FRANKLIN TAVORA, O ROMANCE E O NORTE
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Resumo: Em 1876, Franklin Tavora deu inicio a publicacdo de um conjunto de
trabalhos que comporiam o que ele chamou de "literatura do Norte", constituida por O
cabeleira (1876), O matuto (1878) e Lourenco (1881), aos quais acrescentou Um
casamento no arrabalde (1881), originalmente publicado em 1869. Formulado no
prefacio de O cabeleira, o projeto retomava algumas teses expostas nas Cartas a
Cincinato (1871-1872), um conjunto de estudos no qual polemizava com José de
Alencar. Segundo Tavora, Alencar era um escritor de gabinete, que, por ndo ter
observado as regides e 0s tipos humanos representados em seus romances, abusou da
imaginacdo e cometeu diversos erros e impropriedades. Contrapondo-se a perspectiva
alencariana, Tavora defendia que o trabalho do romancista deveria se basear na
observacgdo da natureza, mas também envolveria um processo de separacdo do belo e do
grotesco, visando compor um quadro ideal, capaz de moralizar o leitor. Partindo da
andlise das idéias expostas no prefacio a O cabeleira e nas Cartas a Cincinato, esta
comunicacdo tem por objetivo discutir o conceito de romance em Franklin Tavora e
verificar a caracterizacdo do espaco sertanejo desenvolvida em O cabeleira.

PALAVRAS-CHAVE: Romantismo; regionalismo; sertdo.

A pégina de rosto da primeira edicdo de O cabeleira, de Franklin Tavora,
datada de 1876, trazia uma indicagdo que o diferenciava de outros livros do periodo. Em
vez de classifica-lo como “Romance brasileiro”, como Alencar fez com suas narrativas,
o livro inaugurava uma nova rubrica: “Literatura do Norte”.> O motivo da escolha era
explicado na carta de abertura do romance, que talvez seja o texto de Tavora mais
conhecido pelos leitores de hoje, uma vez que é interpretado por historiadores e criticos

da literatura como um antecedente dos manifestos regionalistas do século XX.

Dirigindo-se a um interlocutor referido apenas como “Meu amigo”, Tavora afirma que
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O cabeleira e os livros que pretendia escrever depois dele iriam enfocar as provincias
do Norte: Pernambuco, Para, Amazonas e Ceard. Segundo ele, a finalidade desses
“estudos” era “mostrar aos que nao a conheciam, ou por falso juizo a desprezavam, a
rica mina das tradigdes e crénicas das nossas provincias setentrionais” (1998, p. 10). O
argumento central de Tavora € o seguinte:

As letras tém, como a politica, um certo carater geogréafico;
mais no Norte, porém, do que no Sul abundam os elementos para a
formacdo de uma literatura propriamente brasileira, filha da terra.

A razdo é oObvia: o Norte ainda ndo foi invadido como esta
sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro.

A feicdo primitiva, unicamente modificada pela cultura que as
racas, as indoles, e 0s costumes recebem dos tempos ou do progresso,
pode-se afirmar que ainda se conserva ali em sua pureza, em sua
genuina expressao. (1998, p. 13)

A conclusdo é que “Norte e Sul sdo irmaos, mas sdo dois. Cada um ha de ter uma
literatura sua, porque o génio de um nao se confunde com o do outro” (1998, p. 14-5).
Assim, em oposicdo a “literatura austral”, Tavora conclama os escritores do Norte a
criarem a “literatura setentrional”’, da qual O cabeleira é apresentado como um primeiro
ensaio.

E impossivel ler o prefiacio de O cabeleira sem se lembrar de “Béngdo
Paterna”, o prefacio de Sonhos d’ouro, no qual Alencar relia sua obra e a organizava
como um vasto painel da vida nacional, fixada em seus diferentes espagcos e momentos
historicos, abarcando desde os primeiros contatos entre o colonizador e a nova terra até
a vida contemporanea e europeizada da corte. Segundo Alencar, O gaucho, Til e O
tronco do ipé eram ambientados em regides que, por se conservarem resguardadas da
influéncia estrangeira, mantinham usos e costumes tradicionais e genuinamente
brasileiros:

Onde ndo se propaga com rapidez a luz da civilizacdo, que de
repente cambia a cor local, encontra-se ainda em sua pureza original,
sem mescla, esse viver singelo de nossos pais, tradi¢fes, costumes e
linguagem, com um sainete todo brasileiro. H4 ndo somente no pais,
como nas grandes cidades, até mesmo na corte, desses recantos, que
guardam intacto, ou quase, o passado. (s/d, p. 10)



Como se vé, o motivo que levou os dois romancistas a valorizar o interior é 0
mesmo: o carater recondito desse espago resguarda-o da influéncia estrangeira sentida
na corte e converte-o num vestigio do passado, numa espécie de repositorio privilegiado
das tradigdes genuinamente nacionais, conservadas na sua pureza original. Contudo,
diferentemente de Alencar, para quem até mesmo na corte existiriam esses recantos
infensos a contaminacdo estrangeira, Tavora limita sua localizacdo ao Norte
(englobando o que hoje chamamos de Nordeste). Segundo Antonio Candido, “o
nacionalismo romantico [...] se transformou [...] num regionalismo literario [...] bem
ilustrado por Franklin Tavora” (1981, p. 298). Sua atitude foi interpretada pela
historiografia literaria como uma resposta ao declinio daquela regido e ao deslocamento
do eixo econémico para o Sul do pais (ver CANDIDO, 1981, p. 299; LEITE, 1994, p.
671e ALMEIDA, 1999, p. 93).

Se indagarmos pelas fontes que embasaram o programa de criacdo de uma
literatura do Norte, parece que elas remontam menos as teorias cientificistas que foram
difundidas no pais a partir de meados do século XIX do que a reminiscéncia de Mme de
Staél, escritora referida duas vezes no prefacio (TAVORA, 1998, p. 9 e 10). Apesar de
Tavora ndo mencionar nominalmente Da literatura, pode-se aproximar a carta-prefacio
de O cabeleira ao famoso capitulo no qual Mme de Staél propde a existéncia de dois
hemisférios literarios na Europa: a literatura do Sul, classica, iluminada pela luz clara do
Mediterraneo e que lancava suas raizes na antiguidade greco-romana, ela opde a
literatura do Norte, romantica, marcada pelas brumas da Escécia e da Alemanha, cujas
raizes remontavam, ndo a Antiguidade, mas a ldade Média e ao universo da cavalaria
(1987, p. 100). O que parece sugestivo é o fato de Mme de Stéel pensar a literatura
como uma espécie de organismo vivo, conformado pelo ambiente geografico e cultural

onde floresce, concepcao que também se encontra no horizonte de Tavora.



Ressalte-se ainda que o projeto literario iniciado com O cabeleira ¢ um
desenvolvimento légico e conseqliente de algumas das principais teses apresentadas por
Franklin Tavora cinco anos antes, nas Cartas a Cincinato. Originalmente publicadas no
jornal Questdes do dia, entre 14 de setembro de 1871 e 22 de fevereiro de 1872, e
reunidas em livro no mesmo ano, as cartas eram compostas por duas séries de artigos,
dedicadas, respectivamente, a analise de O gaucho e de Iracema. O eixo da
argumentacgdo desenvolvida por Franklin Tavora é a idéia de Alencar ser um escritor de
gabinete, que, por ndo ter observado as regifes e os tipos humanos representados em
seus romances, abusou da imaginagdo e incorreu em diversos erros e impropriedades.
Essa tese é enunciada com clareza na segunda carta da primeira série, mas reverbera ao
longo do conjunto todo, direcionando o olhar do critico sobre diversos aspectos dos
romances analisados. Na carta referida acima, contrapondo a O galcho o modelo
fornecido por Fenimore Cooper, Tavora afirma:

O grande merecimento de Cooper consiste em ser verdadeiro;
porque ndo teve a quem imitar sendo a natureza; ¢ um paisagista
completo e fidelissimo.

N&o escrevia um livro sequer, talvez, fechado em seu gabinete.
V& primeiro, observa, apanha todos os matizes da natureza, estuda as
sensacOes do eu e do ndo eu, o estremecimento da folhagem, o ruido
das aguas, o colorido do todo; e tudo transmite com exatiddo
daguerreotipica. (TAVORA, 1872, p. 13)

Um pouco adiante, conclui:

[...] Sénio tem a pretensdo de conhecer a natureza, 0s costumes dos
povos (todas essas variadas particularidades, que s6 bem apanhamos
em contato com elas) sem dar um sé passo fora do seu gabinete. Isto o
faz cair em frequentes inexatiddes, quer se proponha a reproduzir, quer
a divagar na tela. (TAVORA, 1872, p. 15)

Ao romance alencariano, tributario da imaginacdo, Tavora contrapbe a
exigéncia de observacdo do espaco e dos tipos humanos representados na narrativa. Na
base do raciocinio desenvolvido ao longo das Cartas a Cincinato percebe-se a

compreensdo da arte literaria como imitacao, finalidade passivel de ser obtida por meio



de trés fontes: em primeiro lugar, pela observacdo direta do modelo ou, na sua auséncia,
pelo estudo da histdria; em segundo lugar, pelo conhecimento da tradigéo literaria; e por
ultimo, mas ndo menos importante, pelo concurso da verdadeira imaginacdo, que,
segundo Philaréte Chasles, critico citado por Tavora em diversas passagens das cartas,
ndo deveria criar coisas novas, mas conferir novos encantos aos elementos colhidos
pelos sentidos e armazenados na memoria. O carater imitativo que a arte assume para
Tavora é evidenciado pelo uso das metaforas do daguerre6tipo e da fotografia, analogos
modernos dos antigos similes do espelho e da pintura.

O fundamental para o entendimento da doutrina critica exposta por Tavora nas
Cartas a Cincinato é que, para ele, a énfase na imitacao e na observacdo do modelo ndo
exclui a idealizacdo do trabalho do romancista. Isso é possivel porque a finalidade da
arte ndo é produzir um levantamento completo de tudo que existe na natureza, mas
separar 0 "belo" do "grotesco”, de modo a suprimir os aspectos desagradaveis e
selecionar apenas 0s elementos aptos a proporcionar prazer: "Segundo penso, meu
amigo, e me parece recomendar a estética, o artista ndo tem o direito de perder de vista
0 belo ou o ideal, posto que combinando-o sempre com a natureza" (TAVORA, 1872, p.
214-215). Assim, mesmo exigindo maior atencdo ao modelo, Tévora acredita que, em
vez de se ater as rudezas e imperfeicdes da natureza, o trabalho do poeta é depurar 0s
dados colhidos pela observacéao, de maneira a obter uma imagem ideal. Ao chegar a esse
ponto da sua argumentagdo, o critico contrapfe duas visdes divergentes sobre a arte:
uma que a compreende como imitacdo da natureza; outra, que a concebe como
interpretacdo da natureza. Infelizmente, Tavora ndo desenvolve a analise da questéo,
restringindo-se a declarar:

Mas o que ainda ninguém se lembrou de pdr em duvida é que, ou
interpretando-a, ou imitando-a, o artista se dirige sempre ao alvo de
beleza ideal, que debalde se procuraria nessa lenda sertaneja [Iracema],
mais parecida com um catalogo de zoologia e de boténica cearense, do
gue com uma obra de arte.



Li um precioso livro, intitulado — A ciéncia do belo — por
Lévéque [...]. Nunca mais me esqueci de um pedacito que la vem,
concebido nestes termos: "Se o romancista ndo é sendo o arrolador
(greffier) da vida de todos os dias, quero antes a vida em si mesma, que
€ viva, e onde me ndo demorarei com a vista sendo sobre o que me
interessar”. (TAVORA, 1872, p. 215)

La sciense du beau foi uma leitura essencial para que Tavora formulasse seu
conceito de romance. Segundo Lévéque, apesar de ser escrito em prosa e de se
distinguir dos demais géneros poéticos, o romance também deveria visar ao ideal, caso
contrario ndo poderia interessar o leitor (LEVEQUE, 1862, Il, p. 207). Ao analisar o
romance como género, Lévéque o considera como uma "obra de imaginacgdo e de arte" e

o inclui na "classe das composicOes poéticas":

Ora, a poesia, como a arte, da qual ela representa a forma mais
elevada, é a interpretagdo bela da bela natureza. Consequentemente,
quer ele consinta ou ndo, 0 romance deve exprimir a natureza, sem
duvida, mas a natureza ideal ainda mais que a natureza real e ordinaria.
(LEVEQUE, 1862, 11, p. 263)

Em decorréncia desse principio, define o romance como

a narrativa desenvolvida de uma acéo real ou imaginaria, historica ou
ndo, na qual os eventos caminham com ordem em dire¢do a um fim
determinado e na qual os caracteres, ainda que vivos e naturais, ainda
gue mais préximos da realidade do que em todos os outros géneros
poéticos, sdo, ndo obstante, elevados pelo ideal e pelo estilo [...].
(LEVEQUE, 1862, 11, p. 263)

Seguindo os ensinamentos do professor francés, Tavora considerava que o
romancista deveria buscar a "beleza ideal" e repreendeu Alencar por ndo ter sabido
interpretar a natureza, transformando sua Iracema numa obra “"mais parecida com um
catalogo de zoologia e de botanica cearense, do que com uma obra de arte” (TAVORA,
1872, p. 215). Assim, a defesa da "exatiddo daguerreotipica” ndo implica a pretensao de
abarcar a realidade em todos os seus detalhes, cabendo ao artista compor um quadro
ideal: dessa perspectiva, Alencar é censurado tanto por ndo ter observado a natureza

quanto por reproduzir seus aspectos inconvenientes. Além disso, fiel a uma visao



tradicional do romance, Tavora considerava que o género tinha finalidade edificante,

devendo educar o publico:

Parecendo-me, porém, que o romance tem influéncia
civilizadora; que moraliza, educa, forma o sentimento pelas li¢bes e
pelas adverténcias; que até certo ponto acompanha o teatro em suas
vistas de conquista do ideal social — prefiro o romance intimo,
histdrico, de costumes, e até o realista, ainda que este me ndo pareca
caracteristico dos tempos que correm.

Em uma palavra prefiro o romance verossimil, possivel, quero "o
homem junto das coisas" definicio da arte por Bacon. (TAVORA,
1982, p. 98-99)

Foi a partir dessa concepgdo que Franklin Tavora analisou o trabalho de Jose
de Alencar, e, posteriormente, escreveu romances que, se por um lado deveriam ser
calcados na observacdo de um espaco geografico e de tipos humanos especificos, por
outro ndo deveriam perder de vista o ideal, configurando-se como instrumento de
instrucdo e de moralizagéo do leitor.

Em conformidade com os principios expostos nas Cartas a Cincinato, Tavora
ambientou suas narrativas numa regido bem conhecida por ele, como se pode perceber
ja em O cabeleira, seu primeiro ensaio de literatura do Norte. O romance conta a
historia de José Gomes (cujos cabelos longos lhe valem a alcunha do titulo), um
bandido que no século XVIII aterrorizou a provincia de Pernambuco, ao lado de seu pai
e de um bando de malfeitores. Apresentada na carta-prefacio como “um timido ensaio
de romance historico” (1998, p. 13), a narrativa se baseia num pequeno relato sobre o
bandido, contido nas Memorias histéricas da provincia de Pernambuco, de Fernandes
Gama, que Tavora ciosamente reproduz na carta que fecha o romance. Além dessa
fonte, o romancista também utiliza informacdes colhidas no cancioneiro popular, que
ora aparece citado em notas de rodapé, ora € inserido no corpo da narrativa, declamado
pelos personagens ou pelo préprio narrador. J& na abertura, sdo indicadas as matrizes do
relato: “a tradi¢cdo oral, os versos dos trovadores e algumas linhas da historia que

trouxeram seu nome aos nossos dias envolto em uma grande licdo” (1998, p. 17).



O apego as fontes e a necessidade de expd-las constantemente ao leitor
decorrem da exigéncia de observacdo da realidade representada no romance, que, como
vimos anteriormente, havia sido defendida por Tavora nas Cartas a Cincinato. Ao
criticar lracema, Tavora tachava de inverossimeis todas as informagbes que
contrariavam os historiadores consultados por ele. Em O cabeleira, visando a suprir
essa deficiéncia do romance alencariano, sdo feitas inimeras digressdes historicas,
mencionando datas, personagens e fatos, por vezes totalmente alheios ao enredo, com a
finalidade Unica de estabelecer o carater do narrador como alguém que conhece a
historia e, assim, atestar a veracidade do relato. Depois da tentativa de assalto ao Recife,
por exemplo, ao narrar a fuga dos criminosos numa canoa, o narrador interrompe a acdo
para esclarecer a origem de um forte:

Em pouco tempo, contornando o palécio do governador, e
deixando a direita o forte Waerdenburch, construido em 1631 nas
Salinas, hoje Santo Amaro, pelos holandeses que lhe deram esta
denominacéo para honrarem o seu general Diederik van Waerdenburch,
seguiu no rumo sul, rompendo, por entre ilhas de mangues, a escuriddo
e as aguas. (1998, p. 24)

Em diversas passagens, menos do que reforcar a verossimilhanca do romance,
o efeito dessas digressdes é quebrar a unidade da acdo. Como o narrador cita muitas
datas e acontecimentos historicos, o leitor por vezes perde a clareza da marcacao
temporal: a acdo do romance se passa entre dezembro de 1773, data da primeira faganha
narrada (a tentativa de assalto ao Recife), e 1776, ano da execucdo de José Gomes e dos
seus comparsas. As cenas da infancia do Cabeleira dilatam o tempo enfocado, mas a
maior parte da acdo se concentra num Unico ano, 1776: do capitulo Il até o final.

As andancas do Cabeleira o levam a percorrer a provincia de Pernambuco,
passando por pequenas vilas e pela cidade do Recife, mas o seu reduto principal é o
sertdo, 0 vasto espaco da coragem e da aventura, apresentado no romance como abrigo

de malfeitores. Ao ambientar O cabeleira no sertdo, Tavora se alinha a outros escritores



do periodo que se voltavam para esse espaco: em 1876, ja haviam sido publicados O
ermitdo de Muquém e O indio Afonso, de Bernardo Guimarées; A retirada da Laguna,
Cenas de viagem e Inocéncia, do Visconde de Taunay; O gaucho e O sertanejo, de José
de Alencar, todos eles desenvolvidos no espaco sertanejo. Como se vé pela lista desses
romances, no século XIX o termo sertdo tinha um sentido um pouco diferente do que
Ihe é usualmente atribuido hoje, quando é mais comumente aplicado as zonas semi-
aridas do Nordeste. Naquele momento, a palavra abarcava diversas areas do interior do
pais, tanto da provincia de Sdo Paulo quanto de Minas, Mato Grosso ou Goids. Como
explica o naturalista francés Auguste de Saint-Hilaire,
0 nome Sertdo ou Deserto ndo designa uma divisdo politica do
territério; ndo indica sendo uma espécie de divisdo vaga e
convencional determinada pela natureza particular do territdrio e,
principalmente, pela escassez de populacdo (1975, p. 307).

Numa nota de rodapé, ele acrescenta:

varias provincias, e todas talvez, tenham seu sertdo, que € a sua parte
mais deserta. Os sertdes de Minas, Bahia e Pernambuco sdo regibes
descobertas, e o da Provincia de Espirito Santo apresenta densas
florestas. Parece mesmo que uma Unica provincia pode ter varios
sertdes, pois que, além do de Bahia, vizinho do sertdo de Minas, as
florestas desertas que se estendem a oeste do litoral para o lado de
Belmonte, sdo ainda um sertdo (1975, p. 307).

No século XIX, o conceito de sertdo enfatiza o aspecto desértico, pouco
povoado, de uma regido; ele podia ser atribuido tanto a um espago “descoberto” e arido,
quanto a outro “coberto” por densa floresta: o0 que o definia ndo era o tipo de vegetacao,
clima ou terreno, mas a baixa densidade demografica, a distancia do litoral e dos
nucleos de povoacdo. Os sertbes eram 0s desertos, 0s vazios, as regides do interior
afastadas das concentragcdes humanas, as areas onde a natureza inculta ainda ndo havia
sido dominada e transformada por vilas e cidades. A percepcdo do sertdo como um

espaco pouco povoado levou a uma aproximagdo dos vocabulos “sertdo” e “deserto”,

que muitas vezes eram aplicados a uma mesma regido, como ocorre em O cabeleira:



O sol espargiu a luz suave pelo sertdo, e com ela despertou a
natureza. Inspirando as aves, colorindo os campos, e permitindo ver no
espelho sereno das aguas do Tapacurd o belo céu que nele se refletia
com seus espléndidos matizes, essa luz vivificadora restituiu ao deserto
0 movimento e a vida que as trevas tinham ocultado debaixo de seu
espesso véu. (1998, p. 67. Grifo meu.)

Em consonancia com outros escritores do seu tempo, Tavora compreende o
sertdo como fronteira de civilizacdo. Na carta-prefacio de O cabeleira, depois de
descrever cuidadosamente as belezas naturais do Amazonas, abandona a perspectiva
contemplativa para descer as “planicies do positivismo” e imaginar as melhorias que o
progresso poderia operar nesse cenario fabuloso:

A praga, 0 armazém, o entreposto ocupariam a margem, hoje nua e
solitaria; o arado percorreria a regido que de presente pertence a
floresta escura. O estado natural, espancado pelas correntes da
imigracdo espontanea que lhe viessem disputar os dominios
improdutivos para os converter em magnificos empdrios, ter-se-ia ido
refugiar nos sertbes remotos donde em breve seria novamente
desalojado. Uma face nova teria vindo suceder ao brilhante e majestoso
painel da virgem natureza. N&o se mostrariam mais aqui as tendas
negras da fome e da nudez. O trabalho, o capital, a economia, a fartura,
a rigueza, agentes indispensaveis da civilizacdo e grandeza dos povos,
teriam lugar eminente nesta imensidade onde vemos unicamente &guas,
ilhas, planicies, seringais sem fim. (1998, p. 13.)

Da mesma forma que ocorre em O sertanejo, de José de Alencar, o sertdo é concebido
como um espac¢o natural e pouco povoado, que avanga para o interior conforme a
civilizagdo caminha em sua direcdo. Espago movel, definido por uma coordenada
temporal, ele é um instante fugaz do processo de desbravamento e de conquista do
territorio. Sob esse aspecto, aproxima-se do “far-west” norte-americano, tal como o
compreendia Xavier Eyma, escritor francés citado nas Cartas a Cincinato:

O Far-West, na Ameérica, representa materialmente, ou
melhor, geograficamente falando, as vastas regifes que pareceram por
muito tempo impenetraveis ao trabalho e a todo cortejo da civilizacéo.
Na verdade, ndo se acreditava ser necessario encontrar tdo rapidamente,
ou mesmo nunca, talvez, as soliddes grandiosas dessas florestas que o
machado dos pioneiros devastou [...].

Cologuemo-nos no ponto de vista dos primeiros colonos que
vieram povoar a América do Norte, e perguntemo-nos se seu olhar
poderia ser tdo ambicioso para ousar, entdo, penetrar através dessas
terras desconhecidas e juntar as bordas do Atlantico as do Pacifico, a



embocadura do Delaware a embocadura do Colémbia, dum limite ao
outro do continente todo.

Certamente que nao! Além do campo cultivado, a no méximo
dez léguas da beira do mar, devia comecar, para os homens dessa
época, 0 Far-West, ou seja, o desconhecido, 0 mistério, a obra e a
conquista do futuro. (apud TAVORA, 1872, p. 118. Grifo meu.)

Assim como em Bernardo Guimardes, Taunay e José de Alencar, o sertdo de
Franklin Tévora é um espaco violento e perigoso, onde o poder da autoridade central
ndo alcanca. Quando relata os esforcos de Cunha Meneses para prender o bando do
Cabeleira, o narrador afirma que ele enfrentava um “triplice embaraco”: “a falta de
populacdo, de tropas e de estradas” (1998, p. 83). Posteriormente, observa que o
governador tinha consciéncia das dificuldades para prender os criminosos naquele
tempo em que “o importante servigo da policia esta[va] para ser organizado [...]” (1998,
p. 95).

A mata virgem serve de abrigo a criminosos que, simbolicamente, deixam a
“via publica” e, por “vereda[s] secreta[s]”, conhecidas apenas pelos animais selvagens e
pelos batedores do sertdo, se embrenham no mato mais fundo, onde a justica ndo pode
alcancéa-los. Quando Teoddsio adverte os comparsas da aproximacdo da tropa, o
Cabeleira Ihe responde:

— [...] Meto a unha no chéo, e entro no oco do mundo para
nunca mais ninguém podr olho em cima de mim. As matas de
Serinhaém, Agua Preta, Goita, Goiana, Paraiba, Rio Grande ai estdo
bem fresquinhas para esconderem em seu seio a onga pintada. [...]
(1998, p. 76)

H& uma cena em que Luisinha, no auge da seca, vai buscar agua num poco a
“pouco menos de quatro léguas da povoacao” (p. 50), ja na proximidade das matas que
serviam de couto aos criminosos:

Os bandos dos salteadores escolheram para centros das suas operacdes
as matas préximas dos rios, as catingas pegadas aos caminhos donde
podiam facilmente espreitar e acometer a seu salvo os inofensivos
viajantes que, com o fruto do trabalho honesto e da industria esforcada,
deixaram muitas vezes nessas medonhas soliddes, a sua propria vida.
(1998, p. 48)



Na passagem em que a menina € surpreendida pelo bandido, a descricdo do cenério
parece significativa:

O poco ficava a beira de um capdo de mato. De um lado o
terreno elevava-se gradualmente, e acidentava-se mais adiante,
formando ziguezagues quase inacessiveis e esconderijos escuros, a que
a espessura das arvores dava um aspecto medonho. Do lado oposto a
margem plana, igual e descampada, formava com a banda fronteira um
admiravel contraste.

Quando Luisinha, da areia do rio onde se sentara a descansar
se dispunha a levantar-se para tornar a casa, deu com 0s olhos em um
homem que da borda do mato a observava em siléncio com tal interesse
que parecia querer atrai-la a si com a vista. (1998, p. 50)

O que chama a atencdo na descricdo do poco é o aspecto simbolico das suas
margens: de um lado, a trilha erratica e moralmente errada que conduz a esconderijos
escuros e medonhos; do outro, o terreno plano e descampado que conduz a povoacdo. A
primeira € a margem dos bandidos, que deixaram os caminhos retos e corretos, trilhados
pelos sertanejos de bem, e se aventuraram pelo crime; a segunda, ainda que destruida
pela seca, que Ihe confere aspecto aterrador, é a margem da ordem e das relacdes
normais, margem da povoacdo, de Luisinha, Florinda e Joana, triste méde do Cabeleira.

O homem que a observa da “borda do mato” &, evidentemente, o Cabeleira, que
desde que levado da casa de sua mae, vivia com o0 pai nos “negros arraiais estabelecidos
no centro da espessura” (1998, p. 47), onde o0s criminosos tinham sua residéncia
provisoria (1998, p. 48) e de onde saiam para atacar os viajantes. O carater transitorio
do esconderijo dos bandidos é indicativo da sua atividade criminosa, que depende do
movimento constante, ao contrario dos que, como Liberato, param para trabalhar a terra,
transformando a natureza rustica em cultura e civilizacdo. O Cabeleira apodera-se
rapidamente da menina, a quem ninguém pode ouvir ou socorrer no “vasto ermo”
(1998, p. 50), mas depois que reconhece Luisinha, companheira e amor de infancia,
deixa-a partir sem leva-la para dentro do mato: “Tinham chegado a beira do capéo de

mato. O Cabeleira estacou. [...]” (1998, p. 53).



No capitulo X, quando abandona os companheiros de crime e foge com
Luisinha, o Cabeleira ndo toma o caminho da “mata”, mas o do “norte”, escolha que,
simbolicamente, pode ser interpretada como abandono da carreira de crimes e via de
expiacdo e de regeneracao do bandido, purificado pelo amor:

Saltar ao cavalo, vencer o vasto patio, galgar a cerca, e, em
vez de ir em demanda da mata, voltar ao rio e descer pela margem
esquerda na direcdo do norte, foi obra de um instante para o destemido
sicario. Luisa deixou-se conduzir em siléncio ao meio do fatal
desconhecido (1998, p. 80).

O conhecimento que o Cabeleira tem da regido faculta-lhe a fuga e torna a sua prisdo
uma tarefa praticamente impossivel. Personagem telurica, o bandido é tomado como um
“ente incompreensivel que surgia de subito da terra sem ser esperado, e pela mesma
forma desaparecia, como se se metesse por ela adentro [...]” (1998, p. 98).

No sertdo de Franklin Téavora, a violéncia decorre ndo apenas da auséncia da
policia, mas também das paixdes humanas e da falta de educacdo. José Gomes, 0
Cabeleira, é romanticamente concebido como o bandido de alma boa, uma espécie de
“Cid ou Robin Hood pernambucano” (1998, p. 17). Sob esse aspecto, ele se alinha ao
Gongalo, de O ermitdo do Muquém, e, principalmente, ao indio Afonso, ambos de
Bernardo Guimardes. Apesar das atrocidades cometidas na sua carreira criminosa, o
narrador procura justificd-lo com o argumento de que foi seu pai, Joaquim Gomes, que
o levou ao crime. J& na abertura do romance, o narrador apresenta a tese de que

0 protagonista da presente narrativa [...] se celebrizou na carreira do
crime, menos por maldade natural, do que pela crassa ignorancia que
em seu tempo agrilhoava os bons instintos e deixava soltas as paixdes
canibais (1998, p. 17).

Nesse contexto, o grande vildo do romance é Joaquim Gomes, pai do
Cabeleira:

Este homem era o0 génio da destruicdo e do crime. Por sua
boca falavam as baixas paix6es que a sombra da ignorancia, da
impunidade e das florestas haviam crescido sem freio e lhe tinham
apagado os lampejos da consciéncia racional que todo homem traz do



berco, ainda aqueles que vém a ser depois truculentos e consumados
sicérios (1998, p. 23).

O carater pernicioso de Joaquim se manifesta ndo apenas nos crimes terriveis
que comete, mas principalmente no fato de desvirtuar o filho do caminho do bem, para

o0 qual era naturalmente inclinado:

Segundo as tradi¢Bes mais correntes e autorizadas o Cabeleira
trouxe do seio materno um natural brando e um coragdo benévolo. A
depravacdo, que tdo funesta lhe foi depois, operou-se dia por dia,
durante os primeiros anos, sob a acéo ora lenta ora violenta do poder
paterno [...] (1998, p. 38).

A influéncia que Joaquim exerce sobre Jodo € uma verdadeira educacdo para o

mal, que suplanta a sua natureza intima e o conduz ao crime:

[...] Por mais enérgicas que tais inclinagdes sejam, ndo poderao resistir
a estas trés ordens de moveis das acbes humanas — o temor, o conselho
e o exemplo, que formam a base da educacdo, segunda natureza,
porventura mais poderosa do que a primeira (1998, p. 39).

Em consonancia com a concepg¢do de romance exposta nas Cartas a Cincinato,
Franklin Tavora considerava que a finalidade do género era moralizar e edificar o leitor.
Ao narrar a cena terrivel do incéndio da casa de Liberato e do assassinato das mulheres,
0 narrador procura justificar o horror da cena pela sua veracidade e pelo carater

instrutivo da histéria:

Né&o é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena
[...] descreve cenas de estranho canibalismo como as que nesta historia
se léem. Aperta-se-me naturalmente o coragdo sempre que me vejo
obrigado a relata-las. [...] Mas desgracadamente estas cenas ndo sdo
geradas pela minha fantasia. S&o fatos acontecidos ha pouco mais de
um século. Se s6 alguns deles foram recolhidos pela historia, quase
todos pertencem a tradicdo que no-los legou, antes como limpido
espelho, que como tenebrosa noticia do passado. N&o estou
imaginando, estou, sim, recordando; e recordar é instruir, e quase
sempre moralizar. Com estas razGes considero-me justificado aos teus
olhos, leitor benévolo (1998, p. 69-70).

O caréater moralizante d’O cabeleira é evidente e se manifesta na concepgao de
que o relato das faganhas e do triste fim do bandido deveria conduzir o leitor ao bom

caminho: José é “um exemplo eloquente para provar que sem educacdo e sem



moralidade é impossivel a familia” (1998, p. 40). O cabeleira narra a luta da “forca
publica” para impor a lei sobre os “perturbadores da ordem” (1998, p. 23). A vitéria da
justica e a punicdo exemplar dos criminosos tém efeito moralizador. Imiscuindo-se a
narracdo da historia, os comentario do narrador reforcam o valor e a importancia da

educacdo como forma de se superar o estado de coisas descrito no romance.
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