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RESUMO: Os livros publicados pelos escritores angolanos Uanhenga Xitu e José
Luandino Vieira, contos e romances, constituem uma analise cuidadosa e atenta as
conformacdes sociais, politicas, econdmicas e historicas da sociedade angolana do periodo
da ocupacdo colonial. Estabelecendo, assim, um recorte temporal mais voltado para o
sistema colonial e a guerra de independéncia deflagrada em 1961 e conquistada em 1975,
suas obras, como € o caso de Mungo de Uanhenga Xitu e Nés, os do Makulusu de Luandino
Vieira propostos para este artigo, organizam-se sistematicamente em torno das relacGes
entre ficcdo e historia, ficcdo e politica, ficcdo e guerra na medida em que as
problematizacGes em relacdo a sociedade angolana encontram também no campo ficcional
0 espago propicio para 0s questionamentos que buscam a compreensdo das tensdes
dialéticas desse espaco social especifico. Vislumbrando as possibilidades ndo sé da
independéncia como também da reorganizacdo social de Angola cujos horizontes
desenhavam-se em torno das utopias libertarias das décadas de 60 e 70, 0s escritores tecem
uma profunda analise das condi¢des sociais impostas pelo sistema colonial e as
possibilidades de ruptura e emancipacao da sociedade angolana.
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Ao aproximar os textos Mungo de Uanhenga Xitu e NOs, os do Makulusu de José

Luandino Vieira é possivel reunir, por meio de suas historias, as vozes que se organizaram
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dentro e fora das malhas da ficcdo, no combate a ocupacdo colonial. Os escritores,
buscando construir uma atmosfera na literatura para as questdes que cada vez mais
ocupavam as preocupagdes gerais de combate ao regime politico, intensificaram as
discussbes que se recusavam a aceitar os moldes impostos por essa ocupacdo e acabaram
por se organizar em torno de projetos literarios que procuravam descrever e discutir cada
vez mais as condi¢Oes materiais dentro das quais se pretendia produzir uma literatura de
énfase social. Assim, abrigando os projetos de liberdade que animavam as discussdes de
seus escritores, cresciam e organizavam-se também as possibilidades de resisténcia e
combate ao sistema colonial portugués também no ambito da ficcéo.

Em Mungo, a guerra ainda em fase de gestacdo, direciona o olhar de José das
Quintas, personagem central da narrativa, a partir do posto de salde que servira como
referencial espacial a partir do qual esta personagem ira perceber a realidade que envolve o
Mungo. No segundo, a mesma realidade trgica de uma nacdo que ndo encontra outra
possibilidade de fazer acontecer sua liberdade a ndo ser por meio das armas, descreve,
entdo, a vida de quatro amigos em que a pluralidade de identidades que ali se apresentam
multifacetadas, se aproximam e se afastam para tentar esclarecer esse mundo
descontrolado. Assim, numa possivel interlocugdo, José das Quintas parece estar atento a
histéria que os meninos do Makulusu pretendem apresentar.

Retomo, entdo, uma breve passagem de Walter Benjamin, em suas teses “Sobre o

conceito de historia”.

H& um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente.
Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O

anjo da histdria deve ter esse aspecto. Seu rosto estd dirigido para o



passado. Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos, ele 1€ uma
catastrofe Gnica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 0s mortos e
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se
em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais feché-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as
costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade
é 0 que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1987, p. 226)

A angustiante descricdo do anjo de Paul Klee feita por Benjamin e as visfes de
mundo que vao sendo tecidas pelas personagens de Mungo e de Nés, os do Makulusu,
parecem carregar a mesma intensidade tragica a respeito do conceito de progresso, o olhar
que se descreve a partir do anjo parece tomar conta daqueles que instauram, nessas
narrativas, 0S percursos espaciais e temporais que, aos poucos, emergem das paginas desses
romances. Algumas questdes centrais se apresentam, assim, imediatamente: a conjuntura
historica que é particularmente comum aos dois autores angolanos; suas visdes de mundo
que procuram compartilhar dentro - e fora - da fic¢do; a luta armada como unico caminho
possivel para a independéncia de Angola; a construcdo de personagens centrais que tomam
como ponto de partida 0s musseques e, portanto, o deslocamento do centro para a periferia,
na medida em que o eixo das discussdes concentra-se a partir daqueles que se encontram
fora das esferas de poder e decis&o politicos. E, portanto, a partir desse espago comum, isto
¢, de descentramento e marginalizado, que estes escritores iniciam a
construcdo/desconstrucdo, de um mundo cingido pela ocupacgédo colonial. Valeria a pena

lembrar que ambos compartilharam também a experiéncia de serem presos pela PIDE no



campo de concentracdo de Tarrafal de Santiago, para onde eram enviados todos oS
desafetos do regime, ent&o, salazarista.

Assim, nessa jornada que se inicia com José das Quintas em Mungo e Mais-Velho,
Maninho, Paizinho e Kibiaka em N@s, os do Makulusu, os percursos tracados por estas
personagens instauram enfaticamente as discussdes acerca do futuro da nacdo angolana,
inculcando as inquietacBes de seus autores que acabam transpondo os limites ténues entre
literatura e histdria e criando, na atmosfera do simbdlico, a interacdo entre ambas.

Em Mungo, através de José dos Celeiros ou José das Direitas ou José das Quintas,
como era chamado o enfermeiro portugués que protagoniza a trajetoria descrita ao longo do
romance e que se revela um interlocutor atento as condi¢des de vida da populacéo local,
acompanhamos parte essencial de uma realidade que se processa a partir da opresséo e
exploracdo. Enfermeiro de um Posto de Salde, José das Quintas é uma espécie de anti-
herdi na medida em que abandona os projetos de ascensao social e fortuna em Portugal para
se enveredar pelos desconhecidos caminhos de Angola. Nesse percurso, 0 protagonista
comeca a desvendar um pouco da vida de negros e brancos expropriados de bens e meios
de sobrevivéncia.

Em torno do Posto de Saude do Mungo, a natureza apresenta-se repleta de cores
cujas “manhés sdo diferentes das do Porto” (p.70). Assim, a representacdo da natureza
como espaco exterior de magnificas paisagens, lugar do exotico e da abundancia, coloca em
cena, na verdade, a dialética social que, por um lado, descreve a visdo do paraiso, da fartura
e da exuberancia e, por outro, a sinfonia rouca por onde ecoam as vozes reprimidas do
sistema colonial. E assim, acompanhando José das Quintas, o leitor vai percebendo que o
Mungo, bem como outros postos administrativos, pouco se diferenciam dos antigos

mercados de escravos negros.



Dessa maneira, ao fim e ao cabo, diriamos, cabe ao protagonista decidir: ficar ou
voltar? E, como diz, “Num ambiente como tal sé haveria que escolher entre lutar para fazer
algo contra as injusticas [ou] deixar-se andar ao Deus daré [ou] regressar para Portugal e
esquecer-se da Africa” (p.102). Conhece, entdo, Luciana e as tensdes que até entdo se
circunscrevem a esfera do campo social passam a ser sentidas no ambito pessoal. Agora
apaixonado José das Quintas pode sentir, de fato, o preconceito local, j& que sua paixao
significa uma afronta a moral e aos bons costumes portugueses o que acaba por suscitar em
José das Quintas uma certa critica em relacdo aos mandos e desmandos dos representantes
de Portugal em Angola. Procurada por todos, Luciana, que havia fugido, é picada por uma
cobra e morre no posto de saude, assistida pelo enfermeiro, familiares e autoridades locais.
No entanto, é nesse universo de possivel desesperanca que se fortalece, apesar de tudo, o
desejo de liberdade. As marcas da resisténcia, registradas nas cang¢des dos contratados, por
exemplo, “é luto, é luto, toda a minha vida é luto”, acirram, na verdade, o conhecimento da
histdria e esta parece apontar para a saida. Ao descobrir, verdadeiramente, a Africa de seus
sonhos, na voz e na luta de seus povos, José das Quintas toma consciéncia de uma histéria
gue jamais imaginou e na morte de Luciana acaba por introjetar, finalmente, o contexto.

A visdo de mundo que se concretiza, entdo, surge a partir de alguém que chega e aos
poucos desnuda paisagem, miséria, luta, historias, resisténcia, enfim, a verdadeira Angola e
a partir de sua experiéncia, vislumbra uma terra que também passa a ser sua. Trata-se de
assumir, agora, uma outra identidade, sua adesao final a histéria do “outro” pois que se
anuncia a impossibilidade de retornar ao seu proprio espaco de origem. Assim, José das
Quintas transforma em acgéo, em “sonho diurno”, para retomarmos o conceito de utopia de

Ernest Bloch, ao interrogar as formas do progresso e aponta para as possibilidades de



transformar projetos em acgédo, ou seja, morte em vida, prisdo em liberdade. Ou ainda, de

acordo com as palavras conclusivas do professor Milton Santos:

... licito dizer que o futuro s&o muitos; e resultardo de arranjos
diferentes, segundo nosso grau de consciéncia, entre o reino das
possibilidades e o reino da vontade. E assim que iniciativas serdo
articuladas e obstaculos serdo superados, permitindo contrariar a forga das
estruturas dominantes, sejam elas presentes ou herdadas. A identificacdo
das etapas e 0s ajustamentos a empreender durante o caminho dependerao
da necesséria clareza do projeto (SANTQOS, 2000, p.161).

No romance Mungo o futuro esta tragado e agora Mais-Velho, seu irmdao Maninho,
Paizinho, meio-irméo dos dois anteriores e Kibiaka, morador do bairro Operéario, abracam a
ardua tarefa de seguir com as discussdes em Nos, os do Makulusu. “Simples, simples como
assim um tiro: era alferes, levou um balé&zio, andava na guerra e deitou a vida no chdo, o
sangue bebeu. (...) ele era 0 melhor de todos nds, aquele a quem se estendiam os tapetes da
vida.” (LUANDINO, 1991, p.11).

A morte de Maninho, logo nas primeiras linhas de Nés, os do Makulusu, descreve,
na verdade, ndo sé as feicBes que vao compor um mosaico de vozes que ja se anunciam
discordantes, mas também o espaco dentro do qual transitam, um espaco nada
circunstancial, mas sim histérico dentro do qual as personagens estardo inscritas e a partir
do qual irdo emergir as tensdes sociais que ali serdo encenadas. O percurso tragado parte de
um referencial particular: a amizade de quatro meninos que ao longo da vida assumem
posturas diversas em relacdo a vida: Maninho, engajado no exército colonial é morto em

emboscada; Kibiaka, guerrilheiro, luta nas matas; Paizinho, guerrilheiro, luta em Luanda;



Mais-Velho se ocupa da producdo intelectual e ao longo do romance precisa lidar com a
morte do irméo e a amizade dos dois amigos, tentando amarrar as duas pontas de sua vida:
passado e presente.

E nesse cenario de conflito — interno e externo — de lutas e de confrontos que o
narrador personagem, justamente, Mais-Velho, faz um apelo a memoria e desfia sua
historia entre o passado de suas reminiscéncias da infancia e o presente de guerra, morte e
desencontro. O mosaico de vozes que emerge nessa reconstrugéo da vida se faz por meio da
consciéncia angustiada de Mais-Velho, que assim coloca em cena as tensfes entre o
passado, aquele da infancia eternamente saudada como o tempo da esperanca e das
possibilidades, em que xingamentos e brigas ndo passavam de coisas de crianga e 0
presente, tempo da insensatez, da morte e, talvez, o tempo da desesperanca. O contexto da
guerra ndo carrega consigo simplesmente a tragica sorte de seus atores, mas a possivel
compreensdo de seu sentido implica numa escolha que, muitas vezes, ndo € possivel de ser
feita. Nesse transito entre as contradi¢Oes inerentes ao seu estar-ali, Mais-Velho tenta
encontrar um sentido para tudo aquilo. A morte de Maninho desencadeia esse transito entre
passado e presente e na escrita da Histdria procura o impossivel, a saber, um sentido para

tudo aquilo. Regressa sempre na voz de Maninho:

Lés Marx e comes bacalhau assado, ndo é? Nao te deitas com
negras nem mulatas — a tua cunhada é mulata, fico descansado... - por
respeito. V& bem, Mais-Velho! Como tu és um baralhado: por respeito Ihe
recusas a humanidade dessa coisa simples, onde que s6 o humano se
revela, onde s6 se pode ai comunicar, saber, aprender... Rio, sabes, mas
me doi muito no coracdo, fica pesado de amargura. Espalha os teus

panfletos, que eu vou matar negros, Mais-Velho! E sei que eles te diréo o



mesmo: ‘espalha os teus panfletos, vou matar nos brancos (LUANDINO,
p.24).

Mas serd a desgarrada materialidade da vida que interrompendo as recordagdes de
Mais-Velho fard lembré-lo da perda de Maninho: “Levantei o seu irmao e ele sorria. Nunca
Vi um sorriso assim, num morto...” (p.29).

O narrador personagem propde uma caminhada que atravessa espacialmente a
cidade de Luanda e a partir das ja conhecidas e percorridas ruas que vao intercalando essa
jornada, o narrador retoma o curso da vida, mesclando o ontem e o hoje numa tentativa de
encontrar as possibilidades de reatar dois tempos que a histéria e a vida parecem nao
permitir mais. Tomadas as diferentes direcBes, 0s quatro amigos ja ndo podem voltar atras.
Ao reconstruir suas lembrancas atravessando tais ruas, o narrador dilacerado estd,
sobretudo, desconcertado diante da guerra, da luta e da morte. Seus pensamentos s&o
intercalados continuamente pelas lembrangas de um passado que insiste em sobreviver ao
caos e revelam sua tentativa desesperada de superar a morte do irméo.

Assim, ao caminhar por Luanda, as ruas percorridas sinalizam um espaco re-
conhecido e identificado que acaba por contribuir, decisivamente, para o recorte das feicoes
ideoldgicas dos quatro amigos, ja que por meio dessas representagdes contextuais aos
poucos serd desvendada a existéncia de cada um. Confere-se, desse modo, singular
importancia ao espaco, que ndo se constitui apenas como um mero pano-de-fundo ou
cenario. Pelo contrério, o espaco, como mediador dos conflitos individuais e coletivos
mostra-se como um campo aberto onde ocorrem as incidéncias politico-socais evidentes, o
que propicia uma retomada das circunstancias historicas e seus entraves como é 0 caso

comum da pobreza dos musseques.



Temos, entdo, a presenca fecunda do espago fisico em “No6s, os do Makulusu”,
norteando, por um lado, as contradi¢cdes provocadas pelo processo colonial e delimitando,
por outro, suas esferas de influéncia, ja que essa visdo de mundo que vai se erguendo a
partir das lutas nacionalistas que se concentram fortemente nos musseques apontam para o
aparecimento das potencialidades utdpicas, para o desejo de transformacdo. O espaco,
portanto, também é capaz de desencadear as reflexdes acerca das contradi¢des e acaba por
provocar a acdo revolucionaria de Paizinho e Kibiaka, personagens que se langam para
além dos limites historicamente estabelecidos, construindo outras possibilidades para a
afirmacéo de suas identidades.

Portanto, torna-se evidente que os projetos ali constituidos pelo governo portugués
acirram as diferencas entre sociedades tdo dessemelhantes, cujas marcas da ocupagéo
passam a garantir a vitalidade da luta armada. A interrogagdo que encerra o texto N@s, os do
Makuluso encerra e ilumina um presente em que “acordar os mortos e juntar 0s

fragmentos” constituem-se em ardua e corajosa empreitada para os tempos de guerra.
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