O DISCURSO NACIONALISTA DE LIMA BARRETO

Prof®. Dr? Francis Paulina Lopes da SILVA (UNEC)!

Na leitura da identidade cultural brasileira, tem-se em Lima Barreto (1881-1922)
um registro importante da Histéria e do pensamento nacionais. Em sua producéo
ficcional, revelam-se depoimentos pessoais, reflexdes que se tornaram denincia
testemunhal e inquieta de um brasileiro que construiu criticamente, pelo exercicio

literario, um discurso proprio e idealista de nacéo e cidadania.

Por uma identidade nacional

Observa o socidlogo polonés Zygmunt Bauman que: “A idéia de “identidade’
nasceu da crise do pertencimento e do esforco que esta desencadeou no sentido de
transpor a brecha entre o “deve’ e 0 "é e erguer a realidade ao nivel dos padrbes
estabelecidos pela idéia — recriar a realidade a semelhanca da idéia” (2005, p. 26). Essa
parece ter sido a experiéncia de Lima Barreto, a ponto de situar-se numa posi¢cao
intervalar, intermediaria, entre o ser e 0 ndo ser. O fato de sentir as conseqléncias de
sua condicdo de mulato, pobre e escritor, ndo reconhecido pela elite intelectual, a sua
extrema lucidez, na leitura da realidade, opondo-se a saude mental precéria que o
dizimou, situam-no, embora involuntariamente, numa terceira margem da sociedade e
da literatura do Brasil. Entretanto, é gracas a essa experiéncia incomoda da propria

marginalidade que hoje se tem a riqueza de uma literatura combativa, transgressora e
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polémica.

Atento as mudancgas socioculturais de seu tempo, antecipou a discussdo sobre
idéias nacionalistas do Modernismo brasileiro, questionando, com ironia bem
machadiana, no inicio do século XX, a hipocrisia das relagdes humanas de falsas
aparéncias; a submissdo do individuo ao poder econdmico e politico, o controle do
prestigio social e intelectual, por parte de poucos; a questdo racial; a oposicao entre a
criacdo popular espontanea e a arte parnasiana, artificial, oficial e elitista; a logica
desumana da “ordem e progresso”, inspirada num positivismo a servigo de poucos.
Nascido no mesmo ano em que Machado de Assis inaugurava a ficcdo realista
brasileira, com o lancamento de Memorias postumas de Bras Cubas, Lima Barreto criou
um estilo proprio, ao captar o Brasil em mosaicos, flagrantes e caricaturas da vida social
carioca.

O conjunto de sua obra transita entre o ficcional, autobiogréfico, historico,
critico e, embora produzida em sua existéncia breve e conturbada, pois o escritor
morreu em um hospicio, aos 41 anos. Mas, apesar da consciéncia do valor de sua obra,
0 autor confessava, com indignacdo e magoa, a indiferenca da imprensa a seu respeito.
Sofreu a exclusdo da critica oficial, entre 1909 e 1922, por um siléncio implacavel

quanto a seus escritos, como observa Alice Aurea P. Martha:

Como a palavra, o siléncio também possui suas condic¢Ges de producéo
e, no caso de Lima Barreto, tais condicbes podem ser facilmente
detectadas, em razdo de sua marginalidade social e literaria. Como se
sabe, o0 escritor ndo se vinculava a literatura oficial, militando na
redacdo de revistas e jornais modestos, como Careta, ABC, Hoje,
Rio-Jornal, entre outros. Sua condicdo dissidente e combativa,
notadamente apds a publicacdo de seu primeiro livro, pode ser
responsabilizada por sua exclusdo do mundo oficial das letras no
Brasil, nos primeiros anos deste século (MARTHA, 2000).

Em seu olhar critico e implacavel sobre a realidade brasileira, Lima Barreto




ousou romper com o nacionalismo ufanista reinante na época. Dai o fato de ser criticado
e excluido pelos contemporaneos parnasianos, pelo estilo coloquial com que expunha
um ideal de nacédo, anos mais tarde, reinterpretado no Modernismo.

Como jornalista, Lima Barreto comecou a trabalhar em 1902, assinando artigos
para os periédicos, como Correio da Manha, Jornal do Commércio, Gazeta da Tarde e
Correio da Noite, em muitos dos quais assinou com pseudénimos: Rui de Pina, Dr.
Bogoloff, S. Holmes e Phileas Fogg. Mas sua posi¢cao combativa, a critica contundente
custou-lhe a marginalidade e a indiferenca da elite intelectual.

Nelson Werneck Sodré chama atencdo para a importancia desse escritor que
soube apontar os contrastes de uma sociedade em fase de mudanca e propor o novo e

justamente por isso pagou alto prego:

Mas a recusa ndo se fundamentou no fato de que ele fosse pobre,
mulato, doente. Tais caracteristicas pertenciam também a outros, como
Machado de Assis. N&o o aceitou porque, exteriormente, tanto quanto
interiormente, Lima Barreto era um inconformado, um homem que
ndo adorava os deuses dominantes, ndo tinha a convic¢do dominante,
ndo acreditava no acessorio; descobriu e sentiu o que nele era,
realmente, uma ameaga, um sentido novo, um caminho diferente. Ora,
isso é que tem importancia em Lima Barreto. O novo, nhaquele
momento, apresentado de maneira aspera, violenta, descomedida,
como Lima Barreto apresentava, chocava, surpreendia e provocava 0
revide do esquecimento, da omissdo, da obscuridade, a que o
romancista tanto se prestava pela auséncia de condigdes pessoais para
vencer obstaculos dessa natureza (SODRE, 1995, p. 505).

Seu primeiro livro, por exemplo, ndo foi publicado no Brasil, mas em Portugal,

como observa Sodré:

Nao era facil a um escritor ter um original aceito pelos grandes
editores do Rio. Circunstancia que levava muitos deles,
principalmente novos, a apelar para os editores de Portugal, cedendo
muitas vezes 0s manuscritos gratuitamente, s6 pelo prazer de vé-los
publicados. Foi 0 que aconteceu a Lima Barreto, em 1907, oferecendo,
por intermédio do amigo Antdnio Noronha Santos, os originais das
Recordacgdes do Escrivdo isaias Caminha a um livreiro daquele pais
(Ibid., p. 440).



Em Recordacdes do Escrivao isaias Caminha, ja o autor registra, nas anotacdes de seu
protagonista, dendncias contundentes as manipulagdes da informagdo, satirizando o Correio da
manhd, o mais famoso jornal do Rio de Janeiro, 0 que o tornou execrado pelos grandes do
jornalismo de seu tempo.

O seu romance mais conhecido, Triste Fim de Policarpo Quaresma, publicado

em 1915, apresenta ao leitor do inicio do século XX um protagonista simbolo do ideal

de brasilidade de seu tempo:

Policarpo era patriota. Desde moco, ai pelos vinte anos 0 amor da
Patria tomou-0. Ndo fora o amor comum, palrador e vazio; fora um
sentimento sério, grave e absorvente. Nada de ambicdes politicas ou
administrativas; o que Quaresma pensou, ou melhor. 0 que o
patriotismo o fez pensar, foi num conhecimento inteiro do Brasil,
levando-0 a meditacBes sobre 0s seus recursos, para depois apontar os
remédios, as medidas progressivas, com pleno conhecimento de causa
(BARRETO, 1983, p. 22).

Entretanto, ja nessa caracterizacdo de Quaresma, o0 narrador ironiza, de maneira
implacéavel, o perfil nacionalista reinante, mesclado entre interesses pessoais de uma
elite autoritaria e o auténtico patriotismo altruista, voltado para as reais necessidades do
povo, numa nova consciéncia de nagao.

Assim, Lima Barreto questiona conceitos e atitudes ultrapassados, sobre o que
seja identidade brasileira em seu tempo. Inicialmente, insiste na pureza do ideal
nacionalista de Quaresma: "N&o se sabia onde nascera, mas ndo fora decerto em Sao
Paulo, nem no Rio Grande do Sul, nem no Pard. Errava quem quisesse encontrar nele
algum regionalismo; Quaresma era antes de tudo brasileiro" (Ibid.). E essse obsessivo
sentimento patridtico de um ideal de nacdo, por exemplo, que o impele a resgatar, o
autoctone: cultura, musica, literatura, a terra e a lingua tupi, mas que, ao fim se Vg,
sozinho, indtil, decepcionado, ao constatar a situacdo real de despotismo egoista e

oportunista dos que detinham o poder:



A pétria que quisera ter era um mito: era um fantasma criado por
ele no siléncio do seu gabinete. Nem a fisica, nem a moral, nem a
intelectual, nem a politica que julgava existir, havia. A que existia de
fato, era a do tenente Antonino, a do doutor Campos, a do homem do
Itamarati (Ibid. , p. 152).

Enfim, ironicamente, em seu sonho utopico, sé restava a Quaresma a loucura e a
marginalidade... Mas, ao fim da obra, o discurso do narrador resgata a consciéncia do
puro sentimento de pertenga a nacdo, ao imprimir em Olga, sobrinha de Quaresma, a
sensibilidade e o orgulho de seu povo, sua terra, sua Historia, renovando os sonhos de
mudanca para melhor: “Tinha havido grandes modifica¢es nos aspectos, na fisionomia

da terra, talvez no clima... Esperemos mais, pensou ela [...]” (Ibid., p. 158).

Contra a modernizagao inconseqiente: uma nacgao para todos

No romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, publicado em 1919, o autor
faz uma critica agucada ao progresso brasileiro desordenado, no contexto da transicao
Império—Republica. Entretanto, embora situado cronologicamente em época passada, a
obra é intensamente atual. Como num jogo de espelhos, pelas reflex6es ao longo da
narrativa, o narrador envolve o leitor na cumplicidade de um habil jogo de pontos de
vista da realidade, convidando-o a voltar para dentro de si, inquirindo sua propria
identidade.

O discurso revoluciondrio de Lima Barreto opde-se, resiste e ultrapassa o
sistema socio-politico-cultural e mesmo literario dominante, apontando para a utopia de
uma nova nagdo sonhada, muito além do utopismo idealista romantico. Essa forma de
disseminar um saber proprio e uma consciéncia de alteridade lembra o pensamento de

Homi Bhabha, em “A questdo do outro”, sobre o discurso colonial. Segundo o critico,



tal discurso suscita ao colonizado uma insatisfacdo com a linguagem oficial, fazendo
surgir uma nova linguagem: “forma ndo-marcada, marginalizada [...] que se torna o
lugar de dependéncia e resisténcia culturais do sujeito nativo e, como tal, um signo de
vigilancia e controle” (BHABHA, 1992, p. 181).

Assim, a visdo agucada e o senso critico de Lima Barreto, espelharam-se na
prépria experiéncia de pobreza e situacdo social suburbana, e em sua condicéo de vitima
do preconceito racial. Torna a sua obra uma crénica auténtica dos suburbios cariocas, de
um povo pobre e oprimido, em contraposi¢do ao universo da burguesia mediocre e
vazia, e da opressdo de militares e politicos poderosos e incompetentes.

O narrador ficticio de Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4, assinado “Lima
Barreto”, apresenta-se, ja na “Adverténcia” como encarregado de retocar e publicar a
obra do antigo colega Augusto Machado. Este altimo registra, por sua vez, como
expectador atento, a trajetoria existencial de Manuel Joaquim Gonzaga de Sa.

No romance, o proprio narrador, Lima Barreto, analisando a obra de Machado,
reconhece-lhe o trago personalizado do amigo: “Aqui e ali, Machado trata mais dele do
que de seu her6i” (BARRETO, 1956, p. 27). Eis uma escrita labirintica, em que o
proprio fato de narrador-autor-personagem se confundirem, um em constante referéncia
a outro ja sugere habilidade critica e uma nova escrita introspectiva e auto-reflexiva.

Gonzaga de S4, personagem biografado por Machado, é de origem nobre, ja que
descendia de Estacio de Sa, e estando decadente, legara ao amigo, além de seus papéis,
a condicdo de expectador das cenas do mundo. E espelhado nessa realidade, captada
com sentidos atilados, analisava a realidade interior. Gonzaga era 0 mestre de Machado,
sua outra metade, a lente pela qual a realidade e o sonho se Ihe apresentavam.

Osman Lins afirma, comparando essas duas personagens:

Idénticas as de Gonzaga as predisposi¢cfes de Machado, seu



imaginado biégrafo. S6 em companhia do amigo, contempla as coisas
e raciocina sobre elas, num tom talvez um pouco mais comovido, mas
gue ressoa como um eco, parafrase ou reflexo do que ouve e
transcreve. O que véem e observam Gonzaga e Machado lembra uma
sonata para dois instrumentos afins (LINS, 1976, p. 44).

Alfredo Bosi considera esse romance uma “pintura animada e mordente cronica

da sociedade carioca” e Gonzaga de S&, segundo ele,

[...] vem a ser o espectador a um tempo interessado e cético daquele
Rio dos principios do século, onde os pretensos intelectuais
macaqueavam as idéias e os tiques da cultura francesa sem voltar os
olhos para os desniveis dolorosos que gritavam ao seu redor; onde a
Abolicdo, sem realizar as esperancas dos negros, prolongou as agruras
dos mesticos; onde, enfim, a Republica, em vez de preparar a
democracia econdmica, instalou os alicerces do campo no tripé de um
militarismo estreito e uma imprensa impotente, quando ndo venal
(BOSI, 1991, p. 362).

Assim, sob os disfarces multiplos, Lima Barreto se revela espectador do mundo
e de si mesmo, fazendo, pela camara indiscreta do olhar das personagens, desfilarem os
costumes pitorescos e as mazelas da sociedade brasileira carioca. Analisa, pois, a sua
propria relacdo com seu povo e seu pais e escreve a “comédia humana”, como um

Balzac a brasileira.

Gonzaga de Sa e a “comédia humana”

As criticas barretianas a sociedade carioca do inicio do seculo XX apresentam-
se, em geral, em tom irbnico ou amargo, pelas observac¢des dos protagonistas Gonzaga e
Machado. Na realidade, como o reconhece Nicolau Sevcenko, o préprio Lima Barreto
emerge como “co-protagonista” de sua obra (Cf. SEVCENKO, 1983, p. 119).

Sevcenko traca o perfil dessa época de grandes mudancas na sociedade carioca,

que Barreto registra criticamente em toda a sua producdo literaria e jornalistica. Dentre



outras, destacam-se obras de reconstru¢cdo e modernizacdo do Rio de Janeiro, a
transicdo Império / Republica, e, consequentemente, as repercussdes sdcio-econdmicas-
culturais desse “progresso” brasileiro. A moda da Paris decantada por Baudelaire, das

avenidas de macadame, a sociedade burguesa do Rio se agita, como retrata Sevcenko:

[...] a burguesia carioca se adapta ao seu novo equipamento urbano,
abandonando as varandas e os saldes coloniais para expandir a sua
sociabilidade pelas novas avenidas, pragas, palacios e jardins. Com
muita brevidade se instala uma rotina de habitos elegantes ao longo de
toda a cidade, que ocupava todos os dias e cada minuto esses
personagens, provocando uma frenética agitacdo de carros, charretes e
pedestres, como se quisessem estar em todos os lugares e desfrutar de
todas as atracfes urbanas ao mesmo tempo (1983, p. 119).

Esse processo de aburguesamento da sociedade carioca traz suas conseqiéncias
negativas, fazendo surgir o arrivismo, os ladrbes de casaca, 0 compadrio, 0s cavadores,
os smarts (Cf.lbidem, p. 38-41), e perdendo-se os lacos de solidariedade. Como
Baudelaire, num de seus poemas-crénicas da Paris modernizada, Barreto se faz atento e
solidario aos olhos dos pobres (Cf. Baudelaire, 1988, p. 127-171). E sob essas lentes é
que Vvé criticamente o alvorogo burgués pela novidade do progresso acelerado.

Sevcenko analisa ainda 0 novo regime no pais, a “Republica dos Conselheiros”
ou, ainda, segundo Lima Barreto, “Republica Aristocratica” ou “Republica dos
Camaledes” — os ex-imperialistas convertidos — que, com a Abolicdo e as sucessivas
crises econdmicas, gerou o “inferno social”. Refere-se, ainda, ao alcance social do
Estado inefetivo, que multiplicou o analfabetismo, a corrupgdo, a estagnacdo, a
irracionalidade e a miséria (Cf. SEVCENKO, 1983, p. 51). No Rio, vém a se concentrar
massas de escravos recém-libertados e estrangeiros, aventureiros e mao-de-obra
desocupada. Nessa sociedade explosiva era crescente a multiddo a lutar pela

sobrevivéncia.



Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, a sociedade carioca € caricaturada no
confronto patético do escritor que se debate entre 0 desassossego e a utopia.

De inicio, a propria maquina burocratica do servico publico é alvo da critica

barretiana, numa descric¢do ironica da Secretaria dos Cultos, onde o jovem Machado

conhecera 0 amanuense Gonzaga de Sa:

Foi, por ocasido de desempenhar-me da incumbéncia do meu
diretor, que vim a conhecer Gonzaga de S&, afogado num mar de
papéis, na seccdo de “alfaias, paramentos e imagens”, informando
muito seriamente a consulta do Vigario de Sumare, versando sobre o
namero de setas que devia ter a imagem de S&o Sebastido (V.M., p.
36).

Gonzaga é vitima dessa engrenagem burocratica, mas a transcende, em seu
espirito reflexivo, critico. Machado sentia-o destacar-se com naturalidade na seccao,
ante a mediocridade banal de seu chefe (V.M, p. 79). Ainda, em Xisto Beldroegas, tem-
se a caricatura impiedosa da maquina burocratica do Estado: ridiculo, obcecado por
tradicdes e leis, alienado da realidade: “Apesar de enfadonho na legislagdo, ndo tinha
uma ideia das suas origens e dos seus fins, ndo a ligava a vida total da sociedade. Era
uma coisa a parte” (V.M., p. 146). O teor satirico dessas passagens lembra ao leitor a
trama de O processo, obra kafkiana.

O olhar critico do autor percorre a realidade social, politica, econémica e cultural
do Rio, em comentarios que o narrador Machado registra fielmente em sua biografia.
Irrita-lhe a falsa burguesia dos arquivistas de Petrdpolis, que anunciavam nos jornalecos
seus casamentos com filhas de portugueses enriquecidos e os analisava em sua critica
mordaz: “Eles descendem de fazendeiros arrebentados, sem nenhuma nobreza e os avés

da noiva ainda estdo a rabica do arado na velha gleba do Minho e doidos pelo caldo de

unto a tarde” (V.M. p. 57).



Para Gonzaga, Bardo do Rio Branco, “o Paranhos”, “Era um atrasado que a
ganancia das gazetas sagrou e a bobagem da multiddo fez um Deus” e que “faz do Rio
de Janeiro a sua chéacara [...] julga-se acima da Constituicdo e das leis...” (V.M., p. 69-
70). E os meios de publicidade, as revistas e 0s grandes jornais sdo, para ele, o retrato
da sociedade: “Os seus proprietarios fazem muito bem, ddo o que lhes pede o publico”,
que é “maledvel, é dirigivel” (V.M., p. 89-90).

Marcada pela agudeza critica é a analise de Gonzaga sobre o Lirico do Rio de
Janeiro, criacdo do Império, para favorecer a “educacdo mundana” da mocidade, dos
plantadores, dos grandes negociantes e politicos, pois “Era preciso uma casa elegante
para poli-los com o auxilio da arte”. Mas pondera amargamente o0 protagonista sobre o
fracasso do ideal do Imperador, de formar uma aristocracia: “O Lirico degenerou em
moda idiota, sempre com 0 mesmo espirito curto, mas sempre em roda de tolos” (V.M.,
p. 101-102).

Outro trago caricato da sociedade burguesa emergente da modernidade aparece na
reflexdo de Machado sobre as mulheres vindas de Bordeaux ou Havre, que despertavam
a alma da cidade. Machado lembra a definicdo de Gonzaga de S&: a dama facil é o eixo
da vida”. E ele segue, descrevendo-lhes os passos ruidosos pelo centro do Rio e o

arrebatamento que suscitava a sua poderosa energia nos burgueses:

Esvaziam-se os peculios pacientemente acumulados; véo-se as
herancas que tantas dores resumem, e os cofres das reparticdes e dos
bancos sangram... [...] E tudo acaba nelas; é para elas que se
encaminham as riquezas anscestrais, em terras longinguas, em gado
nédio e plantagdes virentes (V.M., p. 103).

Machado ainda ird lembrar outra observacdo irénica de Gonzaga: “Estdo se dando
ao trabalho de nos polir” (V. M., p. 105). Nota-se a atualidade dssas observacoes

criticas presentes num romance do inicio do século. Ainda hoje, o pais se deixa seduzir
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e invadir pela midia, fruto da cultura globalizaante, e ainda se torna chique deixar o
povo se encharcar no consumismo do que é importado, sem a consciéncia dos genuinos

valores da heranca cultural brasileira e dos produtos de origem nacional.

Imagens do Brasil segundo Lima Barreto

A sensibilidade de Lima Barreto para as questdes sociais brasileiras emergia em
seus escritos jornalisticos ou ficcionais, muitas vezes, deixando transparecer, em fina
ironia, um amargo inconformismo ante a situacdo contrastiva, em que conviviam, em
aparente harmonia, opressor e oprimidos, detentores do poder e a plebe alienada,
enquanto cada vez mais se agravavam os males sociais brasileiros.

Certa vez, referindo-se ao futebol da época, em artigo da revista Careta, em 3 de
junho de 1922, o escritor opina, irbnica e lucidamente: "O Brasil ndo tem povo, tem
publico”. Aqui esta implicito o ideal barretiano de povo, enquanto conjunto de pessoas
que deveriam compartilhar, ndo s6 a mesma lingua, historia, tradigdes e costumes, mas
também deveriam lutar por direitos, interesses e anseios comuns. Essa seria, em breve,
uma das bandeiras que mais tremulariam a partir dos manifestos modernistas.

Na obra barretiana, na construcdo das personagens, esta implicita uma postura
intensamente critica e atenta as cenas vivas que compdem a vida social urbana. Segundo

Nelson Werneck Sodré,

Na transposicao dessa gente é que Lima Barreto realizou o melhor,
nisso é que se sentiu & vontade. O trago caricatural volta-se contra o0s
figurdes, particularmente os da politica, e deforma os perfis, pela
intencionalidade e pela natureza mesma da caricatura. A personagem
principal que estd no centro de tudo, em torno de que giram as
criaturas e em cujo fundo se situam os problemas e as cenas , é a
cidade, ndo apenas a cidade “botafogana’ das casas senhorais, das
chécaras, com a sua gente artificializada, mundana, copiando formas
de existéncia, cujos originais estdo distantes do pais, mas a cidade
esquecida, suburbana, dos pequenos funcionérios, dos cantadores de

11



modinhas, dos militares retirados da ativa, povoando ruas quietas,
enchendo os transportes coletivos, bulicosa, bisbilhoteira, amante das
festas movimentadas e dos ajuntamentos agitados (1995, p. 505).

Em sua obra ficcional, recorrendo a cenas pitorescas, criticamente, Lima Barreto
tece a historia da sociedade de seu tempo, analisando reacGes e atitudes captadas do
cotidiano carioca, nas calgadas, nos bondes... Merecem destaque cenas coletivas, como
em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, em que, no Passeio Pablico, que Gonzaga e
Machado observavam de fora o “curioso publico de domingo™”: “[...] viamos ajuntar-se,
aos impulsos de energias acumuladas durante a semana, uma multiddo policrénica”, “e
inertes as forcas que os moviam” (V. M., p. 132).

Aqui, a idéia nacionalista se sugere na consciéncia do protagonista, de estar
entre seus concidadaos, conferir-lhes dignidade e respeito, captar o sentido de sua
existéncia simples, humilde, ingénua. Sugere-se, a terceira margem, Lima Barreto na
condicdo de espectador critico das cenas nacionais de seu tempo, no entrelugar do
discurso, como que na inter-mediacdo solidaria, entre 0 povo/multiddo e contra os que o
exploram e marginalizam.

Em sua consciéncia politica, Machado compara essa gente alegre e simples aos
sargacos que nadavam livres, no mar: “Olhei o mar de novo. Boiavam sargagos,
baloucando-se nas ondas, indo de um para outro lado, indiferentes, a mercé dos
movimentos caprichosos do abismo. Felizes” (V.M., p. 131). E sempre esse olhar
simpéatico as minorias fazia-se dendncia indignada contra aqueles que os tornavam
excomungados da vida.

Na Avenida Central, Machado analisa: “O publico noturno de domingo tem uma
certa nota propria”. E, pelo olho-cdmara de Machado, Lima Barreto ira captar flagrantes
dos tipos marcantes do cotidiano do Rio que se move em ritmo do “moderno”: flaneurs,

artistas, escritores, boémios, mogas dos arrabaldes, operarios e caixeiros em passeio...,
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que 0s amigos nao ousam perturbar (V. M., p. 137).

Em dia de feriado nacional, Machado sente-se impelido a misturar-se a multidao
que aguardava um desfile militar, mas, incapaz de fugir de suas angustias, de si mesmo,
analisa criticamente a alegria e o orgulho do povo ao ver passarem as tropas: “A
sociedade repousa sobre a resignacdo dos humildes!” (V.M., p. 139-140). E ira
questionar a ordem estabelecida, disfargada por uma simples comemoracdo civica: “Que
motivos ocultos, sob a grosseria dos fatos histéricos, explicavam essa estranha impulséo
e aquela mesma obsessdo e aquela obediéncia a um mesmo ideal e a uma mesma
ordem?” (V.M. p. 142).

Ainda um outro flagrante da comédia da vida urbana carioca, Lima Barreto
analisa com fina ironia os aparatos e convencdes burguesas, uma noite, no Lirico, ponto
de convergéncia de toda a gente elegante brasileira: “Chic, rica! A metade ndo pagou
entrada...” Machado e Gonzaga observam, entre a plateéia feminina, a “ninfa da alta
politica, da alta financa, de toda a pirataria com patente”, senhoras e jovens famosas, e,
inclusive, a “esposa de um senador banqueiro”. Aqui, a atualidade da critica barretiana
deixa escapar a real impunidade a contravencdo no Brasil, na observacdo de Gonzaga,
sobre o tal “banqueiro”: “[...] mas de jogo. Ha trinta anos ele o é apesar de todos 0s
codigos proibirem-no. A inutilidade das leis...” (V.M., p. 154-5).

Esse olhar critico, denuncia da realidade sociocultural, Lima Barreto o lanca em
cumplicidade com os protagonistas Machado e Gonzaga de Sa. E também como eles,
mantém-se a distancia, insulado em seu mundo interior, embora solidario a dor e aos

sonhos dos seus. Idealiza, pelo discurso, uma comunidade imaginada.

A comunidade imaginada por Lima Barreto
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Embora o romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&, em seu estilo
penumbrista e sério, seja menos conhecido, em meio & obra tdo popular de Lima
Barreto, como o Triste fim de Policarpo Quaresma, o autor constroi um discurso
nacionalista utépico. A idéia de uma comunidade imaginada transparece, em meio as
reflexdes dos protagonistas e um espirito solidario, ante a massa inconsciente dos
problemas que afligiam a sociedade em ritmo de modernizagéo.

Benedict Anderson, em Nacdo e consciéncia nacional, define a nacdo como
“uma comunidade imaginada — e imaginada como implicitamente limitada e soberana”

(1989, p. 14). Ele assim se refere a “comunidade”:

[...] a nacdo é imaginada como uma comunidade porque, sem
considerar a desigualdade e exploragéo que atualmente prevalecem em
todas elas, a nacdo é sempre concebida como um companheirismo
profundo e horizontal. Em Ultima analise, essa fraternidade é que torna
possivel, no correr dos dltimos dois séculos, que tantos milhdes de
pessoas, ndo s6 matem, mas morram voluntariamente por imaginagoes
tdo limitadas (Ibidem, p. 16).

Anderson enfatiza, na cultura moderna, a utilizacdo do possessivo “nosso”,
como uma forma de identificagdo do individuo a sua nag&o. Este, ao invés de pensar na
vida pessoal, utiliza 0 pronome possessivo pensando no “corpo representativo” (lbid., p.
41), expressao reveladora da vaidade de determinado grupo, da qual “emerge uma
consciéncia de conexao [...] sobretudo quando todos compartilham de um Unica lingua-
de-Estado” (Ibid., p. 66).

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4, essa comunidade imaginada emerge a
todo instante, pelas falas ou reflexdes dos protagonistas, porém de maneira critica, nada
ufanista, mas também expressiva de uma utopia.

Gonzaga de Sa sempre se remete a essa id€ia, referindo-se ao Rio de Janeiro. Por

exemplo, quando analisa com Machado as causas sociais do crescimento desorganizado
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da cidade, conclui: “mas se a sua topografia criou essas dificuldades, deu a nossa cidade
essa moldura de poesia de sonho e de grandeza. E o bastante!” (V.M., p. 68 — grifo
No0sso).

Pelas queixas de Gonzaga, Lima Barreto compara os autores brasileiro aos
classicos europeus, confessando ao leitor a propria posi¢cdo de intelectual moderno e

defendendo uma literatura engajada com a realidade de seu povo oprimido:

Esta ai o0 grande drama de amor em nossas letras, e o tema de seu ciclo
literario. Quando tu veras, na tua terra um Dostoievski, uma George
Eliot, um Tolstoi — gigantes destes, em que a forga de visdo, 0
ilimitado da criacdo, ndo cedem o passo a simpatia dos humildes,
pelos humilhados, pela dor daquelas gentes donde as vezes nao vieram
—quando? (V.M., p. 134 — grifos nossos).

A grande utopia de Gonzaga era imitar seu mestre, Rousseau, em eloquéncia e

idealismo, para conclamar as massas, talvez, ao “seu contrato social”, a luta:

Se eu pudesse [...], se me fosse dado ter o dom completo de escritor,
eu ja havia de ser assim um Rousseau, a0 meu jeito, pregando a massa
um ideal de vigor, de violéncia, de forca, de coragem calculada, que
Ihes corrigisse a bondade e a dogura deprimente (V.M., p. 134).

Mas Gonzaga, em seu desassossego, € também rendncia, capitulacdo, j& que
também se identifica com essa “docura deprimente” que lhe € imposta pelas
contingéncias da vida — idade avancada, decadéncia, pensamento estéril e morte...

A topografia do Rio de Janeiro, em todo o romance, harmoniza-se com 0S
protagonistas e reflete uma paisagem de cidade espontdnea, melhor detalhada por
Beatriz Resende, na obra Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos (1993).

Em uma reflexdo com Machado sobre o aspecto original do Rio, que nunca se
pareceria a uma capital, Gonzaga confessa-se inteiramente envolvido pelo sentimento

de amor a sua cidade e rejeicdo aos padrdes impostos pelas grande poténcias:
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— Pense que toda a cidade deve ter sua fisionomia propria. Isso de
todas se parecerem é gosto dos Estados Unidos; e Deus me livre que
tal peste venha a pegar-nos. O Rio, meu caro Machado, é l6gico com
ele mesmo, como a sua bafa o é com ela mesma; e o Rio 0 é também
porque esta de acordo com o local em que se assentou (V.M., p. 65).

Gonzaga de Sa ndo se concentra apenas no ato de observar, mas também se faz
expressao das experiéncias e anseios captados do inconsciente coletivo, em sua flanerie
pelas ruas do Rio. Pela escritura, Gonzaga resgata e atualiza o lirismo do passado da
cidade, em ritmo de progresso.

Massimo Canevacci, em A cidade polifonica, refere-se ao dialogo intimo entre

homem / cidade, na medida em que esta lhe desperta recordagoes:

Uma cidade se constitui também pelo conjunto de recordagdes que
dela emergem assim que 0 nosso relacionamento com ela é
restabelecido. O que faz com que a cidade se anime com as nossas
recordagdes. E que seja agida por nds, que ndo somos unicamente
espectadores urbanos, mas sim também atores que continuamente
dialogamos com o0s seus muros, com as calcadas de mosaicos
ondulados, com uma seringueira que sobreviveu, com majestade
monumental no meio de uma rua, com uma perspectiva especial, um
angulo obliquo, um romance que acabamos de ler.

As memodrias biogréaficas elaboram mapas urbanos possiveis (1993,
p. 22)

Assim também Lima Barreto, por seus protagonistas, revisita a cidade do Rio de
Janeiro, tragando um mapa urbano em poético passeio pela memaria local.

Em Gonzaga de Sa, orgulhoso de seu passado nobre e guerreiro, é frequente a
alusdo simpatica ao passado. Embora consciente dos valores dos tempos modernos,
Gonzaga vivia em contato com as tradi¢es. O casario, o teatro Provisério, 0s morros,
as historias que contava a Machado, os antigos titulos e brasdes que o atraiam,

alimentavam-lhe a poética utopia de conciliar ousadia e ambicdo do moderno regime

com a experiéncia vivida no Império.
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E interessante, no romance, a irbnica reacdo de Gonzaga de Sa a noticia da

Proclamacdo da Republica:

A Republica veio encontra-lo quase s6 na secc¢do, redigindo um
decreto do Defensor Perpétuo e, ao Ihe avisarem: “Seu” Gonzaga, hoje
ndo se trabalha; o Deodoro, de manha, proclamou a Republica do
Campo de Sant’Ana:

— Mas qual? — perguntou.

As suas reminiscéncias de histdria ndo Ihe davam de pronto a idéia
nitida do que fosse republica. Sabia de tantas e tdo diferentes, que a
sua pergunta ndo foi afetada (V.M. p. 47-8).

Essa aparente postura de alienagcdo € mais uma confissdo sarcéstica de descrenca
no “golpe” politico, nada revolucionario, em favor da mudanca da situagédo do povo,
mas apenas uma mudanga de cargos e pessoas no poder.

Lima Barreto se coloca, em Gonzaga, como intermediario, ao propor uma
moderniza¢do que ndo seja ruptura, mas conciliagdo revolucionaria entre “mocos” e
“antigos”: “— Vocés, os mocos, fizeram mal em destronar os antigos. Apesar de tudo,
nos nos entenderiamos afinal. Vinhamos sofrendo juntos, vinhamos combatendo juntos,
as vezes até nos amamos — entenderiamo-nos por fim” (V.M. p. 156).

Na desilusdo do fracasso da Republica, na recusa em aceitar 0s costumes e
habitos proprios da pratica republicana, geradores da miséria e da discriminacéo, de que

0s préprios protagonistas sdo vitimas, Gonzaga é conciliador entre moderno e tradicao,

entre inquietacao e sonho utdpico, entre o caos e a harmonia, pelo poético.

A forma de atuar e de participar, através do trabalho literario,
levou-0 a demasias, a erros de visdo e deformagdes, sem davida. [...]
As suas figuras mais vivas ndo sdo, por isso mesmo, as gue vivam no
mundo real e que ele apenas levou para as paginas dos romances,
trocando os nomes. Sao as outras, as secundarias, as humildes, aquelas
que fez viver, naqueles romances, como elementos tipicos de uma
paisagem  humana, em que, individualmente, tinham reduzida
representacio e importancia (SODRE, 1995, p. 506).
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Considerac0es finais

A obra de Lima Barreto, em sua complexidade, faz-se uma poética declaracdo de
amor a terra, ao povo, ao Rio de janeiro, palco da cena de sua vida, encenada por seus
protagonistas.

No desenrolar das cenas, sempre a Historia emerge, assim como emergem as
paisagens, motivando as reflexdes metafisicas de personagens que se tornam o alterego
do autor. Em flashes da memdria pessoal, o discurso barretiano retrata um Brasil
metaforizado na memoria coletiva da cidade do Rio de Janeiro do inicio do século XX.

Ao registrar a trajetéria de seus protagonistas, habilmente, o autor tece um
documentério vivo das conseqliéncias socio-econdmico-culturais das grandes mudancas
pela modernizagdo do pais, pela caricaturizacdo da sociedade carioca burguesa,
emergente da modernidade.

Pela dtica das minorias, 0 discurso barretiano aponta criticamente as mazelas da
sociedade, revelando, no movimento das personagens, as inquietacfes pessoais. Entre o
desassossego e a utopia, comparando 0 povo aos sargacos que boiavam no mar, felizes,
0 autor-espectador contemplava a felicidade ingénua do povo, imaginando novos e
diferentes rumos para a sociedade brasileira.

A comunidade imaginada por Lima Barreto ainda é um sonho. E certamente, ao
afirmar ser o romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de S& a sua obra mais bem
acabada, Lima Barreto deve ter desejado transmitir ao leitor as suas inquietagdes mais
intimas e suas utopias, com relacdo a sua cidade e ao pais, em transicdo Impeério—
Republica.

O olhar solidario para as cenas coletivas populares revela uma forte impulséo

misteriosa e o orgulho de identificar-se com sua terra, embora cadtica, mas moldada em
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poesia e sonho.
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