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RESUMO: Esta comunicacdo abordara a inventividade linguistica na obra de Mia
Couto. Descrevera alguns dos procedimentos coutianos que produzem um uso desviado
da norma linguistica, como também trara reflexdes a respeito das motivacGes e dos
efeitos desses mesmos procedimentos. Serdo discutidas questdes politicas e ideoldgicas
implicadas num uso livre e inventivo da lingua portuguesa. Para tanto, sera produzida a
analise das crbnicas “Escrevéncias desinventosas”, “O guardador de estradas” e
“Viajante clandestino”, reunidas em Cronicando, recuperando-se as discussfes que
produzem em torno da norma linguistica e do desvio da norma operado no proprio texto
coutiano. Ao serem investigadas as motivagdes dessa inventividade linglistica em
parceria com textos metalinguisticos coutianos, serd destacada a instrumentalizacdo da
lingua portuguesa para a opressdo, para a desvalorizagdo das culturas africanas e das
linguas africanas no regime colonial portugués. No que tange aos efeitos do uso livre da
lingua, serdo discutidos o efeito mimético, de representacdo do portugués de
Mocambique e da pluralidade linglistica e cultural desse pais, e o efeito ludico, de
cunho anti-mimético, em que a lingua, feita jogo, volta-se para si mesma.

PALAVRAS-CHAVE: literatura mogambicana; lingua portuguesa; multilingtiismo;
procedimentos poéticos; literatura engajada.

O tratamento dado a lingua pelo escritor mogambicano Mia Couto chama a
atencdo do leitor de imediato. Trata-se de um uso criativo da lingua no sentido de uma
invencdo permanente de novas palavras, de novas relagdes entre palavras, afastando-se,
claramente, da norma lingistica. Este traco da producdo coutiana tem sido amplamente

destacado por estudiosos, merecendo apreciacdo permanente em sua fortuna critica.
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Nesse sentido encontra-se parte dos estudos de Fernanda Cavacas dedicados a obra
coutiana, resultando, entre outras publicagdes, no dicionario Brincria¢do vocabular, em
que a pesquisadora reline as invengdes lexicais do escritor (existentes até entdo) e se

empenha em perseguir seus sentidos.

Na introducdo a seu trabalho, Cavacas aponta quais seriam as alteracfes
operadas por Mia Couto no portugués, sugerindo também algumas possiveis
motivacdes. A estudiosa propde que a novidade do discurso coutiano advém de uma
“conjugacdo de aspectos”, tais como: 1) a forma oralizante (o ritmo da frase, a
colocacdo das palavras, as pausas, a respiracdo do texto, a utilizacdo constante de
maximas ou sentencas, a presenca de vozes multiplas narradoras (...)". (p. 16)); 2) a
organizacao sintatica; 3) os variados recursos estilisticos (resultando em polissemia); 4)
0 léxico. Com relagdo a este Gltimo aspecto, seu objeto privilegiado de investigacao
(trata-se de um dicionério das invengdes lexicais coutianas), a estudiosa acrescenta que
as palavras ou “alteram significados ou categorias habituais”, ou “resultam da formagéo
inovadora de elementos conhecidos”, ou “substituem outras palavras em expressdes de
sentido comum para lhes alargarem ou mudarem o sentido”, ou “brincam com a

proximidade do oral e sua transcricdo direta” (p. 17).
Como motivagdes para este “uso inovador da lingua”, Cavacas propde:

1) A influéncia de outras linguas e, nomeadamente, a captacao
do uso de uma lingua veicular no seio de comunidades que, ao usarem
essa lingua com um dominio restrito, a alteram no sentido de ela lhes
servirem melhor; 2) Um grande conhecimento da lingua portuguesa e
a procura de traduzir realidades que vém correspondendo a linguas

predominantemente orais, através de uma lingua européia marcada
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pela escrita e pela necessidade se sintese e de ‘afunilamento’ de
significados; 3) Uma vivéncia sentida e pressentida de aspectos
ontoldgicos e socioldgicos de comunidades mogambicanas (...); 4) O
carater ladico — criacdo do artista que junta cores e formas na paleta

do retrato, sem verossimilhanca aparente com a realidade retratada
(...).” (p. 16-17)

O carater inovador do discurso coutiano teria, assim, suas causas no contexto
linglistico e sdcio-cultural mogambicano marcado pela pluralidade. As transformacGes
operadas na lingua portuguesa por Mia Couto teriam, nessa perspectiva, uma dimenséo
mimeética, de representacdo da fala daqueles que fazem um uso precario do portugués
como lingua segunda e de representacdo do contexto multilinglie e multicultural
moc¢ambicano na medida em que inscreve elementos de linguas bantu no portugués
(especialmente uso de prefixos e novas construgdes sintaticas). Tracos de oralidade
também seriam indice das tradicdes africanas, afetando o discurso em varios niveis,
inclusive o lexical ja que a oralidade seria marcada por uma espécie de movéncia, de
mobilidade e flexibilidade morfo-semaéntica que se atualizaria na inventividade lexical
coutiana. Esta inventividade teria uma dimensdo mimética, mas também um carater
ludico que, mesmo tendo suas causas no contexto multilingie e multicultural

mogambicano, produz auto-referencialidade, afastando-se da “realidade retratada”.

Os apontamentos de Fernanda Cavacas sugerem a complexidade tanto dos
procedimentos discursivos coutianos e suas motivacdes como de seus efeitos. HA um
efeito mimético, digamos assim, convivendo com um efeito anti-mimético, resultante da
ludicidade no uso da lingua. De certa forma, podemos pensar que Mia Couto joga com
essa dupla possibilidade, tirando efeitos multiplos: por vezes, sua inventividade tem um

efeito de representacéo, seja do “falar” mogambicano seja do contexto sécio-cultural e




linguistico plural de Mogcambique; por vezes, o uso inventivo alcanga uma dimensdo tal
que o leitor se atém a lingua, é chamado a se demorar nela, comprometendo-se efeitos
de representacdo. Nota-se, assim, um duplo efeito, de certa forma concorrente, da
inventividade lingiistica coutiana. Tratarei aqui, dessa dimenséo ludica tentando refletir
sobre suas implicacdes e recorrendo, para isso, a algumas reflexdes presentes na propria

obra de Mia Couto a respeito dos usos da lingua.

Gostaria, antes de mais nada, de lembrar algumas das palavras inventadas pelo
escritor: “arvidao”, “administraidor”, “liquedesfazer-se”, “praiar”, *“apassarinhar-se”,
“areiar”, “aproximarejar”, “confunsionar”, “desorfanar-se”, “medonhar”, “fluviar”,
“abensonhadas”, “pd-sem-arroz”. Temos trés operacdes distintas, mas de natureza e
efeito semelhantes: uma, a que desdobra palavras novas por meio de uma parddia das
normas derivativas da lingua (daqui, substantivos tornam-se verbos pela incorporagédo
do sufixo _r, novos adjetivos surgem pelo aproveitamento exaustivo do prefixo des );
outra, a construgdo de palavras sintese de palavras (como “administraidor”); a terceira
consiste na modificacdo de po-de-arroz por meio da substituicdo de “de”por “sem”,
numa espécie de parddia do substantivo composto. Estas operagdes tem como
caracteristica o estabelecimento de novos elos entre os elementos do sistema linguistico.
A primeira produz uma costura inusitada entre os sufixos e prefixos da lingua e o seu
Iéxico; a segunda e terceira, novos elos entre as proprias palavras, por aproximacao
sonora e, por vezes, tambeém semantica. Como efeito, um desvio de sentido, um abalo
no signo linguistico, nas ja estabelecidas, esperadas, relacGes entre significante e
significado. Trata-se, especialmente, de fazer um uso desordenado das normas — das
regras de derivacdo, especialmente — e de sugerir relactes entre diferentes elementos do
sistema linguistico. Estas relacbes se ddo especialmente por semelhanca sonora, sendo

que, na maioria das vezes, participa da invencdo uma relacdo semantica (como ar +



avido, em *“arvido”; ar + ofegante, em *“arfegante”; abencoadas + sonhadas em

“abensonhadas™).

Procedimentos poéticos como rima, aliteragdo, assonancia, paralelismo, etc,
concorrem justamente para esta desestabilizagdo, tendo como efeito o destaque da
materialidade da palavra, uma demora na espessura da linguagem. Pela repeticdo de
sons, por ressonancia, o texto poético costura seus elementos, promovendo relagdes que
embaralham os recortes estabelecidos pela lingua, recortes que sdo o suporte da
identificacdo direta entre significante e significado, ou seja, do uso significativo ou
instrumental da lingua. Os efeitos desta constante do texto poético tem sido apreendidos
teoricamente em termos de reversibilidade e circularidade, responsaveis pela
desautomatizacgdo da leitura. Ao propor “arfegante”, Mia Couto ndo esta sugerindo uma
palavra da mesma natureza de “ofegante” e “ar”; esta, ao contrario, costurando as
palavras “ofegante” e “ar”, convidando-as para uma vibracdo nova. Sua invengéo
vocabular ndo produz neologismos com significado fechado, produz um jogo de
significacGes, convidando o leitor a perceber o carater artefactual do texto, explicitando

seu material de trabalho, a materialidade da lingua — a lingua como matéria.

Gostaria de sugerir que a prosa coutiana opera de maneira semelhante em
diferentes niveis. Podemos notar analogias entre os procedimentos operados em nivel
morfoldgico e procedimentos em nivel frasal, imagético e diegético. Com finalidade
didatica, vale a pena nomear estes procedimentos. Sugiro que Mia Couto opera por
contaminacdo, permuta, parddia e por repeticdo modificada. O caréater tropoldgico
desses procedimentos merece destaque: por contaminagdo entenda-se o resvalar de
aspectos de um elemento a outros (p. e., em “o0 préprio expropriado”, aspectos
sonoros da primeira palavra sdo recuperados na segunda, numa operacdo de ordem

metonimica); por permuta, a invencdo de neologismos por meio de combinacGes



novas entre elementos lexicais existentes que mantém alguma relagéo de semelhanca
subentendida — seja semantica ou gramatical (como exemplo, respectivamente de
semelhanga seméntica e gramatical, as j& mencionadas invengfes: arvido e
desorfanar-se, este Gltimo operando de maneira analoga a derivagdo por prefixo des_
e sufixo _r); a parddia atravessa as apropriacGes genéricas (0s romances A varanda
de Frangipani, O ultimo v6o do flamingo e Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra sugerem o policial, porém, o desenvolvimento da intriga dos
romances caminha por direcdes inesperadas, ndo se confirmando o género) e as
reinvencgdes parddicas de expressoes cristalizadas (“estava com a pulga e os ouvidos
desencontrados™); por repeticdo modificada, entenda-se o recurso a repeticdo de
elementos de uma cena anterior, com modificacdes (p. e., no paragrafo de abertura de
Terra Sonambula, temos “cinzas e poeiras” e *“cores sujas” caracterizando a
paisagem; no segundo, “carros incendiados” e “restos de pilhagem”, numa retomada
dos mesmos elementos, fogo e sujeira). Desde os niveis fonético e morfoldgico até o
nivel macroformal (dos géneros), passando pelos niveis frasal, imagético e diegético,
a prosa coutiana funciona por meio destes mesmos procedimentos tropoldgicos
levados ao limite, ou seja, por desvio. Como efeito, cadeias de sentido atravessando o
texto, abalando sua estabilidade, ora por condensacdo, ora por profusdo. O texto
segue retomando o dito, construindo-se como que por camadas. Nao € linear; sua

auto referencialidade produz circularidade e reversibilidade.

Em Terra Sonadmbula, operagdes de ordem tropoldgica produzem um jogo
continuo entre as duas grandes narrativas. No subcapitulo “Miragens da soliddo”, a
troca de papéis das personagens, Muidinga por Kindzu e Tuahir por Taimo, coloca
em primeiro plano este jogo que se da, em planos secundarios, no romance todo —

pelo resvalar de imagens e motivos de uma narrativa a outra, pelas cenas que se



parelham, em suma, pelo funcionamento do que chamei acima de repetigdo

modificada.

Podemos pensar tanto em “planos” como em “camadas”. O uso do termo
“camada” enfatiza 0 movimento de depdsito do que vem sobre o que passou, a um s
tempo se moldando pelo que foi e remodelando o que é. O termo “plano” sugere a
co-presenca, em posicdes diferentes, ou seja, com diferentes graus de evidencia, dos
elementos narrativos. Em suma, ao pensarmos em “camadas”, estamos abordando o
texto diacronicamente, buscando flagrar sua dinamica, o processo pelo qual o texto
vai compondo seus sentidos; ao pensarmos em “planos”, a énfase esta na relacao
entre os elementos narrativos, o recorte € sincrénico. Vale destacar que as abordagens
se complementam: a sucessdo de camadas operada pela narrativa se da de maneira
gue o relevo das camadas inferiores (anteriores) influencia a camada exposta
(presente), produzindo diferentes planos. A irrupgdo de elementos “soterrados”
(sempre produtores de relevo, lembremos) conduz a reordenagdo dos planos, ou seja,
0 que ocupava posicdo secundaria pode passar para primeiro plano. Esta operagéao
tem explosiva forca semantica, reivindica novas configuracbes de sentido para o
texto, desestabilizando-o0. E o que ocorre, por exemplo, em Terra Sonambula com o
motivo “mar”, que atravessa todo o romance, imbuindo-se de sentidos diversos,
conduzindo uma discussdo sobre nacdo, raca (no caso, 0 questionamento deste

conceito) e identidade, e que € o ponto de chegada da viagem de Muidinga e Tuahir.

\oltemos ao carater tropoldgico dos procedimentos sugeridos como
amplamente operantes na prosa coutiana. Antes, vale lembrar que ha diferentes
énfases destes procedimentos nos diferentes textos de Mia Couto. H4, por exemplo,
especialmente em Cronicando, textos curtos em que 0 jogo com a palavra em nivel

fonético-morfoldgico € completamente dominante, sendo os textos o resultado de um



encaixe de palavras inventadas (como é o caso de “Zooilégico” e “Animais,
animenos”). Em seus romances, apesar de estarem permeados de neologismos, este
nivel ndo se destaca como dominante, havendo énfase no trabalho em nivel
imagético e narrativo. Interessa, porém, atentar para a semelhanca da natureza do
trabalho coutiano nestes diferentes niveis: as denominacdes distintas sugeridas aqui
interessam na medida em que explicitam uma diferenca de ambito; camuflam,
porém, uma unidade importante, que tentei explicitar ao falar em “carater tropologico
das operagBes coutianas”. Subentende-se, a tropos, a nogdo de desvio. E esta nocio
que especialmente nos interessa, chave, segundo penso, da construcdo do texto

coutiano.

A operacdo definida como “contaminacdo” foi exemplificada por “o proprio
expropriado”, um exemplo de trabalho em nivel fonético. E operante, porém, em
diversos niveis. O resvalar de aspectos de um elemento a outro pode se dar a nivel
fonético, imagético, diegético (encadeamento dos acontecimentos e cenas) e até
mesmo macronarrativo (no a@mbito dos géneros literarios). Ao falar em “repeticédo
modificada”, tento abordar em nivel imagético e diegético operacbes de ordem
analoga as apontadas em nivel fonético-morfologico por *“contaminagdo” e

“permuta”.

As figuras retdricas que operam por desvio, denominadas tropos, funcionam,

tradicionalmente, no nivel imagético e em &mbito frasal. Gostaria, porém, de estabelecer

relagdes entre as operagdes coutianas nos diferentes niveis textuais, tomando justamente

a nogdo de desvio, implicita em tropos, como aspecto comum, articulador das operagdes

sugeridas.

Quem fala esta “lingua em evidéncia”, este discurso “em desvio”?

A construcdo do(s) narrador(es) e das personagens € instancia propria do que
8



chamamos de plano narrativo. No mecanismo ficcional, as vozes responsaveis pelo
tecido narrativo, e, portanto, pelo texto que temos em maos, sdo de personagens e
narrador (ou narradores). O trabalho em nivel lingiistico produz, portanto, a maneira da
pela qual estas vozes falam. H4 na producdo romanesca em geral, marcas
desenvolvidas nos niveis fonético, morfoldgico e sintatico que servem para distinguir
personagens entre si e personagens e narrador. Assim, a fala de uma personagem tem
marcas de um dialeto distinto de outra, a fala das personagens pode conter “erros” ou
registros pouco valorizados que ndo se verificam no narrador. Estes sdo alguns
procedimentos préprios de uma estética romantico-realista (e neo-realista). Na ficcédo
coutiana, o trabalho na matéria da lingua ndo tem como efeito estas distingdes internas a
narrativa: todo o texto é permeado por um mesmo trabalho com a palavra. Tanto as
personagens como o narrador falam esta lingua remexida, inventada, que se expde como
artefacto e como jogo. Suas personagens de destaque sdo comumente de excegéo
(velhos e velhas, criangas, despossuidos, 6rfdos, mortos...), semelhantes num aspecto
fundamental: ndo se conformam as normas, sdo inadequados. O que se apresenta como
norma na ficcdo coutiana confunde-se com exploracdo, censura, racismo, violéncia,
fome, guerra, definindo-se como a normalizacdo do impedimento a vida e mesmo sua
normatizacdo: desejar viver é ato desviante do ponto de vista da norma, arrisca ser
punido. Na ficcdo coutiana funciona uma espécie de identificacdo entre a norma da
lingua portuguesa e a norma impeditiva do colonialismo e da guerra civil. Vale a pena,
aqui, recorrer a alguns textos coutianos em que a inventividade linguistica se encontra
tematizada: “O viajante clandestino”, “Escrevéncias desinventosas” e “O guardador de

estradas”, que se encontram no volume Cronicando.

A cronica “O viajante clandestino” abre-se com uma fala de “emenda”: — “Né&o é

arvido. Diz-se: avido.” E nos dito, entdo, que se trata de uma mée a corrigir o filho. A



motivacdo do “erro” também se revela: “N&do mencionava ele uma criatura do ar? A
crianga tem a vantagem de estrear o mundo, iniciando outro matrimdénio entre as coisas
e 0s nomes.” (COUTO, 1991, p. 21) O poeta e a crianga aproximam-se no texto: a
ultima “recém-chegada”, o primeiro “sempre recém-chegando”, partilham do “estado de
poesia”, “essa infancia autorizada pelo brilho da palavra.” (COUTO, 1991, p. 21).
Crianca e poeta ndo se conformam as normas vigentes, as relacdes ja estabelecidas entre
coisa e palavra, mantendo o novo como possibilidade. Este primeiro paragrafo da
crbnica envia-nos ao pequeno conto “A morte nascida do guardador de estradas”, que
claramente se desdobra da crénica extremamente ir6nica “Escrevéncias desinventosas”.
Nesta cronica, Mia Couto responde as criticas a sua “mania” de inventar palavras.
Dissimulando adesdo a critica, argumenta: “Afinal das contas, quem imagina ndo se
conforma com o real estado de realidade.” (COUTO, 1991, p. 163) E sugere: “Devia
exigir-se, a entrada da lingua, um boletim de inspe¢do. E montavam-se postos de
controlo, vigilanciosos.” (COUTO, 1991, p. 164) Afinal: “Por que esta mania de estrear
caminhos, levantando poeira sem a devida direcdo? Estrada civilizada é que tem policia,
sirenes serenando os transitos. Caso sendo, intransitam-se as vias, cada um conduzindo
mais por desejo que por obediéncia.” (COUTO, 1991, p. 164) Sugere, ainda, 0 uso de
“detergente” nesse movimento de “deter-gente”: “Pegava-se no idioma, lavava-se bem,
desinfectava-se. Depois, para ndo apodrecer, guardava-se no gelo, frigorificava.”
(COUTO, 1991, p. 164) A obediéncia a normatividade da lingua resulta andloga a
conformidade com o “real estado de realidade”, conduzindo a reproducdo do mesmo,
consistindo em impedimento do desejo, em morte. A desobediéncia a esta
normatividade parece acolher o desejo, possibilitar 0 novo e, especialmente, abrigar a
multiplicidade, a diferenga. Destaca-se, nesta interessante cronica, a aversao daqueles

que exigem mais “respeito pela lingua materna” a “essas contribui¢cdes dispérsicas que
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chegam a lingua sem atestado nem guia de marcha”, estragando “o puro sangue do
idioma”. (COUTO, 1991, p. 164) O “desrespeito a pureza do idioma” resulta em
condicdo para que a lingua mantenha-se viva e, também, para que se constitua em
expressdo de inconformidade. Estrear devires de sentido revela-se um ato tanto poético
quanto politico; ndo seguir pela “Gnica estrada” alegoriza a insubmissdo a padrdes
rigidos e excludentes. Ao defender sua poética, Mia Couto evidencia a dimensao
ético-politica da mesma, que consiste, principalmente, no combate a totalizacdes de

qualquer espécie.

Em “A morte nascida do guardador de estradas” temos uma pequena narrativa
que consiste no desdobramento da imagem criada em “Escrevéncias desinventosas” (de
uma estrada que deve ser Unica, tendo um vigilante atarefado em reconduzir “o minimo
trilho” ao “devido nada”). A polémica linguistica é retomada na dedicatéria, “aos
puristas da lingua”, ndo sendo, porém, explicitada no conto, tampouco resultando em
Unica chave da narrativa-alegoria. Flagra-se, nessa passagem da crbnica ao conto, um
movimento interessante: na crénica ha a forja de uma imagem (estrada — vigilantes —
outro caminhos) que sintetiza e ilustra uma questdo abordada explicitamente (a
normatividade da lingua — os puristas da lingua — a inventividade da lingua); no
pequeno conto encontramos o aproveitamento desta imagem, tornada uma pequena
narrativa de cunho fantéstico e alegdrico em que a resisténcia a normatividade prépria
da linguagem coutiana consiste em apenas uma das referéncias possiveis. Evidencia-se,
da cronica ao conto, a ampliacdo das camadas de sentido, um movimento em direcédo a
uma maior multivocidade. Parece que o escritor se exercita, em suas cronicas, na
elaboracdo de imagens ilustrativas e sintetizadoras de questdes do real que se
desdobram, em seus contos e romances, em narrativas-alegorias, sendo que, nesta

passagem, alargam-se as referéncias possiveis.
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Em “O viajante clandestino”, a situacdo encenada envolve quatro personagens: o
menino, sua mae, 0 poeta-cronista e um sapo. A mée anuncia a “norma”, repreende
repetidamente os “enganos” linguisticos e travessuras do menino, acdo que se configura
na tentativa de adequa-lo a uma ordem que se V€ representada pelo aeroporto. O
narrador da cronica participa da cena, constituindo-se em observador de uma cena
cotidiana: observa uma peleja entre mae e filho enquanto espera um véo. Porém, ndo
observa distraidamente, procura algo na crianca: “Eu assistia a crianga. Procurava
naquele aprendiz de criatura a ingenuidade que nos autoriza a sermos estranhos num
mundo que nos estranha. Frageis onde a mentira credencia os fortes. // Seria aquele
menino a fratura por onde, naquela toda frieza, espreitava a humanidade?” (COUTO,
1991, p. 21) A aproximacdao poeta / crianga, que abre a cronica, é reiterada, destacando o
interesse do cronista por personagens de excecdo: nos “frageis” percebe a fratura de
uma ordem definida pela mentira, por frieza e hostilidade. Este interesse é uma
constante na obra de Mia Couto. O autor parece querer ver e fazer ver a partir de lugares
que se configuram em fratura. O interesse por esse ponto de vista resulta de sua
capacidade de nos fazer estranhar “o mundo que nos estranha”, em produzir

inconformidade.

A cumplicidade entre a crianga e o poeta-cronista adere outra personagem, o
mencionado sapo: “Saimos da sala para o avido. Chuviscava. O menino seguia seus
passos quando, na lisura do alcatrdo, ele viu o sapo. (..) Que fazia ali aquele
representante dos primdrdios, naquele lugar de futuros apressados? O menino parou,
observente, cuidando os perigos do batraquio. Na imensa incompreensdo do asfalto, o
bicho seria esmagado por cega e certeira roda.” (COUTO, 1991, p. 22) Ople-se, a
“futuros apressados” e a “incompreensdao do asfalto”, “aquele representante dos

primordios” em iminente risco de morte. Da mesma maneira que no aeroporto ndo ha
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lugar para as brincadeiras do menino, seus jogos com a linguagem, ndo ha lugar para o
anfibio na ditadura do asfalto. A “imensa incompreensdo do asfalto” sugere o
movimento totalizante da ordem figurada, que elimina a diferenga, extinguindo o que

ndo é capaz de assimilar.

A ordem representada pelo aeroporto — a qual a crianca e o poeta adequam-se
mal, para ndo falar no sapo — € metonimia da “modernidade ocidental”, a qual
Mocambique parece dever adequar-se. Por “modernidade ocidental” refiro uma série de
praticas de carater urbano que participam de um modelo civilizacional de origem
ocidental vinculado, hoje, a economia capitalista. A dendncia das deformidades desse
modelo globalmente hegemonico e a sugestdo de que a inclusdo na chamada
“globalizagéo” consiste em reincidéncia velada da ordem colonial (sendo as nogoes de
“civilizagdo” e “progresso” topoi tanto da ideologia assimilacionista colonial como da
ideologia do consumo, mantendo seu vigor também nos discursos do governo
comunista), parecem resultar nos temas mais caros ao escritor em sua producdo mais
recente. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a guinada capitalista,
além de enriquecer poucos e manter a miséria de muitos, resulta predatoéria: a Floresta
Sagrada € derrubada para que suas madeiras sejam ilegalmente exportadas. Opde-se
uma relacdo sacralizada com a natureza, propria das sociedades tradicionais, a uma
relacdo predatoria marcadamente ocidental, sendo que esta se sobrepde aquela como
decorréncia de ages dos préprios mocambicanos.? Mia Couto parece querer ver e fazer

ver a partir daquilo que, por vezes, atrapalha o funcionamento dos mecanismos

2 A critica a elite nacional mantém-se uma constante, tendo sido levada a cabo com maestria em

“Q sangue da avé manchando a alcatifa” (COUTO, 1991) e “O retro-camarada” (COUTO, 1991). Em
ambos os contos denuncia-se a traicao aos ideais revolucionarios na concentracao de riquezas e no
descaso com a populacdo em geral. Trata-se, entdo, da critica aos dirigentes do governo comunista, critica
que atravessa também o romance Terra Sondmbula, sintetizada no neologismo “administraidor”. A
sugestdo de uma continuidade da opressao caracteristica do regime colonial no regime comunista, de
prisdes infundadas e censura, consiste no motor dos contos “Jorojdo vai embalando lembrancgas”
(COUTO, 1996) e “As medalhas trocadas” (COUTO, 1991).
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opressivos (colonialismo, capitalismo, racismo, rigidez do governo nacional comunista,
guerra civil), a partir dos olhares tidos, por esses mesmos mecanismos, COmo
imprestaveis. E entdo que o autor encontra resisténcia a "aprendizagem de morte"
instaurada, que traca a esperanca, a possibilidade de um devir multiplo, que ndo se
restrinja a impedimento. Gestos de afeto e ternura, pequenos gestos, mover-se ao outro
(mesmo gue em meio aos escombros da guerra ou a frieza do asfalto), pér-se em viagem
ndo se deixando solapar pelo barulho da guerra, pelo peso das agdes de destruicdo (com

destaque ao racismo, tema especialmente recorrente).

O menino resolve levar o sapo. Pede a mae, que nega, horrorizada. “Enté&o,
comegou a disputa. A senhora obrigava o brago do filho, os dois se teimavam. Venceu a
secular maternidade. (...) Do meu assento eu podia ver a tristeza desembrulhando
liquidas missangas no seu rosto. Fiz-lhe sinal, ele me encarou de soslado. Entdo, em seu
rosto se acendeu a mais grata bandeira da felicidade. Porque do céncavo de minhas
maéos espreitou o focinho do mais clandestino de todos os passageiros”. (COUTO, 1991,
p. 23) A cumplicidade entre 0 menino, 0 poeta-cronista € 0 sapo se estabelece
concretamente, conduzindo ao encerramento do conto. Importa destacar a dimensdo
metalinguistica deste desfecho: as méos do poeta-cronista resguardam o animalzinho
ameacado, produzindo sua contemplagéo por parte do menino (e felicidade). Sugere-se
uma analogia entre o resgate do sapo e a atividade literaria, esta resultando analoga ao
movimento de resgate e resguardo dos “frageis”. A diferenca, aquilo que escapa a norma

propria do mundo dos adultos, encontraria, na literatura, abrigo.

Essa identificagdo entre norma linglistica e impedimento remete, em nossa
perspectiva, a histdria da lingua portuguesa e sua escrita em Mogambique: legado do
colonizador, a lingua portuguesa carrega as marcas de sua instrumentalizacdo para a

opressdo. As linguas africanas e suas manifestagdes culturais de cunho oral foram
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caracterizadas pelo colonizador portugués como barbaras, inferiores, sendo a lingua
portuguesa e a técnica da escrita destacadas como instancias de civilizacdo. A teoria
assimilacionista — ideologia legitimadora da préatica colonial, para a qual a colonizagao
era um bem aos africanos, que, por meio dela, teriam a chance de “saltar de sua
barbarie” para a “civilizacdo” (apesar de se manterem, na hierarquia da administracédo
colonial, em posicdo muito inferior a dos brancos) — propunha como momento crucial
de assimilacdo a cultura ocidental (tida como Unica, opondo-se ndo a outras culturas,
mas a ignorancias) a alfabetizacdo em lingua portuguesa. Assim, da mesma maneira que
o africano deveria “aprender” a trabalhar para o colonizador (etapa também entendida
como civilizadora pela teoria assimilacionista), deveria aprender a lingua do
colonizador, abandonando sua lingua e sua cultura originais (acusadas, pelo
colonizador, de inferiores, primitivas, barbaras).® Ao apropriar-se da lingua de maneira
insubordinada, o escritor parece fazer de sua producéo literaria um espaco de resisténcia
ao gesto colonial e seu legado. Parece, também, ampliar o sentido ou o ambito da
resisténcia, refletindo sobre sua atividade poética como forma de insubordinacao a toda
forma de autoritarismo, a todo discurso que se entenda absoluto e unico, articulando

poética e politica.
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