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O INTERCÂMBIO DISCURSIVO NO PROCESSO DE 
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RESUMO: Este trabalho concebe a  obra literária como um ato de enunciação 
submetido às normas de interação verbal e como discurso constituinte. A partir desses 
conceitos,  tem como objetivo investigar os efeitos de sentido utilizados no discurso do 
narrador do romance São Bernardo (1934), de Graciliano Ramos (1892-1953), que 
constrói uma fala relativizadora dos princípios do bem e do mal e propõe a literatura 
como elemento humanizador de um indivíduo de “alma agreste” em choque com a 
sociedade, ao mesmo tempo em que enreda o enunciatário por meio de estratégias 
discursivas que visam obter a absolvição pelos crimes cometidos pelo mesmo narrador. 
A análise do texto considera os princípios gerais que regem o intercâmbio discursivo: 
cooperação, pertinência e sinceridade;a quebra desses mesmos princípios; as relações 
entre as leis do discurso e o comportamento social aplicados à narrativa; e o contrato 
literário proposto pela apresentação e construção da obra, conceitos discutidos por 
Dominique Maingueneau.  
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; São Bernardo; Graciliano Ramos; Análise 
do discurso; Intercâmbio discursivo. 
 
 
 O discurso literário está sujeito, como outros atos enunciativos, ao mesmo 

universo de procedimentos ou  normas que regulam o processo de interação verbal e 

pode ser compreendido levando-se em conta certas leis do discurso: as máximas 

conversacionais ou postulados de conversação, que são convenções tácitas definidas 

pelo intercâmbio verbal,  embora não constituam normas gramaticais.  

Os três princípios gerais que regem o intercâmbio discursivo são: o de 

cooperação, aquele que diz respeito à necessidade de ajuste entre dois falantes; o de 

pertinência, grosso modo o grau de informatividade que um enunciado apresenta; e o de 

sinceridade – relativo ao enunciado, e não ao sujeito – que reza que as pessoas só dizem 
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o que é verdade, só ordenam aquilo que desejam que se realize e só perguntam o que de 

fato desejam saber.  

Porém, na literatura, diferente do que ocorre nos atos enunciativos comuns, tanto 

a aceitação quanto a quebra dessas regras pelos interlocutores têm um valor 

significativo para a compreensão  do discurso, pois o estético e o lúdico são aspectos 

que se vinculam à prática literária e ao ato de criação. No texto literário, tanto o 

processo quanto o produto são geradores de significados.  

Além disso, literatura pode ser entendida como um discurso constituinte, 

conceito que se aplica também aos discursos filosófico, religioso, mítico e científico. 

Tratam-se, esses tipos de discurso, daqueles que se propõem como de Origem, 

validados por uma cena de enunciação que autoriza a si mesma [e que] têm a seu cargo 

o que se poderia denominar o archeion de uma coletividade (MAINGUENEAU, 2006, 

p 60-61).  

Um dos elementos que caracterizam certa autonomia do literário em relação a 

outros gêneros é uma espécie de salvo-conduto que o cerca: nele, o princípio de 

cooperatividade goza de hiperproteção.  

 

En nuestras relaciones cotidianas, a veces decidimos muy 
apresuradamente que los detalles y las digresiones del relato que alguien nos 
hace non son pertinentes y que nuestro interlocutor viola el principio de 
cooperatividad. Pero en literatura, este principio esta “hiperprotegido”, en el 
sentido de que presuponemos la pertinencia y el valor de los momentos oscuros, 
aberrantes y digresivos. Cuando el relato literario parece que non obedece a las 
reglas de la comunicación eficaz, es que está al servicio de una comunicación 
diferente e indirecta. Habría de acumular una inmensa soma de 
incompreensiones y de frustraciones frente a un texto para hacermos decidir que 
no hay  gestión de comunicación eficaz, pues en literatura hasta la impertinencia 
de los detalles puede ser un componente significativo del arte.(CULLER, 1993, 
p.50) 

 

 Quando se trata de analisar o discurso literário, é do conflito entre a necessidade 

de comunicar, tornar comum, uma experiência original, genesíaca, portanto constituinte, 
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e ao mesmo tempo opaca, subjetiva, é que nascem os efeitos de sentido que conferem 

beleza e originalidade ao texto e ampliam o sentido dele: 

 

Tratado o processo de comunicação da obra literária como um ato de 
enunciação sujeito, embora de maneira específica, às normas de interação 
verbal, (...) é preciso conjugar os dois extremos da cadeia: a enunciação da obra 
se funda em máximas conversacionais, mas sem se deixar encerrar nelas. Na 
condição de “discurso”, a literatura não pode ignorar as exigências do “princípio 
de cooperação”, mas, na condição de literatura, ela se submete a esse princípio 
em função da economia que lhe é própria. (MAINGUENEAU, 2006, p. 75) 

 

Os discursos constituintes, e o literário como um deles, caracterizam-se assim 

porque “conferem sentido aos atos da coletividade” uma vez que legitimam outros 

discursos, pois são  

 

...zonas de fala entre outras e falas que se pretendem superiores a todas 
as outras (...) a fim de autorizar-se por si mesmos, eles devem se propor como 
ligados a uma fonte legitimadora. São a um tempo autoconstituintes e 
heteroconstituintes, duas faces que se pressupõem mutuamente: só um discurso 
que se constitui ao tematizar sua própria constituição pode desempenhar um 
papel constituinte com relação aos outros discursos (MAINGUENEAU, 2006, 
p. 61 – os grifos são do autor). 

 

Este trabalho se propõe a analisar o romance São Bernardo, de Graciliano 

Ramos, sob as perspectivas dos mecanismos de instauração do contrato literário, da  

manutenção ou ruptura das máximas conversacionais e das estratégias de que o narrador 

lança mão para conseguir legitimidade e construir um texto constituinte, ao mesmo 

tempo auto e alter-referente, que se articula por meio da memória e reconstrói o mundo 

no espaço do discursivo, aspectos que conferem ao romance  o traço de literariedade, já 

que o texto busca absorver “no mais profundo de sua exposição, suas próprias 

estruturas teóricas, pronto a operar com elas obliquamente num nível estrutural ou a 

reinscrevê-las ficticiamente como seu próprio conteúdo” (MAINGUENEAU, 2006, p. 

66).  
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A obra tem como narrador-protagonista Paulo Honório, proprietário de terras em 

Viçosa, interior de Alagoas. A trajetória do latifundiário em crise política, econômica e 

moral – decorrente num primeiro momento da Revolução de 1930 – inicia-se in ultimas 

res e vai sendo revelada aos poucos ao leitor pelo protagonista. Primeiro, o leitor toma 

conhecimento de que o narrador tentou escrever um livro biográfico arrebanhando 

amigos letrados, cujos dotes eruditos legitimariam, por meio do discurso socialmente 

prestigiado, as ações violentas que Paulo Honório executara ao longo da vida para 

conquistar e ampliar suas posses: 

 

Antes de iniciar este livro, imaginei construí-lo pela divisão do 
trabalho. 

Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa 
vontade em contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais. 
Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as citações latinas; João 
Nogueira aceitou a pontuação, a ortografia e a sintaxe; prometi ao 
Arquimedes a composição tipográfica; para a composição literária 
convidei o Lúcio Gomes de Azevedo Gondim, redator e diretor do 
Cruzeiro. Eu traçaria o plano, introduziria os rudimentos de agricultura 
e pecuária, faria as despesas e poria o meu nome na capa.(RAMOS, 
1983, p. 7). 

  

A narrativa se inicia de forma rápida e objetiva e toma o leitor de surpresa, 

revelando  o mecanismo de manipulação utilizado por Paulo Honório, tanto no nível 

sintático como semântico: as frases curtas e as enumerações precisas produzem o efeito 

de sentido de não deixar espaço para o leitor sequer refletir, uma vez que as informações 

se acumulam vertiginosamente. Os personagens elencados ganham significados 

metonímicos dos alicerces da ideologia dominante que seriam utilizados para legitimar 

a obra de forma inconteste: a figura do Padre veicula o discurso demiúrgico codificado 

pelas normas morais e citações latinas; as normas gramaticais, cristalizam e perpetuam 

por meio da pontuação, ortografia e sintaxe esse discurso dominante; o texto,  suporte 

material que o veicula, é sintetizado na figura do tipógrafo; a composição literária que o 

adorna, metonimizada por Azevedo Gondim, é estratégica. Contudo, o que prevalece é a 
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figura de Paulo Honório, como detentor do querer fazer, traçar o plano, e do poder 

fazer, pagar as despesas, o que o autoriza a apropriar-se de todos esses elementos por 

meio de seu nome gravado na capa. 

A debandada de praticamente todos os colaboradores após a revolução, dado que 

o narrador informará em seguida, revela a ironia da expressão “consentiram de boa 

vontade”. Os processo de produção da  narrativa, levada adiante pelo colaborador que 

sobrou, Azevedo Gondim, periodicista de boa índole e que escreve o que lhe mandam 

(Idem, 8), mostra a verdadeira intenção do protagonista que declarava querer contribuir 

para o desenvolvimento das letras nacionais, mas na verdade quer apenas recuperar 

prestígio. Além disso, esse fragmento sintetiza a personalidade pragmática e autoritária 

de Paulo Honório que toma a frente de um projeto intelectual para o qual não tem 

competência, mas  pode financiar e apropriar-se dos resultados: faria as despesas e 

poria o meu nome na capa.  

Analisado sob a perspectiva das máximas conversacionais, o fragmento inicial 

revela que o princípio de cooperação está comprometido, pois os executores foram 

arrebanhados de forma compulsória pelo idealizador e financiador do projeto, Paulo 

Honório, figura que sintetiza na aparência física o poder que possui: A idade, o peso, as 

sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo têm-me rendido 

muita consideração. Quando me faltavam estas qualidades, a consideração era menor 

(Idem, 12).  

O princípio da pertinência também é quebrado, pois o senso prático do narrador, 

detentor de conhecimentos técnicos, “rudimentos de agricultura e pecuária”, cede 

espaço para o plástico, a composição literária. Além disso, acostumado que estava a 

subjugar os outros pela força, como confessa em muitos pontos da narrativa, o narrador 

apóia-se agora no discurso, representado pelas citações latinas do Padre, pelas regras 
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gramaticais e pelos arranjos literários, ferramentas que não domina e por isso precisa 

dos outros.  

O princípio da sinceridade também cai por terra pelo mesmo motivo que o de 

cooperação se levarmos em conta o motivo real do narrador ao construir o romance: pôr 

o nome na capa (apropriação monopolizadora dos resultados, afirmação do indivíduo), e 

não contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais (trabalho em grupo e 

afirmação da coletividade).  

A quebra desses princípios, que poderia distanciar o leitor do narrador, coloca-se 

como uma estratégia discursiva que tem como objetivo manipular o enunciatário para 

que este entre em conjunção com os valores propostos pelo enunciador, sintetizados em 

um deles: a sinceridade, que ao cabo é condição imprescindível para que o libelo de 

defesa, estatuto que a narrativa assumirá a partir do terceiro capítulo, seja aceito pelo 

leitor, elevado à condição de juiz, o qual deverá sancionar e retribuir de forma positiva 

ao enunciador com uma recompensa: o perdão pelos crimes que Paulo Honório cometeu 

em sua trajetória de ascensão social contra os adversários e também pelo maior desses 

crimes: o fato de ter levado sua esposa Madalena ao suicídio pela excessiva truculência 

com que a tratara. 

Assim, ao fazer uma autocrítica declarando que impôs aos colegas a cooperação, 

o narrador denuncia que também eles quebraram esse mesmo princípio de várias 

formas: João Nogueira por que propôs uma linguagem excessivamente complexa, não 

acessível a todos: João Nogueira queria o romance em língua de Camões, com períodos 

formados de trás para diante. Calculem (Idem, p. 7); o Padre por que mudou de lado: 

Padre Silvestre recebeu-me friamente. Depois da revolução de outubro, tornou-se uma 

fera, exige devassas rigorosas e castigos para os que não usam lenços vermelhos. 

Torceu-me a cara. E éramos amigos. Patriota. Está direito: cada qual tem as suas 
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manias (Idem, Ibidem); Azevedo Gondim, o redator que permanece ao lado de Paulo 

Honório até o final, ainda assim quebra o princípio da cooperação, pois ao longo do 

processo de construção da narrativa, tanto o narrador como o redator  mergulham 

narcisicamente em seus próprios mundos: 

 

Antes de iniciar este livro, imaginei construí-lo pela divisão do 
trabalho. 

Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa 
vontade em contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais. 
Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as citações latinas; João 
Nogueira aceitou a pontuação, a ortografia e a sintaxe; prometi ao 
Arquimedes a composição tipográfica; para a composição literária 
convidei o Lúcio Gomes de Azevedo Gondim, redator e diretor do 
Cruzeiro. Eu traçaria o plano, introduziria os rudimentos de agricultura 
e pecuária, faria as despesas e poria o meu nome na capa.(RAMOS, 
1983, p. 7). 

  

 

Contudo a denúncia que faz dos companheiros nunca é enfática. O pecado dos 

outros é sempre relativizado de várias maneiras no intuito de ressaltar o caráter 

magnânimo do narrador, quer pela cumplicidade que estabelece com o enunciatário ao 

apostrofá-lo: “Calculem”; quer pela tolerância que demonstra em relação aos que têm 

idéias contrárias: “Cada qual tem as suas manias”; quer pela autocrítica que faz em 

relação ao modo como vê o outro, “folha de papel em branco”, o que só se dá em 

decorrência das “idéias confusas” que atormentavam o fazendeiro. O enunciador põe a 

nu as ações negativas do outro e ao mesmo tempo as sanciona positivamente, o que 

sugere que o enunciatário deve fazer o mesmo em relação a ele. Essa manipulação 

torna-se necessária, uma vez que ao contar sua história o dono de São Bernardo 

pretende revelar sua trajetória de crimes para adquirir e expandir a fazenda.  

Dessa forma Paulo Honório faz como o seu homônimo, o apóstolo Paulo do 

Novo Testamento,  soldado romano arrependido que se apropriou do discurso de Cristo 

e o divulgou de modo a se redimir de seus crimes. Sintomaticamente, é da fala de Jesus 
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em favor da mulher adúltera que o protagonista se apropria, uma vez que o suicídio de 

Madalena (nome bíblico também sugestivo neste contexto) foi causado pelo ciúme de 

Paulo Honório: E como insistissem [os homens do povo], perguntando-lhe [a Jesus se 

podiam apedrejar a adúltera], endireitou-se e disse-lhes: Aquele que dentre vós está sem 

pecado seja o primeiro que atire pedra contra ela (JOÃO, 8, 7). 

A narrativa dialoga com o discurso bíblico e se propõe a ser o “caminho de 

Damasco” do protagonista, que assim ganha autoridade demiúrgica e legitimidade 

maiores que aquelas que lhe seriam conferidas pelo discurso do Padre, pelas leis da 

gramática e pelos padrões estéticos canonizados pela sociedade letrada. De quebra, 

oferece ao enunciatário uma única opção: perdoar. 

Do mesmo modo que denuncia a quebra do princípio de cooperação, o narrador 

denuncia também a quebra do princípio de pertinência, quando comenta o resultado 

parcial do trabalho de Azevedo Gondim:  

 

O resultado foi um desastre. Quinze dias depois do nosso 
primeiro encontro, o redator do Cruzeiro apresentou-me dois capítulos 
datilografados, tão cheios de besteiras que me zanguei: 

- Vá para o inferno, Gondim. Você acanalhou o troço. Está 
pernóstico, está safado,está idiota. Há lá ninguém que fale dessa forma! 

Azevedo Gondim apagou o sorriso, engoliu em seco, apanhou 
os cacos da sua pequenina vaidade e replicou amuado que um artista 
não pode escrever como fala. 

- Não pode? perguntei com assombro. E por quê? 
Azevedo Gondim respondeu que não pode porque não pode. 
- Foi assim que sempre se fez. A literatura é a literatura, seu 

Paulo. A gente discute, briga, trata de negócios naturalmente, mas 
arranjar palavras com tinta é outra coisa. Se eu fosse escrever como 
falo,  ninguém me lia. 

(...) 
- É o diabo, Gondim. O mingau virou água. Três tentativas 

falhadas num mês! Beba conhaque, Gondim.(RAMOS, 1983, p. 8-9) 
 

O caráter pernóstico - presumido, afetado, pretensioso - atribuído ao estilo de 

Gondim por Paulo Honório revela a impertinência do texto produzido pelo outro. O 

hiato entre a literatura e a vida “um artista não pode escrever como fala”, colocam a 
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narrativa como excrescente e inadequada e metonimizam um modo de narrar cujos 

artifícios estéticos acanalham o discurso, tornando-o hipócrita, falso, o que fere também 

o princípio de sinceridade e determina a quebra unilateral (como unilateral fora a 

instituição) do contrato entre os personagens para a produção da obra. Contudo, mais 

uma vez o enunciador mostra-se magnânimo, oferecendo conhaque ao redator como 

uma forma de perdoá-lo pelo erro e de ganhar a sanção positiva do leitor. 

A competência discursiva de Paulo Honório é urdida pelo seu discurso 

predatório que é a materialização lingüística das ações predatórias que empreende para 

atingir os objetivos. Ele está acostumado a enredar as pessoas oferecendo-lhes favores 

para depois cobrá-los de forma violenta. Assim ocorre quando cobra a dívida do  Dr. 

Sampaio: ...o senhor vai espichar aqui trinta contos e mais os juros de seis meses. Ou 

paga ou eu mando sangrá-lo devagarinho (Idem, p.14); quando arremata, depois de 

exaustiva negociação, a fazenda de Padilha como pagamento pelo dinheiro que 

emprestara ao filho do antigo patrão:  

 

Para evitar arrependimento, levei Padilha para a cidade, vigiei-o 
durante a noite. No outro dia, cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e 
assinou a escritura. Deduzi a dívida, os juros, o preço da casa, e 
entreguei-lhe sete contos e quinhentos e cinqüenta mil-réis. Não tive 
remorsos (Idem, p.26). 

 

O procedimento que o narrador usa quando quer casar com Madalena é igual, 

como observou João Luiz Lafetá no ensaio “Mundo à revelia”: Madalena merece 

destaque especial, pois se transformou no objetivo de Paulo Honório. Assim como 

procedeu para apropriar-se de São Bernardo, caminhando em linha reta, assim ele 

procederá agora [para conquistar Madalena] (RAMOS, 1983, 200): 

 
- Vamos marcar o dia. 
- Não há pressa. Talvez daqui a um ano... Eu preciso 

preparar-me. 
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- Um ano? Negócio com prazo de ano não presta. Que é que 
falta? Um vestido branco faz-se em vinte e quatro horas. 

Ouvindo passos no corredor baixei a voz: 
- Podemos avisar sua tia, não? 
Madalena sorriu, irresoluta. 
- Está bem. (RAMOS, 1983, p. 93) 

 

O léxico usado para se referir ao casamento, “negócio”, “prazo” e a redução dos 

preparativos ao ato de mandar fazer um vestido branco conotam a personalidade 

capitalista de Paulo Honório, que se estende também às relações pessoais. Quando 

anuncia o matrimônio à tia de Madalena, mostra, ainda, a capacidade de enredar o outro 

no e pelo discurso. Isso se percebe por meio do uso do regionalismo “embirado”, 

proveniente da palavra embira, planta fibrosa de que se extraem fibras para confecção 

de corda e estopa.: - D. Glória, comunico-lhe que eu e sua sobrinha dentro de uma 

semana estaremos embirados. Para usar linguagem mais correta, vamos casar (Idem, 

p. 94).  

Antes de começar efetivamente a narrativa, Paulo Honório constrói mais um 

capítulo que considera perdido, assim como fora o primeiro: Dois capítulos perdidos. 

Talvez não fosse mau aproveitar os do Gondim, depois de expurgados (RAMOS, 1983, 

p. 11). Neste capítulo  instaura um novo contrato, agora com o leitor, dialogando de 

forma a criar a impressão de que este é parte ativa no processo narrativo. Para isso, 

reafirma seu isolamento, numa atitude que visa cobrar a cooperação do enunciatário: 

 

 Abandonei a empresa [de escrever o livro], mas um dia destes 
ouvi novo pio de coruja – e iniciei a composição de repente, valendo-
me dos meus próprios recursos e sem indagar se isto me traz qualquer  
vantagem, direta ou indireta (...) 

O que é certo é que, a respeito de letras, sou versado em 
estatística, pecuária, agricultura, escrituração mercantil, conhecimentos 
inúteis neste gênero. Recorrendo a eles, arrisco-me a usar expressões 
técnicas, desconhecidas do público, e a ser tido por pedante. Saindo daí, 
a minha ignorância é completa. E não vou, está claro, aos cinqüenta 
anos, munir-me de noções que não obtive na mocidade. (...) 

...As pessoas que me lerem terão, pois, a bondade de traduzir 
isto em linguagem literária, se quiserem. Se não quiserem, pouco se 
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perde. Não pretendo bancar o escritor. É tarde para mudar de profissão. 
E o pequeno que ali está chorando necessita que o encaminhe e lhe 
ensine as regras de bem viver.  

- Então para que escreve? 
- Sei lá! 
O pior é que já estraguei diversas folhas e ainda não 

principiei.(RAMOS, 1983, pp. 9-11) 
 

 O enredamento do leitor não se dá  simplesmente pela palavra do narrador, mas 

por meio da inserção da fala do próprio enunciatário na narrativa, que é reproduzida em 

discurso direto. Este é posto em diálogo com o narrador, raptado, por assim dizer, para o 

interior da narrativa, tornando-se personagem e, portanto, cúmplice de Paulo Honório. 

Assim como fizera com os colaboradores ficcionais, inserindo-os à revelia em seu 

discurso, assim como fizera com seus credores e com Madalena, faz agora com os 

leitores, “embirando-os”, ou seja, atando-os ao seu projeto por meio das estratégias 

discursivas. 

 Além disso, esse novo contrato é marcado pela gratuidade com que escreve, 

deixando de lado as vantagens econômicas que poderiam advir da publicação da obra, 

argumento que usa para reforçar a sinceridade deste novo contrato. 

Por esses procedimentos, qualquer falha que a narrativa apresentar, não será 

apenas de responsabilidade do enunciador, mas o enunciatário assume co-

responsabilidade, ficando intimado a sancionar positivamente Paulo Honório no que diz 

respeito à sinceridade, isto porque ele confere ao enunciatário o status de sujeito que se 

constrói simultaneamente com o discurso, o de um sujeito privilegiado que se insere no 

processo, e não o de um leitor passivo que consome o produto final que será assinado 

por um pseudônimo: 

 

 Afinal foi bom privar-me da cooperação de Padre Silvestre, de 
João Nogueira e do Gondim. Há fatos que eu não revelaria, cara a cara, 
a ninguém. Vou narrá-los porque a obra será publicada com 
pseudônimo. E se souberem que o autor sou eu, naturalmente me 
chamarão de potoqueiro. (RAMOS, 1983, p. 10) 
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O princípio da pertinência também é evocado neste novo contrato, e da mesma 

forma o enunciatário é co-responsabilizado pela manutenção ou quebra desta máxima:  

 

Continuemos. Tenciono contar minha história. Difícil. Talvez 
deixe de mencionar particularidades úteis que me pareçam acessórias e 
dispensáveis. Também pode ser que, habituado a tratar com matutos, 
não confie suficientemente na compreensão dos leitores e repita 
passagens insignificantes. De resto isto vai arranjado sem nenhuma 
ordem, como se vê. Não importa. Na opinião dos caboclos que me 
servem, todo caminho dá na venda. (RAMOS, 1983, p. 10) 

 

A pertinência é colocada à prova na superfície do texto por procedimentos 

estilísticos os quais a evocam e a desconstroem simultaneamente. Exemplo disso é o uso 

da adjetivação pleonástica, “inúteis (...) acessórias e dispensáveis”, aplicada ao 

substantivo “particularidades”, fato que destoa do estilo objetivo do narrador; é o caso 

também do oximoro “arranjado sem nenhuma ordem”, saído da pena de uma pessoa que 

prima pela racionalidade, que recusara os “períodos formados de trás para diante de 

João Nogueira” e que afirma ter estudado aritmética para não ser roubado além da 

conveniência (RAMOS, 1983, p. 13); é o caso, ainda, da apropriação dialógica do dito 

popular “todos os caminhos levam a Roma”, contrário às convicções íntimas do 

narrador, cujo único objetivo foi adquirir a fazenda: o meu fito na vida foi apossar-me 

das terras de S. Bernardo (RAMOS, 1983, p. 11) já que para ele, A gente deve 

habituar-se a fazer uma coisa só (RAMOS, 1983, p. 117). 

Mas o status de enunciatário privilegiado, que acompanha a construção do texto, 

o processo,  como cúmplice e não o de leitor que comprará o livro pronto, o produto, 

assinado por um pseudônimo, tem um preço. A este interlocutor construído no discurso 

caberá a missão de organizar, preencher as lacunas e manter a linha narrativa neste novo 

contrato, uma vez que o enunciador recusa-se, em favor da manutenção do princípio da 

sinceridade, a mudar seu estilo: E não vou, está claro, aos cinqüenta anos, munir-me de 
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noções que não obtive na mocidade (RAMOS, 1983, p. 11). Ao cabo, este enunciatário 

de quem estamos falando, com quem o narrador simula um diálogo, assume a mesma 

posição que tivera Azevedo Gondim no primeiro capítulo: ...uma espécie de folha de 

papel destinada a receber as idéias confusas (RAMOS, 1983, p. 8) que fervilhavam na 

cabeça de Paulo Honório. 

O enredamento compulsório do enunciatário como sujeito do discurso não é a 

única  estratégia do enunciador para conseguir a absolvição pelos crimes cometidos. Ele 

justifica suas ações pelo conflito entre o homem e o meio agreste em que se formou:  

 

Conheci que Madalena era boa em demasia, mas não conheci 
tudo de uma vez. Ela se revelou pouco a pouco, e nunca se revelou 
inteiramente. A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, 
que me deu uma alma agreste. (RAMOS, 1983, p. 101) 
 

Quando se refere a Madalena, colocando-a como centro do processo, é só 

aparentemente que o faz, pois tece uma fala irônica (que diz o contrário daquilo que 

quer dar a entender), ao substituir o mea culpa da superfície do texto pela acusação, no 

plano mais profundo, tanto do meio agreste, apropriando-se do discurso determinista, 

quanto da própria Madalena, que não se revelou a ele de forma objetiva e integral. É à 

vítima, portanto, e à sociedade da qual faz parte o enunciatário, que a astuciosa técnica 

discursiva do enunciador atribui a culpa. 

O tema do meio agreste, que rejeitou o narrador e o levou a ser o que é, 

figurativiza-se em vários momentos da narrativa e a rejeição que sofreu por parte do 

mundo natural estende-se ao mundo social, no qual teve de se impor aprendendo a 

manejar ferramentas culturais, estas mesmas estratégias discursivas de que se serve 

agora para compor seu texto. Serão mostrados dois exemplos desse processo. O 

primeiro, quando Paulo Honório fala de sua origem. Neste momento, o que seria 
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sobranceria converte-se em legítima defesa de um homem que se autoconstituiu, em luta 

contra a natureza, num universo regido pelas leis da selva: 

 

Possuo a certidão [de nascimento], que menciona padrinhos, 
mas não menciona nem pai nem mãe. Sou, pois, o iniciador de uma 
família, o que, se por um lado me causa alguma decepção, por outro 
lado me livra da maçada de suportar parentes pobres, indivíduos que de 
ordinário escorregam com uma sem-vergonheza da peste na intimidade 
dos que vão trepando. 

(...) 
Se tentasse contar-lhes a minha meninice, precisava mentir. 

julgo que rolei por aí à toa. Lembro-me de um cego que me puxava as 
orelhas e da velha Margarida, que vendia doces.(...) 

Até aos dezoito anos gastei muita enxada ganhado cinco tostões 
por doze horas de serviço. 

(...) 
A princípio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem 

descanso... (...) Sofri fome e sede, dormi na areia dos rios secos, briguei 
com gente que fala aos berros e efetuei transações comerciais de armas 
engatilhadas.(RAMOS, 1983, pp. 12-14) 

 

Num outro episódio, quando o narrador torna-se proprietário de São Bernardo e 

vai visitar o vizinho Mendonça, tradicional dono de terras da região, ilustra-se a luta 

pela inserção no mundo social, agora regido por um sistema de regras culturais, mas 

nem por isso menos hostil: 

 
No dia seguinte visitei Mendonça, que me recebeu inquieto. 

Conversamos sobre tudo, especialmente sobre votos. Dirigi 
amabilidades às filhas dele, duas solteironas, e lamentei a morte da 
mulher, excelente pessoa, caridosa, amiga de servir, sim senhor. 
Mendonça, espantado, perguntou onde eu tinha visto d. Alexandrina. 

- Faz tempo. Fui morador do velho Salustiano. Arrastei a 
enxada, no eito. 

As moças acanharam-se as o pai achou que eu procedia com 
honestidade revelando francamente a minha origem. Depois queixou-se 
dos vizinhos (nenhum se dava com ele). 

-    Há por aí umas pestes que principiaram como o senhor e 
arrotam importância. Trabalhar não é desonra. Mas se eu tivesse 
nascido na poeira, porque havia de negar? 

Tentou envergonhar-me: 
-    Trabalhador alugado, hem? Não se incomode. O Fidélis, que 

hoje é senhor de engenho, e conceituado, furtou galinhas.(RAMOS, 
1983, 29-30) 
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 Há outros exemplos nesse processo que mostram a luta do personagem para se 

inserir na sociedade. Também muito se poderia ainda dizer sobre a construção dos 

personagens secundários, Seu Ribeiro, D. Glória, Margarida, Luís Padilha, Rosa, 

Marciano, D. Marcela, juiz Magalhães e de como Paulo Honório se apodera da vida 

deles como fez com o leitor a que se dirige para justificar os atos pelos quais busca a 

absolvição, mas a brevidade deste trabalho exige que paremos por aqui.  

Para concluir, cabe ressaltar que o aspecto de discurso constituinte, no caso do 

romance de Graciliano, constrói-se para além do texto em si, por meio de uma memória 

discursiva que, à maneira do dínamo e das máquinas que o narrador introduz na 

propriedade, antes arcaica, produzem uma força motriz mimetizadora não apenas da 

capacidade constatativa, mas antes de tudo da verve performativa do protagonista que 

relativiza a natureza de suas ações, humanizando-se  e se impondo ao leitor no e pelo 

discurso. Temos, portanto, materializadas na obra, as estratégias discursivas de um 

homem social que fala e é nesse texto que encontramos as condições concretas de vida, 

o que nos autoriza, mais uma vez,  a aproximar os discursos literários e não literários, 

que podem ser concebidos como atos de enunciação. 
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