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RESUMO

A memoria da guerra colonial portuguesa, designadamente em Angola, apenas na
actualidade foi reavivada por um documentario televisivo feito por um jornalista
consagrado. Contudo, um nome cimeiro da literatura portuguesa desde a sua primeira
publicacdo na década de 70, Anténio Lobo Antunes, ha muito que indicia que a sua
trama narrativa — variada quanto o é — provém da experiéncia bélica. Ainda assim, o
critico, papel que o escritor muito argutamente também assume, sempre diz nunca
escrever sobre a guerra em Angola. E intuito desta comunicacdo partir de dados
historicos veiculados pelo documentario A guerra, de Joaquim Furtado, no que
descrevem a situagdo de conflito no espago estrito de Angola para, num segundo
momento, confrontar essa base documental com as imagens do conflito em O esplendor
de Portugal de Lobo Antunes. Partirei dos conteudos relatados no documentéario mas
ndo obliterarei a comunicacao visual (documental, de facto) na linha da semiotica da
imagem e da analise do texto multimodal (Kress e van Leeuwen, 2001). Abordarei,
seguida e mais detidamente, as imagens do conflito na obra do autor para ver como a
pressdo de codificacdo do trauma ocorre: se directa, se metaforicamente. Tal
metodologia gradativa pretende aferir se é verdade que da guerra Lobo Antunes nunca
fala, como sempre pretende. Adicionalmente a pesquisa e documentacao das imagens de
guerra, ha a vontade de aferir o valor dos diferentes discursos acerca da realidade pois o
impacto do documentério foi grande mas a mesma violéncia foi expressa, e divulgada
pela consequente publicacdo original do autor, em Memoria de Elefante, na mesma
década em que a guerra portuguesa em Africa culminou. Por que nio tem o livro —
veemente e cruel — o impacto denunciativo que o documentario recente tem? E um facto
dos nossos dias, teoricamente expresso na hierarquizacgdo relativa dos discursos, que
importa também abordar.
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Hé aspectos comuns e outros diferenciadores das duas semiotiza¢fes que sdo o discurso
filmico documental e o discurso literario. Assim perspectivados enquanto discursos, sao
produtos culturais historicos. Actualizardo também formas ideais, dimensdo textual que
ambos evidenciam. Contudo, ainda que ambos tenham esta dimensdo de inscrigéo
social, cultural e histdrica, por um lado, e a dimensdo material ou composicional, por
outro, € o primeiro aspecto — o discursivo - aquele que esta comunicacao privilegia em
detrimento do segundo — o textual.

Né&o é homdlogo o volume de analise produzido acerca de cada um dos discursos, de tal
forma que o discurso literario € bastante mais abundantemente tratado do que o
documental. Reportando-nos apenas ao século anterior, é certo que o estudo formal da
literatura teve uma vigéncia plena até ao terceiro quartel. Porém, a partir dai retomaram-
-se 0s estudos de insercdo contextual de autores e obras a que a histdria literaria sempre
se dedicou. O new historicism, por exemplo, marca a disciplina pela leitura contextual,
institucional e das redes de relag@es culturais através das quais uma obra impende sobre
outras obras literarias e outros produtos culturais, constrangimento este que é uma dupla
via. A questdo socioldgica de como é recebida, diferenciada e canonizada determinada
obra teve também importancia particular no altimo quartel referido. Assim, a leitura da
obra literaria tornou-se pragmatica. E de Dominique Maingueneau, nome cimeiro da
Analise do Discurso, um importante manual da década de 90, Pragmatique pour le
discours litttéraire. Este item bibliogréafico é aqui intensivamente abordado com vista a
analise culturalmente estribada de Esplendor de Portugal, muito particularmente nas
questBes da leitura como enunciacdo e do contrato de leitura. A despeito da “irredutivel
reflexividade” (Maingueneau, 1990) do texto literario, persistirei ndo apenas em aplicar
a metalinguagem pragmatica a leitura de fragmentos de textos literarios, mas a inscrever

a escrita da obra de um autor na dindmica social. Logo, leio a obra como sendo



indiscernivel fora da sua época: a literatura é discurso, mesmo que nao seja panfletéria.
Obviamente que reclamo esta caracterizacdo devido a Esplendor de Portugal pedir esta
mesma analise. O titulo, reduplicacdo de um excerto do hino nacional, no qual
comunica uma exortacdo, deve aqui ser tomado de modo sofrido, problematizador, e
disforicamente irénico.

Seguirei para a analise do documentério em causa através de bibliografia anéloga, i.e.,
da esfera da Andlise do Discurso. Dai provém uma fonte que perspectiva socialmente
aqueles produtos que sdo uma interac¢do de texto e imagem. Os produtos documentais
séo, consequentemente, ditos “multimodais” (Kress e van Leeuwen, 2001), pelo que
apelam a uma semiotica verbal (muito devedora da linguistica) e também a uma
semiotica da imagem.

Que o documentario, o especificamente visado, se perspective como discurso € evidente
para um olhar atento sobre a sociedade portuguesa contemporanea. Serd essa a
dimensédo que faz do género documental um testemunho relevante e um catalizador de
tomada de posigdo, antes que ocorra a ‘genesis amnesia’, conceito de Bordieu,
referenciado também em Kress e van Leeuwen, 2001.

O produto especifico foi apresentado e vem sendo redifundido nos diferentes canais do
universo da televisio estatal. E a obra madura de um jornalista reputado. Que significara
té-lo feito e difundido actualmente? Seguramente que, pelo menos, uma afirmagéo da
possibilidade histérica de rever a historiografia documental que as imprensas e
televisdes nacionais e estrangeiras constituiram. Em acréscimo, ha testemunhos de
agentes politicos ao tempo, na representacdo actual a que acederam dos acontecimentos
passados. Mais de um lapso geracional passado sobre o0s eventos, ha uma nova
conjuntura pds-guerra colonial, ou do ultramar e de libertacdo, segundo as designagdes

extremas, respectivas ao opressor e aos oprimidos, de que o anuncio do programa consta



e faz visualizar nos extremos esquerdo e direito. Esta diferenca tipoldgica é eliminada
em favor da absolutizagdo de A guerra, como titulo do produto documental.

Assim perspectivando a inscricdo social do documento, € relevante considerar como ai
significam a imagem e a palavra. E de notar que os testemunhos verbais estdo
explictamente matizados pelo tempo, pela meméria do conflito. Contudo, ndo perdem
veeméncia. Assim, Holden Roberto, presidente da Unido das Populagdes de Angola
(UPA), que instiga a luta da libertacdo visivel a partir da accdo contra a esfera dos
colonos a 15 de Marco de 1961, vé que ai se iniciou a luta pela libertacdo, processo
historico que teve actos similarmente cruéis no mesmo continente, por exemplo. Néo
deixa de lembrar que ficou chocado, estado que chegou mesmo a protelar a
reivindicacdo da accdo. Na linearidade de que o filme consta, seguem-se as imagens —
brutais — de corpos hirtos, decepados, desarmados e imoOveis na ac¢do que indiciam ter
intentado. S&o mais ou menos alternadamente (mas sem uma regularidade visada) pretos
e brancos. Constam por fim, em imagens isolada e detida, de uma crianga muitissimo
jovem e, por fim, do que seria possuido pelos mais jovens: um carro em que podiam ir
experimentadndo a velocidade. Esta imagem é a final e € um tanto distinta das
anteriores na sua natureza, o que seguidamente queria discutir.

Para tal vale reportar-me a concepgdo de discurso multimodal, que corresponde aos
produtos, crescentemente presentes na actualidade, que aliam diferentes modos de
comunicagdo. As imagens de arquivo, reavivadas na memoria portuguesa presente por A
Guerra, sao ja desta natureza.

A par do conceito, surge na obra dos dois analistas de discurso citados, a uniformidade
terminoldgica pretendida para referenciar os dominios susceptiveis de integrarem a
comunica¢do multimodal: a linguagem, a arte, a musica e a imagem, designadamente.

Os autores fazem notar como a integracdo de recursos dispares existe na comunicacao



quotidiana social como na institucional, também no cinema, performances e videos e,

ainda, em manifestacGes vanguardistas de alta cultura, na sua dimensdo interartistica.

Em contexto disciplinar semidtico, o projecto tem trabalhos anteriores como precursores

(os mesmos autores o foram ao nivel da semiética visual). O sentido da uniformidade

terminoldgica norteia a metalinguagem e descricdo na obra anterior e presente dos

autores:

we aimed at a common terminology for all semiotic modes, and
stressed that, within a given social-cultural domain, the ‘same’
meanings can often be expressed in different semiotic modes.

In this book we make this move our primary aim; and so we explore
the common principles behind multimodal communication. We move
away from the idea that the different modes in multimodal texts have
strictly bounded and framed specialist tasks, as in a film where images
may provide the action, sync sounds a sense of realism, music a layer
of emotion, and so on, with the editing process supplying the
‘integration code’, the means for synchronising the elements through a
common rhythm (van Leeuwen, 1985). Instead we move towards a
view of multimodality in which common semiotic principles operate

in and across different modes... (Kress e van Leewen , 2001: 2).

E questdo central, a meu ver e na aplicacdo descritiva que empreendo, a de ver como 0s

meios técnicos significam: “how this thecnical possibility can be made to work

semiotically”, o que os autores logo aplicam ao recurso framing. Inicialmente o

conceito era o de que elementos de uma composicao visual podiam demarcar-se, por ex.

por estarem “desgarrados”, desarticulados num dado aglomerado ou composi¢cdo. Em



Kress e van Leewen, 2001:3, o recurso € dito ser obliquo relativamente aos diferentes

modos da expresséo:

But clearly framing is a multimodal principle. There can be framing,
not only between the elements of a visual composition, but also
between the bits of writing in a newspaper or magazine layout (KL,
1998), between the people in a office, the seats in a train or restaurant
(e.g. private compartments versus sharing tables), the dwellings in a
suburb, etc., and such instances of framing will also be realised by
‘framelines’, empty space, discontinuities of all kinds (rhythmic,
dynamic, etc.) which separate the phrases of speech, of music and of
actor’s movements. We have here a common semiotic principle,

though differently realised in different semiotic modes.

Consequentemente, a significacdo depende de quarto plataformas descritivas: “We see
multimodal texts as making meaning in multiple articulations” (4) em varios strata:
discurso, design, producéo e distribuicéo.

Aplicado a recursos comunicacionais heterogeneos, o conceito de discurso € assim
perspectivado: “Discourses are socially constructed knowledges of some aspect of
reality.” Com recurso ao discurso acerca da, ou sobre a, guerra € feito notar como se

compde de factos e avaliacao:

War discourses involve both a certain version of what actually
happens in wars, of who is involved, what they do, and where and
when, and a set of interpretations, evaluative judgements, critical or

justifying arguments and so on, related to wars or aspects of them. 5



Ainda no mesmo ambito conceptual logo é ressalvado que, para que os dois objectos
culturais possam ter uma base de comparacdo, “Any discourse may be realised in
different ways. (...) discourse is relatively independent of genre, of mode and
(somewhat less) of design. *, pelo que discurso tem aqui a acepgédo de posicdo, diria
mesmo que a de tomada de posicéo, de representacao que, intersubjectivamente, a sua
instancia de producéo cauciona.

A meio caminho entre a tradugdo portuguesa para desenho e designio, surge um outro
estrato significativo na confluéncia metalinguistica a que a analise multimodal se
propde: “Design stands midway between content and expression. It is the conceptual
side of expression, and the expression side of conception. Designs are (uses of) semiotic
resources, in all semiotic modes and combinations of semiotic modes”. Num contexto
dado, o desenho de um discurso € tanto conhecimento socialmente construido quanto
uma interaccgao especificamente nova. Assim sendo, a cada situagdo comunicacional séo
actualizados discursos, socialmente disponiveis, que, por sua vez, se fazem actualizar
nesse momento mesmo sob uma especifica moldagem interindividual. Esta Gltima pode
assumir diferentes naturezas interaccionais, resultado do que serd consuetudinaria,
convencional e prescritiva ou inovadora e fracturante. (E de notar que os discursos que
Ihes subjazem podem mesmo ser subversivos).

Novo stratum, “production”, refere-se a organizagdo da expressdo “to the actual
material articulation of the semiotic event or the actual material production of the
semiotic artefact”.

Por ultimo, “distribution”, nogdo importante quando perspectivamos um artefacto que
sofre processo editorial, como o documentério, j& que esta fase &€ uma estratificacdo

adicional da expresséo.



Os signos tém caracteristicas de recontextualizagdo, o que é designado como
“provenance” e “experiential meaning potential” ( porque tém a capacidade de “extend
our practical experience metaphorically”).

Procurando discutir as imagens histéricas que o primeiro episédio do documentério
reedita (atras descritas), € questdo de notar a sua natureza (paradoxalmente) ndo-iconica.
A brutalidade da representacdo suspende a referencialidade, o que ndo acontece, de
todo, com a palavra: exacta, denotativa, referencial. Os corpos sem vida vao-se
justapondo, sucedendo de tal forma que o choque, repulsa e condenagéo ndo se podem
ir, isomorficamente, acrescendo. Contudo, as imagens, estaticas como fotografias (dado
gue apenas podem dar conta do resultado e ndo do processo), sofrem um processo de
metaforizagdo: ver/ler referencialmente cada longo frame é muito doloroso e o0s corpos
parecem outra coisa do que o despudor de jazerem ali inadvertidos. O Gltimo frame
justifica que esta ndo seja uma interepretagcd0 mas um recursivo expressivo de que o
operador de camara terd lancado méo no desenho da sua denunica visual posto que o
carrinho branco destruido ndo pode ser mais chocante do que a imagem imediatamente
anterior de um bebé morto. Porém, a imagem final ndo € iconica antes simbdlica e
tornou-se metéfora de toda a destruicéo antes feita ver.

Também metaforizadas vao sendo as mensagens, muito visuais e iconicas, que a escrita
de guerra de Lobo Antunes apresenta. O que é referenciado nos seus romances € dorido,
razdo do que sofre metamorfoses. Comecemos pelas linguisticas: ha num recurso
linguistico particular, a ironia, que ndo € risivel (ou marginal e residualmente o ), mas
promove um tipo de prazer — intelectivo/emotivo — que vem de saber mais, de ter
conhecimento para 1& do que podemos num sé tempo. Estribada numa explicacéo
linguistica do recurso comunicacional da ironia, assinalarei o seu caracter sincrético: a

instancia de producéo ironica faz convergir um sentido literal e um sentido comunicado



(e intencional) numa mesma forma. Este sentido complexo, vindo de uma instancia de
recepcdo também complexa, porque formada por dois enunciadores, pede a sua
instdncia receptiva uma determinada reconfiguracdo desejavel (que coincidird com o
sentido “intendido” prévio).

De facto, quando nos assumimos como locutores estamos constrangidos, de modo
formal, na materialidade dos elementos linguisticos repertoriados e actualizaveis numa
dada enunciacdo, num dado momento enunciativo. H& apenas um tanto que um sujeito
pode expressar num determinado tempo. E de notar, no entanto, que a simples fala
quotidiana esta cheia de conteudos “aditados” depreensiveis na bibliografia de linguistas
e l6gicos como a pressuposicao (presente, desde logo, em escolhas paradigmaticas de
construgdes verbais de sentido negativo como “deixar de”) até a recursos sobre os quais
se detiveram 0s analistas conversacionais como o implicito (ainda repertoriavel
linguisticamente na mesma oposi¢do, dentre a flexdo verbal, entre o presente e o
pretérito perfeito, por exemplo). Logo, os recursos linguisticos para fugir ao literal,
liminarmente informacional e maximamente univoco comegam por ser relativamente
pouco sofisticados morfossintacticamente estando ao nivel da predicagdo negativa em
“deixou de fumar” e na coordenagdo de duas frases como em “Disse x mas digo y.”,
exemplo dltimo no qual o preenchimento lexical de um mesmo verbo, na alternéncia de
tempos antes descrita, permite a leitura segundo a qual prevalece o que um dado sujeito

diz num dado momento enunciativo, coincidente com Ty, 0 tempo da enunciagao.

A ironia é um recurso comunicativo com elementos linguisticos que se podem ir
precisando. Assim é depreensivel nos itens linguisticos de que vai langando mao.
Contudo, a leitura irénica ndo é necessariamente localizavel num dado item, escolha

lexical a que o locutor procedeu. O recurso pode furtar-se a esta rastreabilidade. Logo, o



essencial para dar conta de uma leitura irénica de um enunciado desloca-se para a
enunciac&o. E por um sujeito veicular dois sentidos, em que um prevalece sobre o outro,
que podemos dar conta da ironia. Esta ciséo - representacional, teatral, psicologicamente
densa e sofrida - do sujeito acontece a par de tempos enunciativos que devem ser
demarcados também na anélise. Consequentemente, o desfasamento temporal sera ai o
traco caracterizador de um recurso nao literal e para cuja explicacdo é essencial
reportarmo-nos a enunciagao.

A escrita de Anténio Lobo Antunes alicerca-se muito frequentemente neste recurso, o
que é particularmente verdade em Esplendor de Portugal. Ai as bruscas e imprevistas
mudancas de tempo da enunciagdo causardo o efeito de ironia. Assim, o tempo sera
ironico. O desfasamento temporal desvinculara o sujeito do miserabilismo coetaneo
deixando que ele se refugie em tempos ontoldgica, ética e esteticamente euforicos. O
recurso prefigura ter por funcdo aplacar o sofrimento sobretudo para a protagonista

feminina, Isilda.

Talvez se imponha um resumo da trama narrativa que nos faz encontrar uma mée branca
s6 em Angola no final da década de 70, a data € a de 24 de Julho de 1978. Esta mulher
escolheu mandar os trés filhos para Lisboa, ficando s6 em contexto bélicoainda colonial
e também ja fratricida:
0 passado dos retratos nas molduras cessara de me pertencer, quem
diabo é este, quem diabo é aquele, a senhora acola de brago dado com
0 meu marido usa um chapéu que eu tive .
— Que bem te fica esse chapéu Isilda
parece-se comigo em nova, a boca, o nariz, o desenho da cintura, uma
capeline a decompor-se no sotéo, estiada pelas tragas, um esqueleto de

gaze que se o0 pusesse agora me colocavam no jardim a afugentar os
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pardais, um espantalho de chita abrindo os bracos aos passaros no
meio das gardénias

— Que bem te fica esse chapéu Isilda

mandei-o vir de Portugal, usei-o no jantar do governador com brincos
de safira, fiz um sucesso no baptizado do Rui, levei-o comigo a
Europa, visitei Paris com ele, passeei-o junto ao mar em Barcelona, se
me sentia amarga ia a correr busca-lo, fechava a porta a chave,
experimentava-o no espelho do quarto mesmo sem baton, mesmo sem
sombra nas palpebras e apetecia-me cantar, na época em que a minha
mée adoeceu era rara a semana que ndo calcava 0s sapatos de
camurga, trepava ao soOtdo em segredo, o procurava na arca, O
mostrava & minha mée e a minha mée

- Que lindo

N&o para me dar prazer, sinceramente

- Que lindo

A subir a pulso da almofada tocando-lhe de leve com a ponta dos
dedos

- Que lindo

Se um dia for a Lisboa visitar os meus filhos arranjo-o na costureira
de Malanje, remendo-lhe a copa, dou um jeito na aba, pontinhos que
mal se notam nos buracos de gaze, tiro do bengaleiro a sombrinha que
comprei em Roma e aguardo no patamar pela admiracéo deles, eu com
trinta anos, feliz, sem pregas nas bochechas, a Clarisse e 0 Rui no meu

colo, o Carlos escapando-se atréas da cozinheira (ALA, 1997:27).

Serve a citacdo para ilustrar as primeiras dissociacbes do sujeito, mas € muito

importante tomar conhecimento com o discurso inicial de Isilda, em todo o segundo
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capitulo. De facto, o capitulo inicial do romance tinha ja referenciado a personagem,
pois que o Carlos, “filho” de Isilda, era o seu narrador®. No seu inicio, Isilda comeca

por relatar a somatizagdo de uma dor psicoldgica intensa.

Ha qualquer coisa de terrivel em mim. As vezes & noite 0 murmirio
dos girassois acorda-me e sinto 0 ventre aumentar na escuriddao do
guarto com aquilo que ndo é um filho, ndo é um inchaco, ndo é um
tumor, ndo é uma doenga, € uma espécie de grito que vai sair ndo pela
boca mas pelo corpo inteiro e encher os campos como o uivo dos cées,
e entdo deixo de respirar, agarro com forga a cabeceira e os mil caules
do siléncio flutuam devagarinho no interior dos espelhos, aguardando
a claridade pavorosa da manha. Em alturas assim penso que estou
morta, cercada de cubatas e algoddo, a minha méde morreu, os lugares
deles sumiram-se da mesa e 0 que habito agora sdo compartimentos e
compartimentos vazios cujas lampadas acendo ao crepusculo para
enganar a auséncia. Em crianca, antes de voltarmos a Angola, assisti

ao linchamento do louco da vila em Nisa. (ALA, 1997:23)

Historia encaixada a que se sobrepde a explicacdo médica de doenca analoga do filho,
que configura o temor de que ao Rui, que ndo pode ja proteger, facam o que viu a um
outro louco, que se caracterizava por aquilo a que chamarei um objecto de transicao®.

Por sua vez este, leva a preocupacao com outro “filho”, Carlos:

consenti que o Carlos

2 0 romance é superficialmente polifénico ja que hé capitulos assumidos pela voz de uma dada das
personagens. O romance é efectivamente polifonico ou dialégico ja que a fala das redes de relagdes
humanas em volta, muito particularmente de Isilda, emergem no seu proprio discurso: ela antes e
igualmente o descaso e a recriminagdo da mée, como adiante se vera.

%0 louco sorrindo sempre, puxou 0 pente da algibeira das calcas”, ALA, 1997:24.
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(ndo, o Carlos, ndo)

se formasse em mim para abafar o grito, a gravidez foi o meu corpo
tornar-se no caixao onde um cadaver crescia

-Estés a pentear o bebé com esse pente horroroso Isilda?

-N&o estou deixa-me em paz vai-te embora

E a seguir a Clarisse, e a seguir 0 Rui, eu como um vitelo esventrado
a sangrar e a tropecar nas tripas de cada vez que nasceram, lacerada do
pescogo as virilhas a tombar de mim mesma numa agonia exausta,
sem um protesto, uma queixa, uma palavra de 6dio, de brugos nos
lengois(...)

com o pente na alma, sorrindo de desafio para qguem me matava
porque ha qualquer coisa de terrivel em mim que vocés desconhecem
mas de que os bichos e os pretos se ddo conta (..) qq coisa de terrivel

que se prolonga no Rui. (ALA, 1997:25)

Esta imagem esta muito proxima a do assassinato final da personagem. E, contudo, nio
apenas recorrente em EP. E de notar que no romance do ano anterior, Manual dos
Inquisidores, largamente passado na metropole nas teias sociais que o antigo regime
tecia, a mesma imagem surge. Se ha algo de visceral na dor psiquica que a faz
aproximar a dilaceragdo fisica (aquando de um parto e também da perpetracdo de um
homicidio brutal) em EP, ndo deixa de haver o mesmo desprezo pela dor fisica. O icone
de base € 0 mesmo: uma mulher deitada, a ser esventrada. Em MI, hé& desprezo e
desumanidade inversosimeis associados ao ministro, patrdo e parceiro de uma

dominacdo, também sexual e animal, de uma subalterna:

Eu como se uma coisa demasiado grande e poderosa rasgasse 0S

reposteiros do meu ventre a procurar sair, eu que nunca na vida pedi o
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gue quer que fosse a pedir-lhe que aquilo que crescia e se alargava em
mim me ndo matasse, eu no espaco de duas dores, no espaco de ir
morrer

- Ajude-me (...)

- N&o entendo a sua pressa ao telefone senhor ministro ndo h& nenhum
animal que va parir(...)

(...) a biqueira dele a tocar-me a testa e a empurra-la para o interior da
palha

- E que nio reparou bem amigo ndo deu conta que a bezerra é esta

faca-me o favor de comecar . (ALA, 1996:134/5)

(por Titina, a governante)

A crianga que trouxera ha trés semanas do estdbulo num pano de
sementes, protegendo-a com os chinelos da curiosidade dos caes, e
que guardava sem a mostrar como ndo se mostra uma chaga ou uma
doenca da pele mas eu espreitei na fechadura e vi--a, vi os cabelos
pretos, as palpebras inchadas, vi-a subir a blusa para lhe dar o peito
(...) vi a cara do veterinario a guardar a ferramenta e a despedir-se do
senhor doutor

-Foi 0 melhor que se arranjou senhor ministro ndo sou médico. (ALA,

1996:142)

(por Luis, o veterinario)

E nisto vi-lhe o chapéu na esquina da estufa amparando uma criatura
que de inicio se me afigurou a governanta e que nao era a governanta,
deslocando-se como se transportasse no avental qualquer coisa de
pesado e fragil que excitava os cdes e ameagava quebrar-se, e por

alturas da barraca dos bolbos de flores reconheci a cozinheira que me
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ajudava na matanca do porco e que topava as vezes a escolher um
coelho ou uma galinha para a canja do professor Salazar, quando a
quinta se coalhava de tropas e de guardas eos secretas cirandavam nos
canteiros a desconfiar das estatuas, a cozinheira que me fitava em
siléncio como a do estabulo, sem me responderem com receio que 0

senhor ministro se zangasse(...). (ALA, 1996:161)

0 senhor ministro (...) enxotando os lobos da Alsacia e a trancar a
porta com a filha do caseiro a mungir uma vaca (...) a dobrar finados
no interior do meu pasmo, eu a pensar

- N&o posso (...)

- Se acontecer qualquer azar a cria tor¢o-lhe o pescoco faga o favor de
comegar

(...) eu esquecido da quinta, do senhor doutor, da cozinheira
crucificada na palha e do sangue e dos gritos e do Gltimo assopro que

Ihe esvaziou a barriga, (...). (ALA, 1996:164)

A repugnancia fisica afirma-se perante o corpo feminino nestes dois momentos e
romances através de imagens analogas.

A sinopse, o final efectivo, vem logo antecipado na pagina 34/35. Ai o tempo,
caracterizado pelo desfasamento e confusdo de planos enunciativos, torna irénica e
dorida a vivéncia narrada ou apresentada.

A propdsito de EP, ha um “objecto de transicdo” que é referencial e iconico - € um
chapéu - mas em que a experiéncia vivencial é maximizada dado tornar-se simbolo de

esplendor e decadéncia, pelo transcurso do tempo:
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0 Rui com os irmédos na Ajuda sabendo que o Carlos o detesta como
detesta toda a gente salvo a Maria da Boa Morte de brasa de cigarro
no interior da boca, a Lena é uma mussequeira filha de um pobretana
da Cuca e a Clarisse tem o feitio que Deus Ihe deu ndo se interessa por
ele interessa-se por bares, visitas a boutiques e cretinos que lhe
sustentem os caprichos, o Rui sem mim para o vigiar e levar ao
médico a perder-se na Ajuda, na Alcéantara, sentado em Santo Amaro
no meio dos reformados com a espingarda de chumbinhos nos joelhos
acenando ao Tejo

-Acordas com os girassois mas ndo acordas se 0s pequenos choram

De madeixas semelhantes aos ninhos de ramos e folhas e lama e
pedacos de tecido que as cegonhas amontoavam no depdsito da agua,
de volta a fazenda no regresso de Luanda, aflita com a sede, a espinha
dorida da suspensdo do jipe, um gosto de p6 na boca, as méaos
engraxadas de Oleo, de volta a fazenda mesmo antes de escrever aos
meus filhos a informa-los de que cheguei bem, estou bem, hei-de estar
bem, ndo haverd macadas com a safra deste ano, se ndo vendermos a
Portugal vendemos a Tailandia, entendo-me com 0S russos ou 0S
americanos do petréleo lavrando o mar de Cabinda, no regresso de
Luanda, sem responder as vénias do Damido, espanejando loicas, de
bata cinzenta a que ele conferia uma pompa de c6nego, subi ao sotéo,
procurei na arca o chapéu esfiado pelas tracas, o esqueleto de gaze que
levei comigo quando fomos a Europa, visitei Paris com ele, passeei-o0
em Barcelona, tranquei a porta do meu quarto a chave, olhei-me ao
espelho mesmo sem baton nem sombra nas palpebras, amanhd mando
arranja-lo na costureira de Malanje, remendo a copa, dou um jeito na

aba, uns pontinhos que mal se notam nos buracos do véu, aguardo o
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mestico barbudo da Muxima a levantar o braco para me abrir o ventre
do pescogo as virilhas

N&o se aflijam que comecamos a semear na terca

E entro na cozinha, pata aqui pata ali, tropecando nas tripas, tombando

como um vitelo morto de encontro ao fogao.

A longa resiliéncia da personagem é demonstrada quando se d& a morte do amante, “co-
adjuvada” por Isilda
- Onde escondeste o branco da policia camarada?

E tendo-o entendido guiei por misericordia o tropa ao longo do

cacimbo (ALA, 1996:116/7)

O desfasamento de tempos da enunciagdo e, correlativamente, a impossibilidade de
leitura inalterada a cada indice pessoal ou verbal, estdo sobremaneira evidentes no lapso
seguidamente transcrito. O devaneio funda-se no desatino e chega a dissociacdo e

alienacdo da personagem de si mesma:

Imagine-se

Sem ninguém que tomasse conta de mim, se preocupasse, Se
interessasse, eu que naguele momento me encontrava na Baixa do
Cassanje com 0s meus pais, vestida de branco, de lago branco nas
trangas, com dez doze treze anos se tanto

(basta reparar neste cheiro, basta ver o rio e o armazém acold, o
algoddo que abre, o girassol, o milho, basta notar que nao trago uma
Gnica sarda, um Unico cabelo grisalho, uma Unica mancha da idade

nos espelhos)
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Eu no terrago com 0s meus pais na tarde em que uma criatura
qualquer, despenteada, a mastigar tabaco, embrulhada num pano do
Congo em pedacos girou a porta de vidrinhos da sala a tropecgar nos
vasos, a minha mae desconsolada

- A tua filha palavra de honra Eduardo

As visitas descobriam entre as molduras dos meus avos, do meu
padrino, dos meus primos, a fotografia de uma rapariga a sorrir em
preparos de baile no palacio do governador, no meio de oficiais
fardados e cavalheiros de smoking, a fotografia de uma rapariga de
toucado no almoco do bispo, a minha mae a abrir uma gaveta e a
sepultd-la 14 dentro

Ligo-lhe tdo pouco que ndo fazia a minima ideia de que a tinha ai
calcule

As visitas num sobressalto enojado

- Eu nem quero acreditar

Eu na Baixa do Cassanje, no terraco com 0s meus pais, vestida de
branco, de laco branco nas trancas, com des doze treze anso se tanto,
enquanto me pegavam ao colo a protegerem-me da criatura
despenteada, descalca, emagrecida, a mastigar tabaco embrulhada
num pano do Congo em pedacos que ndo imaginava, nao supunha
guem pudesse ser mas ndo era eu, que estupidez, como poderia ser eu
que n&o passo fome, ndo tomo banho, gracas a Deus

gue suspeita mais parva

nunca cheirei a preto, eu abracada a minha mae fitando a mulherzinha
gue me mirava da porta, concordando com ela, pronta a gritar com ela
na mesma desiluséo e no mesmo pavor

A tua filha palavra de honra Eduardo ainda chega aqui qualquer dia a

ameacar-nos com uma catana e nos degola a todos. EP189
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Esta é a imagem de como Isilda se tornou preta, metafora do decurso histérico que fez
sobrevir uma luta fratricida ao conflito colonial. Se as manifestacBes culturais da
actualidade sé@o multimodais, qualquer artefacto, como, por exemplo, um documentario,
tem a responsabilidade de procurar as suas fontes. Assim, ao nivel de uma das suas
semiotizacdes, a verbal, ndo serd que urge ter como fonte de divulgacéo ulterior textos
densos, ao nivel historico, como testemunho sociologico e igualmente narrativas tensas

ao nivel psicolégico? Haveria que tornar o livro filme?
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