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RESUMO: Procurando seguir a direção apontada por Benjamin (2002) ao evocar a infância como lugar da linguagem plena 
de paraíso, posto que ainda não domesticada pelo primado da concepção instrumental, nossa comunicação reflete sobre 
o encontro que a escola pode e deve proporcionar entre as crianças e a dimensão expressiva da linguagem, sua fagulha 
mágica, nas palavras do autor. Professoras dos primeiros anos do Ensino Fundamental, descrevemos parte de nosso trajeto 
rumo a este encontro. Primeiro apresentamos o projeto “poesia fora do caderno”: por ser um ambiente repleto de infância, 
com seus jogos e maneiras peculiares de relacionar-se e conhecer a realidade, a sala de aula é por si só um lugar de se viver 
poesia. Depois falamos da imersão de nossas crianças no universo lobatiano, pelas mãos de Emília, a boneca falante, ávida 
por exercer a linguagem que começa a dominar, transgressora por princípio, próxima da visão inaugural que a criança 
e o poeta têm do mundo. Passamos, então, a uma aproximação com os contos de arrepiar: bruxas e histórias de terror. 
Durante este percurso, buscamos a interlocução com autores que, de diferentes mirantes – literário, psicológico, linguístico 
– contribuem para pensar a imaginação em sua íntima aliança com as Narrativas. Podemos aqui destacar Vygotsky e Barthes. 
Por fim, analisando as fichas de empréstimos de nossa biblioteca e conversando com os alunos e seus pais, refletimos sobre 
o prumo e o rumo desse processo de formação de jovens leitores que vai sendo percorrido em nossa escola.

PALAVRAS-CHAVE: ensino de Literatura; formação de jovens leitores; Ensino Fundamental 

Introdução

Quantas vezes nos colocarmos à disposição de pensar sobre os usos e sentidos da palavra imaginação, tanto mais portais 
serão abertos, oferecendo-nos paisagens várias em contextos diversos. Banalizada pela mídia, usada e abusada como 
meio de potencializar o consumo de toda sorte de produtos em peças publicitárias e programas de TV, especialmente 
aqueles produzidos e dirigidos à criança, é palavra cansada. Frequenta, ainda, os corredores das escolas, suas salas 
de aula e documentos oficiais; enfeita discursos plenos de promessas vãs, sustém templos de imagens pré-fabricadas, 
comparece aqui e ali, enunciada por vezes de passagem, outras com veemência, nas conversas diárias. Todavia, 
neste trabalho não pretendemos nos ocupar em refletir sobre a imaginação pelo que tem carregado de abatimento e 
padronização, mas pelo que pode lograr de fecundo, de tônus, de movimento. 

1 CPII. Rua Ernani Melo, 1/1305   Niterói   RJ, Brasil., andreateixeira@globo.com
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fora do tempo da história cotidiana, no tempo do “era”. Tal experiência diz respeito à universalidade do ser 
humano e, ao mesmo tempo, à existência pessoal como parte dessa universalidade (Machado, 2004: 23).

“A fantasia, o sonho, a imaginação é um lugar dentro do qual chove”. Partindo dessa constatação, inspirada em um 
verso de Dante, Ítalo Calvino (1990, p. 97) convida o leitor a um passeio pelos meandros de algumas definições para a 
imaginação e não se furta em declarar aquela na qual, como escritor, se reconhece plenamente: “a da imaginação como 
repertório do potencial, do hipotético, de tudo quanto não é, nem foi e talvez não seja, mas que poderia ter sido”. Mais do 
que nomear sentidos e sentimentos, as imagens internas que as narrativas incitam vêm nos abastecer da força transgressora 
de praticar, como nos versos da canção2, “o que não tem governo, nem nunca terá”, isto é, o que subverte as normas, o 
que resiste ao controle e às prescrições. Em particular, nas narrativas de terror, a introdução de elementos sobrenaturais 
permite franquear certos limites de outra forma inacessíveis por uma série de tabus sociais (Todorov, 1981). 

Além das narrativas, uma outra via que torna possível o encontro com a imaginação é aquela do texto poético. 
Bachelard (2003) apresenta uma reflexão sobre o modo como a arte poética nos toca, ou, em suas palavras, “nos 
toma por inteiro”. Ele propõe o par “ressonância-repercussão” para nomear o que ocorre quando ouvimos um poema 
e, então, passamos a nos apropriar das imagens que este nos oferece; elas nos pertencem, já fazem parte de nosso 
repertório de forma tal que o sentimento é o de que poderíamos tê-las criado, mais: de que “deveríamos tê-las criado”. 
Na visão do autor, “a imagem poética torna-se um ser novo da nossa linguagem, expressa-nos tornando-nos aquilo 
que ela expressa” (Bachelard, 2007: 7), isto é, após esse convívio o ouvinte/leitor não é mais o mesmo; algo o afetou 
e interpelou “para ir mais além de si mesmo, para tornar-se outro” (Larrosa, 2003: 101). Tornar-se outro à medida que 
edifica sua autonomia de formar imagens subjetivas, ainda que imerso cotidianamente na profusão de imagens, muitas 
vezes a serviço do consumo e da reprodução, que a contemporaneidade incessantemente produz e propala.

Professoras dos primeiros anos do Ensino Fundamental do Colégio Pedro II (UESC I), nesta comunicação descreveremos 
algumas atividades relacionadas ao encontro que nossa escola procura proporcionar entre as crianças e a dimensão 
expressiva da linguagem.

Primeiro apresentaremos o projeto “poesia fora do caderno”: por ser um ambiente repleto de infância, com seus jogos 
e maneiras peculiares de relacionar-se e conhecer a realidade, a sala de aula é por si só um lugar de se viver poesia. 

Depois falaremos da imersão de nossas crianças no universo lobatiano (LOBATO, 1952,1958) pelas mãos de Emília, a 
boneca falante, transgressora por princípio, próxima da visão que a criança e o poeta têm do mundo. 

Passaremos, então, aos contos de arrepiar, narrativas com bruxas e histórias de terror. E, por fim, refletiremos sobre o 
prumo e o rumo deste processo de formação de jovens leitores que vai sendo percorrido em nossa escola.

Projeto “poesia fora do caderno”

No descomeço era o verbo
Só depois é que veio o declínio do verbo.
O declínio do verbo estava no começo, lá onde a 
criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona 
Para cor, mas para som.
Então se a criança muda a função de um verbo, ele
delira.
E pois.

2 O que será (À flor da pele) Chico Buarque (1976).  

Procuramos seguir a direção apontada por Benjamin (2002) que, ao evocar a infância como lugar da linguagem 
plena de paraíso, posto que ainda não domesticada pelo primado da concepção instrumental, oferece referências para 
encaminhar esta investigação ao encontro entre a escola e a dimensão expressiva da linguagem, sua “fagulha mágica”, 
nas palavras do autor. Para esse fim, buscamos a interlocução com autores que, de diferentes mirantes, contribuem para 
pensar a imaginação em sua íntima aliança com as narrativas e com o texto poético.

Para Vygotsky caminham juntos o desenvolvimento do pensamento lógico e a imaginação, afirmando a atividade 
criadora como inerente à capacidade humana de projetar-se no futuro, de transformar a realidade e modificar o 
presente. Assim, a imaginação não se opõe ao conhecimento da realidade, ao contrário: “a imaginação é um momento 
totalmente necessário, inseparável, do pensamento realista” (Vygotsky, 1999: 128). A imaginação é a base de toda 
atividade criadora e se manifesta em todos os aspectos da vida cultural tornando possível a criação artística, científica 
e técnica. De acordo com essa perspectiva, tudo o que nos rodeia e que foi criado pela atividade humana é fruto 
da imaginação, ou seja, desde os mais simples objetos da vida cotidiana aos mais elaborados são como “fantasias 
cristalizadas” (Vygotsky, 2003: 10). 

A abordagem de Vygotsky, portanto, não remete a uma concepção mistificadora da atividade criadora, restrita às 
contribuições de alguns poucos eleitos – gênios, artistas, inventores, cientistas. Ensina que a criação existe onde quer 
que esteja presente o ser humano ao imaginar, transformar e criar algo novo, por mais irrelevante que possa parecer 
essa criação diante das contribuições dos grandes gênios. Acrescenta, ainda, a dimensão coletiva da criação por 
agregar as pequenas e anônimas criações individuais, apontando para uma compreensão que não se limita à criação 
subjetiva de um único sujeito e dando relevo às relações sociais como lugar de municiar a arte, a ciência e as técnicas. 

As contribuições de Vygotsky mostram que na infância a imaginação, os jogos, a brincadeira não são somente meios 
pelos quais a criança satisfaz sua busca pelo prazer e entretenimento. As experiências imaginativas têm uma função 
central no desenvolvimento psíquico, são necessárias e definidoras de regras de convívio com a realidade. No faz-de-
conta a criança (re)elabora a experiência vivida em seu meio social, construindo novas realidades ao sabor de seus 
desejos, necessidades e motivações e, nesse jogo, é a imaginação da criança que cria, inventa e reinventa coisas, com 
o que concorda Benjamin (2002: 93), ao apontar: “A criança quer puxar alguma coisa e torna-se cavalo, quer brincar 
com areia e torna-se padeiro, quer esconder-se e torna-se bandido ou guarda”. Ser capaz e ter oportunidades de criar, 
compondo e combinando, o antigo com o novo são experiências fundantes da atividade criadora do homem. 

Em “O Narrador”, há uma passagem em que Benjamin (2002: 203) faz referência a uma antiga história narrada por 
Heródoto: derrotado e prisioneiro do rei persa Cambises, o rei egípcio Psammenit é obrigado a assistir à passagem 
de sua filha em um cortejo, na condição de escrava. Enquanto todos os egípcios lastimavam a situação, Psammenit 
permaneceu imóvel, de olhos baixos. Logo em seguida viu seu filho a caminho de ser executado e o rei continuou 
imóvel. Porém, quando viu um de seus servos junto aos cativos do rei persa, Psammenit demonstrou o mais profundo 
desespero. Após narrar o episódio, o autor apresenta diferentes possibilidades de leitura, deixando outras tantas em 
aberto. Compara as narrativas às sementes que, mesmo guardadas no interior das pirâmides, conservam ao longo do 
tempo “suas forças germinativas”, ou seja, contrariamente à informação, cujo valor se encontra somente por ocasião 
de sua novidade, as narrativas não se esgotam em seu potencial de “suscitar espanto e reflexão”, por provocarem em 
cada ouvinte um efeito particular. 

Esse é um encontro em que não há lugar para a reprodução mecânica, para o que se realiza por atacado e em série; 
para cada ouvinte uma história, a sua história, que se atualiza no instante da narração. Segundo Machado (2004), esse 
é o momento em que o ouvinte é transportado para um lugar fora de suas vivências cotidianas, “lá” onde vai irrigar o 
terreno das experiências sedimentadas ao longo de sua história e fazer emergir o acervo de suas imagens subjetivas:

Quando ouvimos um conto — adultos ou crianças —, temos uma experiência singular, única, que 
particulariza para cada um de nós, no instante da narração, uma construção imaginativa que se organiza 



4| III SIMELP III SIMELP | 5

SIMPÓSIO 11SIMPÓSIOS | SIMPÓSIO 11

“O PATO” – Elias José
“HOJE É DOMINGO” – Parlenda
“CADÊ” – José Paulo Paes
“A FORMIGA” – Vinícius de Moraes
“CIDADEZINHA QUALQUER” – Carlos Drummond de Andrade

Durante a gravação foi possível mostrar aos alunos, em uma situação real, a importância de investir no desenvolvimento 
de aspectos da leitura oral, como entonação, ritmo, clareza, para que o resultado fosse o melhor possível, tendo em 
vista que ganharia uma versão definitiva e que atingiria outros ouvintes além da turma. Essa tarefa, longe de se tornar 
tediosa, contou com a participação empenhada dos alunos toda vez que foi necessário retornar, refazer, aprimorar, pois 
havia um propósito definido e destinatários reais. 

Ao final do trabalho os alunos produziram, coletivamente, um texto relatando cada etapa do projeto: sorteio de poemas, 
roda de leitura, seleção dos poemas preferidos pela turma, gravação. Esse texto funcionou como um encarte do CD. 
Esta é apenas uma experiência. No cotidiano escolar muitas e muitas oportunidades podem ser criadas para promover 
atos significativos de leitura e, aliado a isto, formar crianças conscientes de um mundo tomado pela escrita e, nas 
palavras de Mirta Castedo: “poderosas por serem capazes de dominá-la e felizes por serem capazes de desfrutá-la.”

Viagem ao Céu pela torneirinha de asneiras

Fez muito bem Narizinho quando veementemente impediu o Doutor Caramujo de matar o papagaio para dar voz 
à sua boneca. O Sítio não seria o mesmo se, em vez de pílula falante, Emília tivesse recebido a falinha extraída 
do bicho. Papagaios são repetidores da voz alheia, representam a linguagem previsível, em grande medida despida 
de imaginação e surpresas. É bem verdade que Narizinho não se revoltou em nome da qualidade da fala, antes se 
manifestou por razões humanitárias: ela, “que não admitia que se matasse nem formiga” berrou: “—Não quero! Prefiro 
que Emília fique muda toda a vida a sacrificar uma ave que não tem culpa de coisa nenhuma” e não pestanejou em 
usar a força para fazer valer sua vontade sagrada de proprietária da boneca. Mas, depois de declarar preferir a mudez 
de Emília, termina por fazer uma escolha pelo estado poético, aquele definido por Edgar Morin em “A fonte da poesia”: 
“utiliza mais a conotação, a analogia, a metáfora, ou seja, esse halo de significações que circunda cada palavra, cada 
enunciado e que ensaia traduzir a verdade da subjetividade” (Morin, 1998: 35).

Apesar de não conhecer as consequências de sua opção, Narizinho, criança que é, atreve-se a rejeitar o “procedimento” 
do cirurgião que faria sua boneca falar como falam os papagaios. 

Emília, então, recebe a famosa pílula falante resgatada da barriga de um sapo estufado. Assim, “com um horrível 
gosto de sapo na boca”, põe-se a falar desatinada, horas seguidas, amaciando sua nova condição de boneca falante. 
Narizinho, perplexa, chega a duvidar da conveniência de sua escolha quando, extenuada com o jorro falador, pede uma 
diminuição da dosagem da pílula. Nesse momento, Lobato nos oferece o delicioso diagnóstico do Doutor Caramujo: 
“Isto é fala recolhida, tem que ser botada para fora.” 

Narizinho novamente faz uma escolha quando declara: “Melhor que seja assim!”, reconhecendo que o Sítio carecia 
de uma voz que pudesse subverter a ordem estabelecida pela voz adulta, por demais sabida. E conclui: “As idéias de 
vovó e tia Nastácia a respeito de tudo são tão sabidas que a gente já as adivinha antes que elas abram a boca. As idéias 
de Emília hão de ser sempre novidades.”

A boneca transforma-se em Emília quando adquire voz. Com seu gênio asneirento por natureza, é ela quem vai 
imprimir crítica e poesia ao universo do Sítio:

Ela está para além da seriedade, naquele plano mais primitivo e originário a que pertencem a 

Em poesia, que é a voz do poeta, que é a voz de fazer
Nascimentos –
O verbo tem que pegar delírio.

Manoel de Barros

O trabalho diário com crianças propicia desenvolver uma escuta que, por afetiva e atenta, nos torna testemunhas de 
momentos de explícitas experimentações da linguagem. Nessa escuta, com frequência reconhecemos a pertinência das 
palavras do poeta Manoel de Barros: “As coisas que não têm nome são mais pronunciadas por crianças”. Nada mais 
verdadeiro, pois, ávidas por exercer a linguagem que começam a dominar, expressam a “visão inaugural” que têm do 
mundo e, nesse aspecto, em muito se aproximam da visão do poeta.

Tendo em vista que as crianças nas séries iniciais necessitam vivenciar situações em que subjetividades que envolvem 
sentimentos, imagens, medos, fantasias, possam encontrar expressão, a poesia, assim como a literatura em geral, se 
impõe como indispensável no cotidiano escolar, especialmente porque é exclusivamente nesse espaço que muitas de 
nossas crianças têm a possibilidade desse encontro. Inserida numa sociedade dominada pela informação, a escola 
pode e deve provocar a percepção de que sempre haverá na realidade algo que nos escapa, que nem tudo cabe em 
esquemas explicativos. A poesia não pretende explicar nada e, no entanto, abre caminhos para o conhecimento.

Além disso, a poesia na sala de aula torna-se o contraponto diante do empobrecimento da comunicação, dos modismos 
da fala cotidiana, da monotonia da linguagem veiculada pela TV. Aliados a ela podemos mostrar que é possível, através 
da palavra, nomear experiências e que esse prazer não conhece limites.

O trabalho que aqui descrevemos foi desenvolvido no ano de 2008, com uma turma de segundo ano, e chamou-se 
“Poesia fora do caderno”, imitando o título de uma antologia poética para crianças (“Poesia fora da estante”), que foi 
amplamente utilizada nas aulas. 

O projeto teve início sem grandes pretensões. A professora de Língua Portuguesa, Valéria, selecionou um conjunto 
de poemas que, impressos, foram colocados em uma caixa, formando um banco de poemas. Uma vez por semana 
cada aluno sorteava um poema, colava em seu caderno e o estudava em casa, para compartilhá-lo com a turma no 
dia seguinte, em uma roda de leitura. Ao final de um período já havia uma bela coleção de poesias que eram lidas, 
comentadas e, algumas vezes ilustradas pelas crianças. 

Após folhear um dos cadernos, a professora comentou que os alunos poderiam fazer as poesias saírem dali para 
“ganhar o mundo” e propôs a gravação de um CD. A adesão foi imediata e logo foram organizadas as duplas e iniciados 
os ensaios. Não demorou muito para que as poesias fossem memorizadas pelas crianças, que dispensavam o apoio 
escrito. A gravação foi feita com empenho e lidar com o equipamento foi a parte divertida da tarefa.

O CD original foi reproduzido para todos e cada aluno personalizou a sua capa com desenhos e a escrita da lista de 
poesias que estavam gravadas ali. 

Reproduzimos a seguir a lista de poesias na ordem em que foram gravadas na fita:

“AS BORBOLETAS” – Vinícius de Moraes
“CONVITE” – José Paulo Paes
“A ARTEIRA E A ARTE” – Dilan Camargo
“MINHA CAMA” – José Paulo Paes
“O RON-RON DO GATINHO” – Ferreira Gullar
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Por que as histórias de arrepiar são tão fascinantes? Por que crianças do 4º ano esperam com ansiedade pelo dia da aula 
de Literatura só para ouvir a horrível história de Maria Angula, que roubou as tripas de um morto e foi por ele perseguida? 
Por que os olhinhos do 1º ano brilham mais quando a professora conta que a Cuca colocou o menino dentro do saco 
e saiu voando com ele pela cidade? A Cuca existe? A Cuca existe? É só de mentirinha, né, tia? – perguntam as crianças, 
com as costas apertadas contra a parede, a respiração ofegante, os olhos desconfiados... – Conta mais! Conta de novo...
 
Prieto faz um apanhado teórico sobre o fascínio das histórias de terror:

O professor francês Marc Soriano defende que as crianças utilizam certo tipo de imagens que despertam 
nelas ressonâncias afetivas para se vacinar contra eventuais traumatismos. (...) O psicólogo Bruno Bettelheim 
nos explicou o assunto a propósito dos contos de fadas, dizendo que são um meio de projeção dos instintos 
e problemas da criança. Através deles são exteriorizados determinados conflitos da psique infantil, dando 
forma e corpo a esses fantasmas. Já Freud interpreta o sinistro como aquilo que foi convertido em espantoso, 
mas que em algum tempo foi familiar e conhecido (PRIETO, 2007).

No ano de 2010, a turma 107 teve vários encontros com o medo. Um deles aconteceu ... no banheiro! Alguns alunos 
ficavam a aula inteira sem ir ao recinto, outros só queriam ir em grupo, o que não é permitido na escola. O motivo? 
Medo da Loira do Banheiro! 

Diz a lenda que uma adolescente loira e bonita costumava matar aula, escondendo-se no banheiro da escola. Um dia, 
escorregou no piso molhado, bateu com a cabeça no espelho e morreu. Desde então passou a assombrar os banheiros 
das escolas... Para chamá-la é preciso dar três vezes a descarga e falar três vezes “loira do banheiro”.

A primeira tarefa da turma foi fazer um levantamento, com a família e os colegas, das várias versões da história. Depois, 
veio a etapa do desenho e da escrita individual. Aí foram espontaneamente inventadas algumas variantes: a loira do 
computador, o loiro do cemitério... Por fim, um mural espelhado foi feito na sala, e nele colados todas as loiras e loiros. 
A partir dali virou motivo de piada ir ao banheiro e encontrar a loira...

Um outro encontro aconteceu com as bruxas. O motivo de este tema ter surgido foi fortuito: havia uma sobra de folhas de 
exercício do ano anterior com este tema, então os professores decidiram aproveitá-la. A Sala de Leitura embarcou na ideia e 
começou o projeto com a contação de “A Bruxa Salomé”. Em Núcleo Comum foram exploradas várias histórias: as da Bruxa 
Onilda (Roser Capdevila), “Uxa, ora fada, ora Bruxa” (Sylvia Orthof), “Bruxinha e as maldade de Sorumbática” ( Eva Furnari) 
e outras mais. As crianças, divididas em grupo, também criaram suas bruxas em tamanho natural, fazendo decalque do corpo 
dos colegas menores no papel pardo e preenchendo depois com colagem e pintura. Cada bruxa foi nomeada e apresentada 
e suas figuras horrorosas enfeitaram o mural por mais de um trimestre. Mas o grande sucesso foi, na conclusão do trabalho, 
a leitura, pela professora e em capítulos, do “Manual Prático de Bruxaria em 11 lições”, de Malcolm Bird. O sucesso foi tão 
grande que o livro não parou nas prateleiras da biblioteca. Semana após semana era alugado e comentado, compartilhado, 
copiado. A identificação das crianças com as histórias com bruxas está, acreditamos, relacionada ao ponto de partida de 
nosso trabalho: a imaginação. “A verdade dos contos de fadas é a verdade da nossa imaginação” (Bettelheim, 2003: 150).

Conclusão

Neste texto foram apresentadas algumas propostas de atividades literárias desenvolvidas em nossa escola. O fio 
condutor do nosso trabalho foi a valorização da força germinativa e do potencial para suscitar espanto e reflexão tanto 
das narrativas, quanto do texto poético. 

Durante as aulas dos projetos aqui apresentados foi possível observar o entusiasmo dos alunos, seu envolvimento, 
seu encantamento. Mais do que isso: foi possível observar que a movimentação de livros e alunos na biblioteca era 

criança, o animal, o selvagem e o visionário, na região do sonho, do encantamento, do êxtase, do 
riso. Para compreender a poesia precisamos ser capazes de envergar a alma da criança como se 
fosse uma capa mágica [...]. (Huizinga, 1971: 134)

Segundo Jaqueline Held (1980), o uso da linguagem pelo gosto de brincar com as palavras tem origem nas condições segundo 
as quais a criança, “mergulhada num banho de linguagem adulta”, vai pouco a pouco se apropriando dessa linguagem. O 
contato primeiro com as palavras se dá envolto no encantamento lúdico, no prazer de repetir, saborear e experimentar 
incansavelmente os sons e sua articulação, ao mesmo tempo em que retoma e recria significados diferentes e inesperados. 
Lobato introduz esse sabor através da fala de Emília, considerando que a infância é o lugar do jogo verbal, desenvolvendo 
um texto repleto de oralidade sem resvalar na simplificação, cumprindo o sentido estético a que toda literatura se destina.

A imersão de nossas crianças neste universo fascinante do Picapau Amarelo é uma proposta coletiva, realizada pelos professores 
de Literatura, de Núcleo Comum (Língua Portuguesa, Matemática, Estudos Sociais e Ciências) e da Sala de Leitura (Biblioteca). 

Em nossa escola, a grade curricular prevê uma hora e meia semanal de aula de Literatura com um professor específico, 
distinto daquele de Língua Portuguesa. No ano de 2009, o 1º ano foi apresentado, pela professora de Literatura (Andréa 
Teixeira) à coleção de livros do Sítio do Picapau Amarelo em contações de história que se estenderam por mais de um 
mês. Além de Dona Benta, Tia Nastácia, Pedrinho, Narizinho , Emília e o Visconde, um personagem muito especial, que 
faz parte do nosso folclore, recebeu grande destaque, o Saci Pererê. Alguns trechos contando aventuras do molequinho 
de uma perna só foram lidos e os alunos ouviram um livro gravado, com efeitos de sonoplastia, contando o trecho em 
que Pedrinho consegue capturar o saci. Algumas atividades plásticas foram realizadas, com destaque para a criação de 
sacis de massinha, que eram colocados em potes de vidro onde uma cruz era marcada, para o diabinho não escapar... 
Cada criança era convidada a apresentar seu saci para o grupo, contando as estripulias que fazia, as aventuras em que 
se metia. Os alunos assistiram também a alguns programas da série produzida pela TV Globo.

No mesmo ano, no blog da Sala de Leitura (http://casadashistorias.blogspot.com/2009/05/voce-conhece-estes-
personagens_16.html) foram lançados vários posts sobre personagens de Monteiro Lobato. Apesar de não ser 
obrigatório, as professoras de Língua Portuguesa do primeiro ano costumam levar seus alunos à sala de Leitura uma 
vez por semana para que eles possam fazer empréstimos e ouvir uma história contada pela professora responsável pelo 
espaço. Acompanhando o lançamento dos posts sobre Lobato, várias histórias do Sítio foram contadas naquele ano.

Como exemplo do trabalho realizado em Núcleo Comum, apresentamos a turma 104 de 2008, da professora Tereza 
Ventura. Existe na escola um projeto chamado Clube de Leitura, em que cada turma escolhe e compra um conjunto de 
livros que semanalmente levará para casa, independentemente daqueles que são alugados na Sala de Leitura. A turma 104 
estava tão empolgada com as histórias de Monteiro Lobato que nomeou o seu clube de leitura Clube do Picapau Amarelo. 
Depois, quando houve um concurso de escolha de um desenho para ser o símbolo da Sala de Leitura no blog, a turma 
inteira participou enviando desenhos com inspiração lobatiana (http://casadashistorias.blogspot.com/2008/09/turma-104-
em-destaque_12.html). Tereza contou várias histórias em sala e promoveu acalorados debates sobre os personagens.

Nana nenê, que a Cuca vai pegar...

Medo, medo, medo, medo, medo, medo
Cada um guarda mais o seu segredo, 
A sua mão fechada, a sua boca aberta, 
O seu peito deserto, a sua mão parada, 
Lacrada, selada, molhada de medo

(Belchior)
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fortemente modulada pelos rumos que iam sendo dados em sala de aula. 

Apresentamos como exemplo a análise das fichas de empréstimo do ano de 2010 da turma 107. Os alunos tinham em 
seu Clube de Leitura vários livros sobre bruxas, mas naquele acervo não havia o livro Manual Prático de Bruxaria. Este 
livro, a partir da semana em que foi lido na aula de núcleo comum, não parou mais na prateleira da biblioteca: em 
uma turma de 20 alunos, 10 conseguiram alugar o livro, um após o outro, até o ano letivo terminar. De um total de 
408 livros emprestados à turma, 140 estão diretamente relacionados ao trabalho feito ou nas aulas de Literatura ou em 
Núcleo Comum. No segundo semestre, quando o trabalho com as histórias de medo começou, foram feitos mais de 
cem empréstimos relacionados ao tema. 

E isto nos indica que o trabalho vai seguindo o rumo desejado. Compartilhando o encantamento que nós, professores, 
temos pela leitura, vamos tentando, em nossa escola, tornar o encontro das crianças com o fantástico mundo das 
palavras imaginadas o mais prazeroso possível.
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aqueles escritos em língua portuguesa.

1. Exame dos livros brasileiros mais vendidos na primeira década do século XXI

Se observarmos a tabela 1, abaixo reproduzida, perceberemos que o próprio jornal de onde os dados foram retirados 
estabelece uma distinção entre os livros mais vendidos. Eles estão classificados como ficção, não-ficção e esoterismo 
e autoajuda. Essa diferenciação entre eles tem como critério a distinção entre os textos predominantemente narrativos 
e os predominantemente argumentativos, de um lado, e os que funcionam como livros de aconselhamento, de outro.

FICÇÃO

As mentiras que os homens contam, Luis Fernando Veríssimo, Objetiva

Perdas e ganhos, Lya Luft, Record

Comédias para se ler na escola, Luis Fernando Veríssimo, Objetiva

Budapeste, Chico Buarque, Companhia das Letras

Onze minutos, Paulo Coelho, Planeta do Brasil

NÃO-FICÇÃO

1808, Laurentino Gomes, Planeta do Brasil

As vidas de Chico Xavier, Marcel Souto Maior, Planeta do Brasil

Estação Carandiru, Dráuzio Varella, Companhia das Letras

A alma imoral, Nilton Bonder, Rocco

ESOTERISMO E AUTOAJUDA

Nunca desista de seus sonhos, Augusto Cury, Sextante

Casais inteligentes enriquecem juntos, Gustavo Cerbasi, Gente

Mentes perigosas, Ana Beatriz Barbosa Silva, Fontanar

Tabela 1 – Lista dos livros mais vendidos entre 2000 e 2010
Fonte: Jornal do Brasil

De uma forma geral, as obras do primeiro grupo narram um acontecimento que não consiste na reprodução do real; 
são, portanto, fruto da criação, da imaginação, e, por esse motivo, procuram aproximar-se do modelo de texto literário. 
As obras do segundo grupo são normalmente textos-reportagem, pois constroem-se como relatos de pesquisa, de 
experiência, e apresentam uma argumentação sobre o tema enfocado. As do terceiro grupo são textos do tipo injuntivo 
que têm o propósito de oferecer um saber para o leitor, isto é, auxiliá-lo a viver melhor seu dia a dia. Tomemos, por ora, 
essa classificação feita pelas listas e examinemos cada uma das obras.

1.1. Livros de ficção

As duas obras de Luís Veríssimo que aparecem na lista dos mais vendidos são coletâneas de crônicas. Esse tipo de texto, 
a crônica, consiste em uma pequena narrativa que retrata situações cotidianas, sem grande densidade da trama e suas 
personagens são normalmente caricatas, pois não têm complexidade de caracterização. Os dois livros de Veríssimo 
constituem-se numa coletânea de crônicas divertidas dedicadas ao tema da falsidade no amor, nos negócios e na 
vida pública, no caso do primeiro livro, e a histórias engraçadas que ora se debruçam sobre a gramática da língua ora 
perpassam pelos labirintos do discurso, no caso do segundo.

Em Mentiras que os homens contam a voz do enunciador que simula o autor na apresentação do livro é a de um 
homem que procura justificar por que sempre mente nas mais diferentes situações. Todas as explicações para o ato da 
mentira são fruto do retrato humorístico das mais distintas situações do cotidiano, já anunciando o tom a partir do qual 

UM OLHAR SOBRE OS BEST-SELLERS BRASILEIROS DOS ANOS 2000
Arnaldo CORTINA3

Resumo: O propósito deste trabalho consiste em examinar doze best-sellers escritos em língua portuguesa, durante 
o período de 2000 a 2010, para discutir duas questões centrais. Em primeiro lugar, que tipo de obras são essas, 
como se estruturam e a partir de que perspectiva ideológico-discursiva são constituídas. Em segundo lugar, como se 
configura a língua portuguesa nessas obras, ou seja, quais suas principais características estilísticas, e que variante do 
português é predominante. A base teórico-metodológica a partir da qual as questões referentes ao texto e ao discurso 
serão abordadas é a semiótica de orientação francesa. Com relação às questões de variação linguística, será adotada 
a perspectiva metodológica da sociolinguística. A ideia central é perceber em que medida os aspectos linguísticos 
e os discursivos refletem uma identidade da literatura de massa produzida no Brasil. Por outro lado, ao examinar as 
características principais dessas obras inevitavelmente construir-se-á um perfil do leitor brasileiro contemporâneo.

PALAVRAS-CHAVE: best-seller; enunciação; discurso, leitura, linguagem.

Quando se fala sobre leitura e leitor, o que nos vem à mente são os estudos literários. Há uma longa tradição de 
investigação sobre a literatura canônica que se firmou na cultura de cada povo, e no caso do Brasil não é diferente. 
Também vários são os estudos sobre a literatura brasileira contemporânea, no sentido de examinar quais são seus 
autores mais expressivos e que contornos estéticos adquirem seus trabalhos. Esse é o campo dos estudos literários. Nossa 
perspectiva, porém, para o tratamento da questão da leitura não será a da literatura, mas sim a da semiótica discursiva. 
O aspecto central, que distingue este trabalho das investigações literárias, é que não estaremos aqui preocupados em 
discutir o valor literário das obras que constituem o corpus de nossa pesquisa. Nosso intuito é outro, porque nossa 
atenção se volta para a literatura de massa, isto é, para as obras que o grande público brasileiro consome.

A primeira objeção que se poderia fazer a esse tipo de pesquisa é o fato de que a literatura de massa é apenas um produto de 
consumo, desprovido de todo e qualquer valor. Os best-sellers são obras passageiras, produzidas com o objetivo de serem 
vendidas, como uma mercadoria qualquer, por grandes editoras e por pessoas que adquirem projeção sócio-econômica 
nesse mercado (seus autores), que logo desaparecem, muitas vezes sem deixar qualquer rastro de importância. Mas a essa 
objeção poderíamos responder que deixar de lado esse veículo de informação, que é o best-seller, significaria ignorar em 
que consistem esses “produtos” e qual seu papel na sociedade contemporânea. Afirmar que um livro é muito vendido, 
porque é uma mercadoria na qual uma editora faz investimento para obter lucro, não é uma explicação plausível para 
esse fato. Se uma editora investe em determinados tipos de livros é porque existe uma demanda por esse tipo de obras. As 
editoras publicam aquilo que os leitores comuns procuram, isto é, aquilo que o mercado deseja. Da mesma forma que o 
consumidor adquire alimento, vestuário, produto de limpeza, etc., também compra livros. A propaganda eficiente é aquela 
que é capaz de mostrar que valores são diferentes num produto X para que o consumidor queira obtê-lo; não é aquela que 
vende um produto nunca antes vendido. O novo não está no produto em si, mas em determinado aspecto valorizado como 
positivo e necessário para torná-lo novidade. Mas no caso dos livros mais vendidos, de que falam eles?

Nosso propósito aqui será fazer uma discussão sobre os livros mais vendidos exatamente para saber de que eles falam 
e como eles são constituídos. Nesse sentido, ao examinarmos essas obras para depreender como se organizam e que 
discursos veiculam estaremos construindo também um perfil do leitor brasileiro contemporâneo.

Resta dizer nesta apresentação como chegamos às listas dos livros mais consumidos pelo público leitor brasileiro 
contemporâneo e que período de tempo elas abrangem. Por meio de um levantamento realizado em um jornal 
brasileiro, o Jornal do Brasil, durante o período de 2000 a 2010, chegamos a uma lista com os trinta e cinco livros mais 
lidos pelo público leitor brasileiro. Dentre eles, vinte e três são obras estrangeiras, portanto traduzidas, e doze, obras 
de autores nacionais. Para o propósito deste trabalho desconsideramos os livros traduzidos e trabalhamos apenas com 

3. UNESP – Faculdade de Ciências e Letras – Departamento de Linguística – Rodovia Araraquara-Jaú, km 1 - 14800-900 – Araraquara – SP – Brasil. 
Email: cortina@fclar.unesp.br. 
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o então príncipe regente de Portugal, D. João, preferiu bater em retirada, o que se tornou um evento único na história 
dos países colonizadores europeus, qual seja, transformar a colônia em sede da corte. Embora defenda que se tratou 
efetivamente de uma fuga, Laurentino Gomes não deixa de considerar que a ideia da vinda do centro decisório do 
poder do colonizador para o Brasil já fora cogitada há um certo tempo, tendo em vista a importância que as terras 
americanas representavam para a economia de Portugal e as constantes ameaças de invasão que sofria de outras nações 
colonizadoras européias.

Os treze anos que a corte portuguesa ficou no Rio de Janeiro,  pois só retornou a Portugal em 1821, foram, nos dizeres 
do autor, muito importantes para assegurar a unidade do país tal qual é hoje e para propiciar sua independência, que 
efetivamente ocorreu um ano depois da partida da coroa portuguesa. O que diferencia a obra de Laurentino Gomes de 
outras que abordam a mesma questão é sua linguagem e o fato de se utilizar de algumas fontes de informação próprias 
do mundo contemporâneo, que não tinham sido utilizadas ainda por nenhum outro autor. Essas fontes são a Wikipédia, 
os serviços de audiolivros em inglês, o www.audible.com, e do podcast no site iTunes, da Apple.

Segundo o autor, dois são seus objetivos principais. O primeiro consiste em “resgatar a história da corte portuguesa no 
Brasil do relativo esquecimento a que foi confinada” (p. 21) e  o segundo, “tornar esse pedaço da história brasileira mais 
acessível para leitores que se interessam pelos acontecimentos do passado, mas não [estão] habituados nem dispostos 
a decifrar a rebuscada linguagem acadêmica que permeia toda a bibliografia sobre 1808 e seus desdobramentos” (p. 
22) . Esse segundo objetivo dará margens às observações que faremos mais adiante quando discutiremos a modalidade 
escrita do português utilizada nas obras do corpus desta pesquisa.

Marcel Souto Maior inicia As vidas de Chico Xavier pelo relato do final da vida do sujeito biografado,  pois dedica o 
primeiro capítulo às circunstâncias em que ocorreram a morte e o funeral da personagem, passando a seguir à narração 
das circunstâncias em que, ainda no início de sua reportagem, ocorrem seus primeiros contatos com o médium – na época 
já idoso, doente, consagrado como a mais popular liderança espírita do país. Nessa abertura do livro, o enunciador afirma 
que “tinha sérias dúvidas sobre questões como vida depois da morte e [que] encarava o líder espírita com o habitual 
distanciamento jornalístico” (p. 15). Isso, porém, não se manterá ao longo do texto, pois, após os posteriores contatos 
que mantém com Chico Xavier, passa a admirá-lo e a valorizar de forma diferente seus trabalho como médium espírita.

A partir do segundo capítulo, até o décimo primeiro, o narrador conta a vida de Chico Xavier desde sua infância em 
sua cidade natal, quando então retoma o tempo inicial do primeiro capítulo, em que se dão as circunstâncias de sua 
morte. Ao longo desses dez capítulo que se seguem ao primeiro, destaca-se a descoberta da mediunidade de Chico, 
suas angústias, diferentes situações em que se dá o fenômeno da psicografia, o reconhecimento do trabalho do médium 
e sua crescente popularidade no país e até fora dele. O relato é bastante subjetivo, ocorrendo inclusive, em muitos 
momentos, inserção de falas de personagens, tais como: “– Era ela, sem dúvida – garantiu Ranieri.” (p. 115), em que o 
texto assume o estilo de uma narrativa literária.

O livro Estação Carandiru é resultado da experiência do próprio autor, Dr. Draúzio Varella, no presídio do Carandiru, 
em São Paulo, que, na época, era o maior presídio do país. A convivência com os detentos e funcionários do presídio 
teve início quando foi desenvolvido seu trabalho voluntário de prevenção à AIDS. Essa convivência proporcionou o 
conteúdo do livro, em que o autor descreve desde a divisão física da Casa de Detenção, os pavilhões, até a sociedade 
carcerária e relatos de detentos e funcionários. Narrado em primeira pessoa, o livro mostra a condição de vida dos 
internos do presídio onde ocorreu uma sangrenta ação policial, em 1989, responsável pela morte de vários presos.
O livro consiste em um grande mosaico de casos particulares. Num movimento metonímico, a narrativa parte da 
descrição física do presídio, de suas normas internas, das formas de “lazer” dos presidiários, da caracterização da 
linguagem criada no presídio, da ação médica do narrador Drauzio Varella para chegar, a partir do contato com os 
diferentes presos que vão à enfermaria, a relatos de vidas dos mais diversos internos do Carandiru. Dessa forma, o leitor 
passa a conhecer os dramas particulares de Miguel, Claudiomiro, Deusdete, Edelso, Lula e muitos outros da imensa 
galeria de marginais encarcerados em Carandiru.

todas as quarenta crônicas que aparecem no livro serão narradas. Em Comédias para se ler na escola, as trinta e cinco 
crônicas são divididas em seis diferentes temas: “equívocos”, “outros tempos”, “de olho na linguagem”, “fábulas”, 
“falando sério” e “exercícios de estilo”. Para cada um desses temas várias histórias são narradas como se dialogassem 
com o público infantil próprio das escolas de nível fundamental, o que justifica o título do livro.

O livro de Lya Luft, por sua vez, alia memórias a uma visão sobre o processo de amadurecimento e de envelhecimento 
da mulher. Partindo de suas próprias experiências de vida, o enunciador, que projeta sua imagem a partir do conceito de 
autor real, dirige-se a um enunciatário, imagem criada como reflexo do leitor real ao qual chama, inclusive, “amigo”, para 
com ele refletir sobre velhice, amor, infância, educação, família, liberdade, homens e mulheres, gente “de verdade” e, 
ao final, concluir que o tempo passa, mas as emoções humanas não mudam e que é preciso reaprender o que é ser feliz.

Embora apareça entre os chamados livros de ficção, não se constitui como tal, pois não apresenta uma trama 
ambientada num determinado tempo e espaço, em que diferentes personagens se inter-relacionam. Talvez o fato de a 
autora se recusar a considerar suas obras como autoajuda justifique arbitrariamente essa classificação, mas o discurso 
de aconselhamento dirigido ao leitor pode ser identificado em diferentes passagens do livro.

O romance de Chico Buarque, que recebeu o prêmio Jabuti de livro de ficção do ano de 2004, conta a história do gost-writer 
José Costa.  Ao concluir a autobiografia romanceada “O ginógrafo”, a pedido de um bizarro executivo alemão que fez carreira 
no Rio de Janeiro, o herói da história vê-se diante de um impasse criativo e existencial. De mero escritor de encomendas, 
trabalho que produz num escritório em Copacabana que mantém com um sócio, passa a praticar “alta literatura”. Seu drama 
interior é uma espécie de metáfora da enunciação; embora goste de escrever pelo outro, pois produz romances em nome de 
diferentes pessoas, tendo inclusive a capacidade de criar um estilo próprio para elas, entra em crise de identidade. Em função 
dessa crise vai parar em Budapeste. Por uma ironia do destino, um gost-writer húngaro escreve um romance em seu nome, 
que adquire uma grafia que imita a língua húngara, Zsoze Kósta, e o livro torna-se um best-seller.

A narrativa do livro de Paulo Coelho tem como protagonista Maria, uma prostituta brasileira que vive na Suíça, personagem a 
partir da qual é abordada a temática da sexualidade e da busca do “verdadeiro amor”, uma vez que ela acredita ser possível 
haver um encontro perfeito entre corpo e alma num relacionamento. Maria é uma nordestina que teve uma adolescência 
marcada pela frustração amorosa. Em decorrência disso, depois que começa a perceber como pode manipular os homens 
com sua beleza e sensualidade, decide economizar o salário que ganhava trabalhando num mercado para realizar seu sonho 
de conhecer o Rio de Janeiro. Na praia de Copacabana encontra um empresário suíço que faz promessas de levá-la para a 
Europa e de torná-la uma estrela. Maria acredita nessas promessas e se muda para a desconhecida Genebra tendo em mãos 
um contrato assinado, que, na verdade, aprisionava-a a um trabalho semi-escravo de dançarina numa casa noturna. Com a 
ajuda de um amigo consegue safar-se desse lugar, mas, com o passar do tempo, como não consegue encontrar um trabalho 
com o qual possa se manter na cidade, acaba caindo na prostituição. A partir desse cenário, a narrativa de Onze minutos 
pretende falar sobre o amor, com o objetivo de descrevê-lo como uma intensa relação entre corpo e alma, de mostrar como é 
possível atingir a perfeita união e o sentimento duradouro, e, além disso, discutir sonhos e prostituição.

Embora apresente a estrutura de uma narrativa ficcional, a história contada no livro de Paulo Coelho funciona como um 
depoimento que se diz real para afirmar a ideia de que o amor é algo que todos devem buscar, por mais que ele pareça 
inalcançável. Nesse sentido é que podemos dizer que também se encaixa no perfil de uma obra de autoajuda, pois pretende 
fazer com que seu leitor se espelhe no exemplo da personagem da narrativa e busque sua felicidade no amor.

1.2. Livros de não-ficção

O livro 1808 tem como propósito abordar a questão histórica da vinda da corte portuguesa para o Brasil em decorrência 
da invasão do exército napoleônico em Portugal. A obra reafirma o acontecimento realmente como uma fuga e como 
a consequência do despreparo e da incompetência do poder real português. Ao invés de enfrentar o ataque francês, 
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mas isso não acontece, pois a linguagem utilizada é sempre aquela empregada no cotidiano da comunicação e, nos 
raros momentos em que algo incomum é apresentado, segue-se uma explicação em nota de rodapé para o leitor. A 
imagem de juventude da voz da enunciação acentua-se quando, na orelha da contra capa do livro aparece uma foto 
do jovem autor, Gustavo Cerbasi, seguida de um mini-currículo para justificar o saber e o poder-dizer, uma vez que ele 
é um mestre em economia pela FEA/USP. O discurso dessa orelha da contra-capa é o da competência do dizer e o da 
auto-imagem do sujeito que enuncia.

Do ponto de vista de sua organização interna, o livro vale-se de tabelas simples que visualizam situações específicas 
de ordem financeira. Além disso a discussão em torno do sucesso financeiro do casal é apresentada na forma de 
capítulos que discutem diferentes temas e esses capítulos são distribuídos em três diferentes partes. Na primeira há uma 
discussão sobre o comportamento em relação às finanças e a descrição de diferentes perfis financeiros de casais para 
que os leitores possam identificar no qual se encaixam. Na segunda parte é apresentado um planejamento de diferentes 
aspectos financeiros ao longo da vida do casal, em que se preveem comportamentos a serem seguidos durante o 
namoro, o casamento, a constituição da prole e, por fim, a educação desses filhos. Na terceira parte são abordadas 
estratégias para a conquista dos sonhos almejados e a proteção do que foi construído ao longo do tempo da vida do 
casal. Em resumo, pode-se dizer que o objetivo central da obra é ensinar ao seu destinatário uma forma de atingir a 
plena felicidade financeira, e consequentemente a felicidade pessoal, ao longo de sua vida.

No último livro da lista dos brasileiros mais vendidos, Mentes perigosas, o discurso dominante é o da psicologia aliado 
ao da criminalidade. O enunciador, que se identifica como psiquiatra especialista em distúrbios de comportamento, 
propõe examinar o perfil do psicopata que vive solto na sociedade, para fazer com que seus leitores possam reconhecê-
lo e se proteger da ação desse tipo de pessoas, que são consideradas frias, perversas, sem sentimentos de culpa e que 
estão sempre dispostas a se aproveitar da boa vontade dos inocentes.

Empregando uma linguagem coloquial e dirigindo-se diretamente ao leitor em tom de conversas íntima, o livro é 
organizado em treze capítulos que poderiam ser agrupados em quatro partes mais gerais. A primeira consiste em 
descrever o comportamento e o perfil do psicopata para que se possa identificá-lo com maior precisão. A segunda, 
apresentar casos de ações desse tipo de indivíduos que tiveram exposição na mídia. A terceira propõe examinar as 
causas do comportamento dos psicopatas em que são discutidos os sentidos de moral, de justiça, de compaixão, a 
cultura e o instinto de maldade. A quarta parte corresponde à apresentação de um manual que instrui o leitor a saber 
como se comportar quando tiver algum envolvimento com um psicopata.

A apresentação dos doze livros que compõem a lista dos best-sellers brasileiros durante a primeira década dos anos 
2000 é importante para se identificar de que falam e como abordam suas questões específicas. Propomos então é uma 
leitura semiótica da lista dos mais vendidos.

2. Uma leitura sociossemiótica da lista dos best-sellers brasileiros

Uma característica central da lista dos livros brasileiros mais vendidos consiste em que todas as obras ali elencadas 
voltam-se para as questões do tempo presente, isto é, às temáticas do mundo contemporâneo. Mesmo no livro de 
Gomes (2007), que aborda um fato histórico, a fuga da corte portuguesa para o Brasil, pode-se identificar o olhar do 
presente sobre o passado. O argumento básico a partir do qual a retomada do acontecimento é recuperada consiste em 
mostrar quais seus reflexos no momento presente, o que pode ser verificado em um dos aspectos explicitados ao longo 
de todo o livro, qual seja, o de que a manutenção da unidade político-geográfica do Brasil deveu-se à presença da 
corte portuguesa no país naquela época. Nesse sentido, portanto, pode-se falar de um discurso da contemporaneidade 
permeando as diferentes obras da lista.

Do ponto de vista discursivo, portanto, o que se pode dizer é que se instaura uma tensão entre o presente e o passado, 

O livro A alma imoral, do rabino Nilton Bonder, propõe inicialmente um diálogo com a obra Animal moral, produzida 
por Robert Wright, que, partindo da proposta de Darwin sobre a evolução da espécie, irá construir uma hipótese da 
psicologia evolucionista. Segundo Wright, o comportamento do homem é determinado por seu corpo, pois ele é a base 
sobre a qual se produzem nossos hábitos e nossa cultura. Para Bonder, a angústia do homem contemporâneo decorre de 
um conflito permanente entre traição e tradição. Invocando a história do mundo Ocidental, por meio de um confronto 
entre a tradição católica e a judaica, irá afirmar que, para o humanidade atingir o pleno equilíbrio emocional, precisa 
aceitar que o ato de trair o estabelecido é não só salutar como também necessário. Sua leitura do velho e do novo 
testamento bíblico serve para mostrar como os diversos personagens dessa história, Adão, Abraão, Jacó, Jesus, traíram 
o que era instituído como comportamento a ser perpetuado para criarem o novo e fazer a humanidade evoluir. Sua 
concepção de traição instaura uma polêmica com a moral e o autor irá discutir as várias situações em que ela se coloca, 
desde a traição de princípios, conceitos, ideias até a traição no casamento. Trair, segundo o autor, é um ato necessário 
e salutar, pois conduz o crescimento individual. Os velhos conceitos arraigados na sociedade é que criam uma imagem 
negativa da traição, pois a natureza humana, por princípio, é transgressora. “O ser humano é talvez a maior metáfora 
da própria evolução, cuja tarefa é transgredir algo estabelecido” (BONDER. 1998: 13). 

Ao final da discussão que faz desses conceitos, contrapondo o mundo judaico ao católico e considerando ser a tradição 
cristã a responsável pela visão negativa do povo judeu, afirma que o ser humano só poderá enfrentar seus conflitos 
internos quando ficar em paz com sua alma, isto é, quando compreender seu caráter transgressor e quando aceitar que 
é o olhar da alma que avalia o certo e o errado nas ações humanas.

1.3. Livros de esoterismo e autoajuda.

Augusto Cury apresenta-se em seu livro Nunca desista de seus sonhos como um médico psiquiatra que desenvolveu 
uma teoria própria, intitulada “inteligência multifocal”, cujo propósito consiste em desvendar o processo de construção 
do pensamento humano, responsável por gerar traumas psíquicos. O caráter de “cientificidade” que reveste seu 
discurso constrói-se aos moldes do discurso acadêmico, uma vez que vários autores são citados segundo o modelo 
das normas da ABNT (sobrenome seguido de data), embora o livro não apresente uma bibliografia final, o que impede 
que o leitor possa identificar o texto que está sendo citado. O objetivo central dessa obra consiste em discutir como os 
sonhos, no sentido de desejos e projetos de vida, são importantes na vida das pessoas. Para mostrar essa importância 
o autor propõe fazer uma “análise aberta, livre e crítica sobre o funcionamento da mente de quatro personagens que 
construíram belíssimos sonhos e que fizeram outros sonharem” (p. 17): Jesus Cristo, Abrahan Lincoln, Martin Luther 
King e ele próprio, Augusto Cury. Reafirmando os princípios cristãos, o livro repete a característica própria das obras 
de autoajuda, uma vez que apresenta modelos de conduta e de comportamento que devem ser seguidos por aqueles 
que almejam a felicidade e o sucesso.

Casais inteligentes enriquecem juntos, de Gustavo Cerbasi, é o tipo de obra cujo caráter injuntivo é revelado no 
próprio título, uma vez que defende o princípio de que o sucesso financeiro de um casal se dá na medida em que 
há um planejamento comum traçado pelos dois parceiros. A família é tratada como uma sociedade que deve fazer 
investimentos no mercado imobiliário e financeiro para garantir a si uma boa qualidade de vida e oferecer a seus 
descendentes condições de fazer crescer o patrimônio.
O livro tem um enunciatário claramente constituído, que corresponde a casais que pretendem optar por uma melhor 
estratégia de gerenciamento de suas finanças. Não se trata, entretanto, de qualquer casal, pois o modelo é sempre o 
casal heterossexual que eventualmente terá filhos, embora se possa até considerar que um casal homossexual pode se 
valer dessas lições para aplicar seus bens.

O caráter da juventude dos parceiros também é acentuado na construção da imagem do enunciador do texto, pois se 
expressa por meio de uma linguagem dinâmica, moderna, desprovida de arcaísmos e de elementos lexicais incomuns 
ou complexos. Por se tratar de um texto que fala sobre economia, seria de se esperar que aparecesse o jargão econômico, 



16| III SIMELP III SIMELP | 17

SIMPÓSIO 11SIMPÓSIOS | SIMPÓSIO 11

o processo identitário não explica porque esses aspecto ganha destaque. Para responder a isso é preciso focalizar as 
condições de produção do discurso, e em relação a elas, especificamente, as relações interdiscursivas e intertextuais.
Muitos são os trabalhos em sociologia, que analisam o comportamento dos homens das sociedades contemporânea 
na tentativa de compreendê-los. Bauman (1998), ao dialogar com Freud (1997), vai defender que, diferentemente do 
que afirmava o médico austríaco no início do século XX, o mal-estar pós-moderno (ou da sociedade contemporânea) 
não nasce da opressão, mas sim da liberdade. Segundo Bauman, é a multiplicidade de opções, impulsionadas pelo 
consumo, que leva o homem atual a um estado de tensão e de insegurança.

Para o autor, as transformações das relações sociais do mundo contemporâneo, resultantes das mudanças do capitalismo, 
alimentam o sentimento de incompletude, de falta, tão característico das pessoas que vivem nos grandes centros 
urbanos. As mais tradicionais instituições religiosas do Ocidente, tal como a Igreja Católica e a Protestante, perdem 
sua força hegemônica que determinava padrões de comportamento social e que se refletiam inclusive nas relações 
econômicas. O homem contemporâneo não repete mais os rituais das grandes Igrejas, nem pauta seu comportamento 
social pelos princípios dos discursos que sustentam essas mesmas instituições religiosas. Ele se vê inserido em uma 
sociedade que atinge a um grau mais sofisticado de tecnologia e de produção científica, que desmistificam padrões 
seculares de comportamento e de crença. Mas, em meio a um impulso crescente do consumo e ao fato de que a 
humanidade não consegue ainda explicar todas as coisas que existem, o que gera a insatisfação, a insegurança, o 
medo, o homem contemporâneo precisa de algo que amenize sua angústia. E é exatamente isso que ele irá buscar na 
literatura de aconselhamento, como afirma Bauman (1998).

Outro sociólogo que irá refletir sobre as considerações que Freud (1997) faz a respeito da formação do processo 
civilizatório é Giddens (2002). Seguindo uma linha de raciocínio próxima à de Bauman (1998), afirma que, ao 
examinarmos a sociedade contemporânea, perde força a interpretação que ressalta a culpa como conseqüência da 
civilização.

À medida em que a sociedade moderna cria nos indivíduos a afirmação de sua autonomia, de sua identidade, no 
consumo, isto é, na necessidade de possuir e consumir os bens oferecidos pelo mercado, a ideia de culpa fica 
enfraquecida. Ao desenvolver sua proposta de reflexividade da modernidade em relação à trajetória do eu, Giddens 
(2002) examina o livro Autoterapia, escrito por Janette Rainwater, com o intuito de mostrar a interferência do processo 
de mercantilização característica das sociedades modernas.

O que se pode perceber, portanto, é que a questão da autoajuda é objeto de exame para os autores que refletem sobre 
a constituição das sociedades contemporâneas. E quando se fala sobre esse tema, a ideia de consumo está ligada tanto 
às listas dos mais vendidos, quanto às razões que levam as pessoas a procurarem esse tipo de literatura. Quer seja um 
fenômeno ligado à própria ordem econômica do capitalismo, quer um reflexo dos desejos dos indivíduos que vivem 
nas sociedades modernas, a autoajuda passa a ser um objeto factível de exame, pois é fruto do momento atual.

A lista dos livros brasileiros mais vendidos, portanto, tem o componente temporal e individual destacados exatamente 
porque essas são questões centrais para o homem contemporâneo que vive numa sociedade marcada pelo impulso 
do consumo e da valorização desse mesmo consumo. Nesse sentido, o homem contemporâneo vive em constante 
situação de falta e isso implica uma instabilidade no processo de identificação.
Resta examinar, por fim, que modalidade linguística é predominante nessas obras mais vendidas. Isso é o que tentaremos 
realizar no próximo item deste trabalho.

3. Modalidade linguística dos livros mais vendidos

De acordo com a tradição dos estudos de Labov (2008), a mudança linguística decorre da origem de uma variação, da 
difusão e da propagação dessa mudança e de sua regularidade. Ocorre, porém, que, ao examinar esse problema em 

de tal forma que ora mais intensamente ora menos, o presente adquire um valor eufórico em relação ao passado. 
Esse valor, porém, não tem o caráter de positividade em oposição à negatividade, isto é, o passado não é disfórico, 
porque negativo, mas sim porque não é o termo do eixo semântico da oposição fundamental afirmado nos discursos. 
Esse aspecto, porém, não deixa de ser um tanto óbvio, uma vez que um discurso sempre reflete a visão de mundo 
do momento em que é produzido, ou reproduzido. A afirmação desse aspecto na lista dos livros mais vendidos, no 
entanto, serve para destacar a dimensão do foco sobre o momento presente. 

O enunciador constituído pelas listas dos best-sellers dialoga com um enunciatário que tem o seu fazer, a leitura, 
impulsionado por um querer que coloca os dois em consonância. Pode-se dizer, portanto, que ambos, o enunciador 
e o enunciatário, projetados no texto das listas, buscam a compreensão do presente e, em consequência disso, sua 
identidade como sujeitos sociais. A busca pelo sentido do tempo e do ser do sujeito, instaurados então num espaço 
específico, o lugar de onde se fala, é a transformação narrativa mínima desse discurso.

Esse drama nodal encenado pelo texto lista é manifestado por um discurso que separa os diferentes livros que o compõem 
em ficção, não-ficção e exoterismo/autoajuda. Essa tipologização dos textos constrói-se a partir do pressuposto de que 
a ficção corresponde ao que é literário, a não-ficção ao que é resultado de pesquisa social histórica e filosófica e a 
autoajuda, ao discurso que discute comportamentos. 

O que observarmos, entretanto, é a presença de um aspecto que perpassa todos os livros, que corresponde à reflexão 
sobre o presente. Por outro lado, pode-se perceber a autoajuda enquanto discussão sobre comportamentos não 
apenas como um tipo de texto, mas sim como um estilo. Na medida, portanto, que se entende estilo como o que é 
característica particular de um sujeito ou do discurso de um determinado período, a constatação a que se pode chegar é 
o que se está chamando de estilo autoajuda na contemporaneidade, isto é, o destaque para a questão comportamental. 
Nesse sentido, portanto, seria possível redistribuir as obras que aparecem na lista dos mais vendidos e chegar a uma 
outra divisão tipológica. Assim, na categoria de ficção seriam alocados os discursos que se inscrevem numa proposta 
estética, o que corresponderia aos textos de Veríssimo (s/d) e de Buarque (2003); na categoria não-ficção, o discurso 
que tem um projeto de investigação, que corresponde ao de Gomes (2007); na categoria de autoajuda/exoterismo, os 
que focalizam a individalidade e a crença, como é o caso de Luft (2003), Coelho (2003), Maior (2003), Varela (1999), 
Bonder (1998), Cury (2007), Cerbasi (2004) e Silva (2008).

Dentre os livros classificados como autoajuda/exoterismo, segundo a proposta acima apresentada, talvez pudesse ser 
feita alguma objeção quanto à inserção da obra de Varela (1999), mas o que justifica sua colocação nessa categoria 
deve-se ao que já foi apontado em sua apresentação, realizada no item anterior deste trabalho. O que procuramos 
mostrar foi que, embora o livro trate de uma questão de cunho social, o massacre dos detentos do presídio do Carandiru, 
em São Paulo, seu discurso focaliza os dramas pessoais por que passam diferentes presos que foram assassinados, bem 
como os do narrador. Isso significa que, mesmo que um fato social seja discutido, isto se dá por meio do focalização 
de histórias particulares de determinados indivíduos.

A depreensão dos sentidos produzidos pelo texto que corresponde à lista dos livros brasileiros mais vendidos, portanto, 
manifesta-se, no nível das estruturas discursivas, pelo tratamento de uma variedade de assuntos resultante de projeções 
actanciais, temporais e espaciais que organizam diferentes temas e figuras. Com relação às estruturas narrativas, 
verifica-se uma transformação central, aqui já apontada, que consiste estabelecer a relação conjuntiva entre o actante 
sujeito e o  actante objeto (caracterização do tempo presente e de sua identidade), em que o primeiro é modalizado 
pelo querer saber. No nível das estruturas profundas a oposição central se dá entre o presente e o passado, assumindo 
este valor disfórico e aquele, eufórico. Do ponto de vista das pré-condições do sentido, os diferentes níveis do percurso 
gerativo de sentido desse texto refletem uma tensão entre presente e passado.

O exame que aqui é feito, porém, do conjunto dos textos que aparecem nas listas não responde à questão das razões 
pelas quais cada um deles está ali relacionado. Dizer que a lista manifesta uma preocupação central com o tempo e 
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da locução verbal com auxiliar “ir” no lugar da forma do futuro do pretérito. Ao dizer “você (...) ia ver minha cara” ou 
“você acha que eu ia brincar numa hora dessas?” ocorre o registro de um momento de referência futuro em relação ao 
passado, por isso “ia ver” e “ia brincar” são duas formas verbais equivalentes a “veria” e “brincaria”.

Em Budapeste, a narrativa constroi-se como um ato de fala. O narrador é um enunciador que produz seu discurso 
como se estivesse conversando com alguém que está a seu lado e não escrevendo. Seu interlocutor é materializado 
nas escolhas lexicais que realiza, na colocação pronominal, nas frases curtas, na forma como reproduz a fala das 
personagens, como se percebe no seguinte trecho do livro:

(2) E pela madrugada ele pegou a mania de balbuciar coisas sem nexo, inventava sons irritantes, uns estalos nos cantos 
da boca; eu não tinha sossego nem na minha cama, me segurava, me mordia, finalmente estourei: cala a boca, pelo 
amor de Deus! Calou, e a Vanda saiu em sua defesa: ele está só te imitando. Imitando o quê? Imitando você, que deu 
para falar dormindo. Eu? Você. Eu? Você. Desde quando? Desde que chegou dessa viagem. Pronto. Descobri naquele 
instante que em meus sonhos eu falava húngaro (BUARQUE. 2004: 31)

A modalidade de língua empregada por Gomes (2007) é a coloquial. Embora aponte para o caráter de livro-reportagem 
do texto, vale-se de estratégias que visam a uma maior proximidade com seu leitor. A principal razão alegada é a de 
que, para atingir um número maior de pessoas e contar-lhes determinados fatos da história brasileira, deve expressar-
se por meio de uma linguagem acessível, despojada dos jargões acadêmicos e do vocabulário incomum. Isso se vê 
refletido, principalmente, em dois aspectos. O primeiro deles pode ser observado em (3), logo abaixo:

(3) Imagine que, num dia qualquer, os brasileiros acordassem com a notícia de que o presidente da República havia 
fugido para a Austrália, sob a proteção de aviões da Força Aérea dos Estados Unidos. Com ele, teriam partido, sem 
aviso prévio, todos os ministros, os integrantes dos tribunais superiores da Justiça, os deputados e senadores e alguns 
dos maiores lideres empresariais [...]

Provavelmente, a primeira sensação dos brasileiros diante de uma notícia tão inesperada seria de desamparo e traição. 
Depois, de medo e revolta.

E foi assim que os portugueses reagiram na manhã de 29 de novembro de 1807, quando circulou a informação de que 
a rainha, o príncipe regente e toda a corte estavam fugindo para o Brasil [...] (GOMES. 2007: 31)
 
O que observamos no trecho acima reproduzido, que corresponde ao início do primeiro capítulo do livro, é o tom 
coloquial da escrita. O verbo no imperativo que abre o primeiro parágrafo faz uma remissão direta ao interlocutor. E a 
comparação que insere o fato é uma estratégia que leva o leitor a refletir sobre o significado de uma fuga do centro do 
poder representativo de uma nação. 

Mais adiante, nesse mesmo capítulo, o enunciador proporá uma pergunta (Por que o rei fugia?) e, logo a seguir, num 
tom didático explicativo, diz: “Antes de explicar a fuga, é importante esclarecer que, nessa época, o trono de Portugal 
não era ocupado por um rei, mas por um príncipe regente”(p. 33). Esse didatismo corresponde ao segundo aspecto de 
aproximação com o leitor de que se falou acima. E ele pode ser observado ainda quando o autor explica uma palavra 
mais técnica, como é o caso de porfiria variegata4, nome da doença da rainha Maria I, de Portugal, e do rei Geoge III, da 
Inglaterra. Ocorre também toda vez que atualiza os valores da moeda da época aos atuais para que os leitores tenham 
a exata noção de quanto significou o gasto da época5.

4 Segundo Gomes (2007, p. 38), trata-se de “doença hereditária de sintomas semelhantes aos da esquizofrenia e da psicose maníaco-
depressiva, atualmente conhecida como transtorno bipolar de humor”.
5 Ao falar, por exemplo, da quantidade de ouro que saiu do Brasil ao longo do século XVIII, Gomes (2007, p. 59) afirma: “O historiador mineiro 
Pandiá Calógeras calculou em 135 milhões de libras esterlinas o valor desse metal enviado para Portugal entre 1700 e 1801. Em moeda atual, 
seria o equivalente a 7,5 bilhões de libras esterlinas ou 30 bilhões de reais”. 

seus diferentes trabalhos sobre a língua inglesa, o autor voltou-se sempre para o contexto de fala da língua. Como o 
objeto deste trabalho é o texto escrito, não cabe aplicar propriamente os princípios sociolinguísticos tal como os propôs 
Labov, uma vez que nele estão em discussão elementos fonéticos e fonológicos. A língua escrita sofre mudanças num 
processo muito mais lento que a fala, exatamente por seu caráter de registro que permite a circulação da informação 
entre aqueles que a utilizam. Um sistema escrito muito instável é um problema, porque não é eficaz na transmissão 
das informações.

Embora se reconheça uma maior fixidez da modalidade escrita da língua e que os fatores de mudança a que está 
sujeita não sejam idênticos aos da fala, é possível perceber que a língua escrita muda em função de diferentes fatores. 
Os que aqui se pretende ressaltar são aqueles decorrentes da estratégia estilística do autor do texto e da época em que 
é produzido, qual seja, a contemporaneidade. O que se reafirma aqui, portanto, é um princípio sempre apontado por 
Labov, isto é, que toda mudança num sistema linguístico é sempre decorrente de fatores sociais.  

Um dos recursos persuasivos dos livros brasileiros mais vendidos é a proximidade com seu leitor. Por essa razão, a 
modalidade linguística neles empregada reproduz os padrões de uso da língua falada. O propósito deste item do 
trabalho consistirá em observar quais as formas linguísticas empregadas pelo enunciador dos livros brasileiros mais 
vendidos para indicar essa proximidade com seu leitor.

Na crônicas de Veríssimo, por exemplo, em que há a exploração de diferentes situações de registro escrito de situações 
de fala, o uso de certas expressões características da modalidade contemporânea do português brasileiro é muito 
comum. Na crônica chamada “Trapezista”, por exemplo, um marido fala ao telefone com sua esposa para tentar 
convencê-la de que o sujeito que aparece na foto de um jornal, abraçado a duas mulheres, num baile de carnaval, não 
é ele, mas alguém muito parecido com ele. O leitor só “ouve” a voz do marido que se comunica pelo telefone, mas 
não a voz da esposa com quem ele fala. Valendo-se da técnica da encenação de um diálogo imaginário, o enunciador 
simula reproduzir o discurso do marido que, ao se trair nas justificativas para a esposa, fica cada vez mais desesperado 
com aquilo que não está diretamente reproduzido da fala de sua mulher. O leitor identifica a argumentação da esposa 
irada pela fala do marido desmascarado pelo jornal.

Nessa crônica a primeira armadilha de linguagem em que cai o marido já aparece no início de sua fala:

(1) Querida, eu juro que não era eu. Que coisa ridícula! Se você estivesse aqui – Alô? Alô? – olha, se você estivesse 
aqui ia ver a minha cara, inocente como o Diabo. O quê? Mas como, ironia? “Como o Diabo” é força de expressão que 
diabo. Você acha que eu ia brincar numa hora desta? (p. 27)

A primeira denúncia de que estava mentindo para a esposa ocorre na comparação que o marido utiliza para 
caracterizar a si próprio: “inocente como o Diabo”. Essa construção coloca no mesmo nível elementos contrários, 
isto é, a imagem do Diabo nunca está associada à inocência, o que, como identifica a esposa, cria a ironia. Para 
desfazer essa ambiguidade o enunciador recorre a um uso da expressão “que diabo”, que, no registro do português 
falado no Brasil, expressa uma admiração mais ou menos equivalente a “ora essa!”. E o uso que ele faz dessa 
exclamação, no momento em que explica o sentido de “como o Diabo” para a esposa, reforça seu argumento. Ao 
leitor cabe observar uma diferença. Quando se trata da expressão propriamente dita, a palavra “diabo” aparece 
grafada em minúscula; quando se trata da figura diabólica, em letra maiúscula. Essa comunicação se dá entre o 
enunciador da crônica e seu enunciatário, pois o que cria o humor do texto que tenciona sustentar uma mentira 
é exatamente essa diferença de instâncias enunciativas. Há um enunciador interno (o marido) que fala o tempo 
todo com um enunciatário interno (sua esposa); há um enunciador do texto crônica propriamente dito (a imagem 
de autor) que está em interlocução com seu enunciatário explícito (o leitor). Esse jogo de vozes é responsável pela 
produção de sentido do texto.

Cabe apontar nesse mesmo texto outra construção bastante característica do português falado no Brasil, qual seja, o uso 
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(9) Vamos lá, faça um esforço e vasculhe os “arquivos” salvos em suas pastinhas mentais (p. 49).

(10) Mas uma coisa é certa: mais cedo ou mais tarde eles irão “aprontar” (p. 86).

Em (9) há o emprego de palavras com valor metafórico. Dizer que o cérebro humano contém “arquivos” e “pastinhas” 
é fazer uso da linguagem da informática, que diz respeito ao arquivamento de documentos escritos em Word. Em (10) a 
palavra “aprontar” ganha um novo sentido e pode ser considerada uma gíria própria do universo do jovem; além disso, 
a construção sintática do período aí reproduzida também é própria da linguagem coloquial.

Varella (1999), tal como é declarado na introdução de sua obra, propõe apresentar a reprodução da fala daqueles 
que vivem no presídio. Essa estratégia é uma forma de tornar o registro dos fatos mais próximo da realidade, de fazer 
com que o leitor entre em contato com a situação da criminalidade brasileira por meio da linguagem, como pode ser 
verificado no seguinte trecho:

(12) Passado um mês, um truta meu, o Batata, que roubava comigo, fez um assalto de parceria com o Zóio Vesgo. Na 
partilha, o Zóio deu um chapéu no Batata. Quando o Batata descobriu que tinha tomado um banho na fita, foi lá e deu 
três tiros nele; dois na cabeça, para ter certeza. O Águas Turvas nunca mais vi (p. 241).

No trecho (12), a presença das gírias “truta”, “dar um chapéu”, “tomar um banho na fita”, da transformação fonética 
em “Zóio”, ao invés de “olho”, e da estrutura sintática em “fazer um assalto de parceria com” é a forma de reproduzir 
o discurso do outro, isto é, do discurso do homem comum que vive nas celas do presídio do Carandiru. Dar voz a essas 
personagens é a maneira como o enunciador procura fazer com que o leitor comum identifique traços de sua própria 
modalidade de fala representados na narrativa.

O que se procurou examinar neste item foram certas especificidades do uso da língua portuguesa escrita nos livros 
brasileiros mais vendidos que apontam para seu caráter contemporâneo, isto é, utilizar uma representação da escrita 
mais próxima à língua falada pela população brasileira. Por outro lado, apontou-se para o efeito de proximidade que 
essas escolha propicia. Na medida em que o enunciador utiliza a mesma modalidade de língua de seu enunciatário, 
coloca-se no mesmo nível dele e pode, assim, manipulá-lo, tal como a semiótica entende o termo, qual seja, levar o 
sujeito a aceitar um contrato.

Conclusão

Este trabalho teve como propósito apresentar um levantamento dos livros mais consumidos pelos leitores 
brasileiros como o intuito de, por meio de uma análise desses dados, chegar a uma caracterização desse 
leitor. O instrumental teórico-metodológico foi a semiótica francesa uma vez que acreditamos que essa teoria 
seja capaz de dar conta do processo de constituição do sentido de todo e qualquer texto de forma bastante 
fundamentada, fruto de um projeto coletivo que há muitos anos tem sido levado adiante por aqueles que 
acreditam em sua eficácia.
Além disso, pretendeu-se aqui foi mostrar como esses livros mais vendidos ao público leitor brasileiro são compostos 
por uma modalidade linguística bastante próxima ao padrão da fala do português brasileiro. Esse fato é decorrente não 
só de uma preocupação em facilitar o contato de um número bastante grande de leitores com as obras, mas também 
como consequencia desse estilo autoajuda que vai se disseminando entre os diferentes textos publicados pelo mercado 
editorial brasileiro contemporâneo.

O mesmo procedimentos didático da explicação de vocábulo supostamente desconhecido aparece em Coelho (2003), 
mas, diferentemente do caso apontado em Gomes (2007), parece que, para o autor de Onze minutos, o motivo para a 
explicação da palavra é outro, conforme se pode observar em (4).

(4) Roger a viu dançar em uma boate que visitaram na véspera da viagem para a Europa, e ficou entusiasmado com 
a escolha – realmente estava diante de uma grande estrela para o cabaré Cologny, a bela morena de olhos claros e 
cabelos negros como as asas da graúna (um pássaro brasileiro, com que os escritores da terra costumam compara os 
cabelos negros) (COELHO, 2003: 41).

Nesse caso, o que se pode inferir é que a explicação colocada entre parênteses para a palavra “graúna”, que 
supostamente foi pensada por um suíço em busca de mulheres brasileiras para a prostituição na Europa,  tem duas 
razões. A primeira, que o leitor brasileiro desconhece que a palavra designa um pássaro de penas negras e, mais que 
isso, que não sabe que Alencar assim se referiu aos cabelos de Iracema em seu romance; a segunda, que o leitor não é 
exatamente um brasileiro, mas sim um estrangeiro, tendo em vista que os livros de Coelho são traduzidos para várias 
línguas faladas no planeta.
O tom de conversa e o uso da linguagem coloquial e íntima também é marca do discurso de Luft (2003). Há um sujeito 
enunciador manifesto pela forma do pronome de primeira pessoa do singular (eu) que se dirige a um enunciatário e que 
inclusive ficam amalgamados quando aparece o “nós” que os nomeia. Uma vez mais as escolhas lexicais são pertinentes 
à norma culta da língua, evitando-se, entretanto, expressões incomuns que necessitem de um conhecimento intelectual 
do leitor. Perdas & ganhos é, como vem explicitado no livro, a reprodução impressa de encontros entre mulheres, de 
palestras, de conversas de que participou a autora.
Em Cury (2005) a opção por evitar o registro mais formal da escrita talvez deva-se a um fato registrado no próprio livro, 
como se verifica em (5):

(5) Os membros da banca não sabiam que as grandes teorias, como a psicanálise de Freud e a teoria da relatividade de 
Einstein, foram produzidas fora dos muros da universidade. Não entendiam que tudo o que é sistematizado fecha as 
possibilidades do pensamento, contrai o mundo das ideias. Novamente a dor da rejeição tocou a alma de A.C. (CURY, 
2005: 91)

O discurso anti-acadêmico presente na obra de Cury (2005) explica-se, portanto, pelo fato de suas ideias terem sido 
questionada por uma banca de professores universitários. Sua preocupação, portanto, em empregar uma variante mais 
coloquial da escrita deve-se ao fato de ele se dirigir ao público comum e, consequentemente, dar uma resposta àqueles 
que não foram capazes de reconhecer o valor “inovador”de seu trabalho.
Em outros autores, o tom coloquial evidencia-se na escolha que fazem de certa palavras para estabelecerem a interação 
com seus leitores. Vejam-se alguns exemplos em Cerbasi (2004):

(6) Alguns não podem ser cortados, mas certamente há “gordurinhas” nos gastos com supermercado, feira, energia ou 
água (p. 63).

(7) Alguns pais temem confiar recursos aos filhos adolescentes com receio de que cometam loucuras impensadas, 
como gastar além da conta com hobbies, namoro e “baladas” (p. 99-100).
“Gordurinhas” e a forma diminutiva de substantivo empregada na linguagem coloquial para indicar algo que é da 
ordem do excesso, mas não do exagero. O termo “balada”, por sua vez, é um estereotipo da linguagem do jovem. A 
“balada” é a festa contemporânea, onde os jovens se encontram para se divertir, “ficar” ou namorar. A escolha desses 
termos na construção do texto denota que o enunciatário previsto pelo discurso é alguém jovem, como foi apontado 
na caracterização da obra de Cerbasi (2004), na primeira parte deste trabalho.

Outros casos de emprego de termos e de construções coloquiais estão registrados nos exemplos abaixo, retirados da 
obra de Silva (2008):
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ENTRE TELAS E PAPÉIS: A CONSTRUÇÃO DO SENTIDO
Ednize Judite Andrade da Silva MONTEIRO6

RESUMO: Temos tomado pintura e escrita, sob a lente da semiótica de base greimasiana e seus mais recentes 
desdobramentos, como objetos de análise, pretendendo não só identificar seus sentidos, mas também como eles foram 
construídos. Ao comparar a arte, mais especificamente a pintura, com a linguagem verbal, Janson e Janson (1996) 
afirmam que aquela estaria mais próxima, não da prosa do cotidiano, mas da poesia, que é livre para reestruturar o 
vocabulário e a sintaxe convencionais.  Ainda enfatizam que, “como no poema, o valor da arte encontra-se igualmente 
naquilo que ela diz, e como o diz”.  Entendemos que o efeito de sentido final de uma obra depende não só das 
estratégias discursivas do enunciador, mas também dos regimes de interação e manipulação relacionados com o 
suporte em que o texto é proposto. Neste trabalho, tecemos considerações sobre a construção do sentido em algumas 
obras de Anita Malfatti, considerada precursora da arte moderna no Brasil. A artista teria passado por três fases em 
sua carreira: 1911-1917, a de vanguarda (com obras contemporâneas às dos expressionistas alemães e às da primeira 
vanguarda norte-americana); anos 20 e 30, pintura intimista (distancia-se do experimentalismo); fase final, sobretudo 
no segundo pós-guerra (pintura ingênua e primitiva). Pode-se dizer que Anita teve uma trajetória inversa à de outros 
pintores. Articulamos nossa análise com dois textos de Mário de Andrade (um poético e um crítico) nos quais se discute 
o fazer artístico.

PALAVRAS-CHAVE: Anita Malfatti; Mário de Andrade; modernismo; análise semiótica.

Introdução

A linguagem reproduz a realidade.  Isso se deve entender da maneira mais literal: a realidade é produzida novamente 
por intermédio da linguagem.  Aquele que fala faz renascer pelo seu discurso o acontecimento e a sua experiência 
do acontecimento. Aquele que o ouve apreende primeiro o discurso e, através desse discurso, o acontecimento 
reproduzido. (Benveniste apud Fontanille, 2008:16)

Parto da constatação de Benveniste sobre o papel mediador da linguagem para refletir sobre a nossa íntima relação 
com o mundo, cuja superfície, segundo Landowisk (2004), “se deixa fatiar em uma justaposição de imagens-figuras 
discretas, reconhecíveis e nomináveis, mas cujas significações cristalizadas constituem ao mesmo tempo um véu”.  
Descortinar véus cristalizados exige uma nova forma de olhar, ou melhor, exige que se reintegre “o ver na globalidade 
do sentir.”

Sinto o mundo e assim ele se apresenta: cores, sons, formas, texturas, cheiros, emoções...  Interajo; mudo e sou 
mudada. Sou constantemente convocada pelas coisas do mundo. Nesse convívio, quem é sujeito e quem é objeto?  

O sentir é esta comunicação vital com o mundo que o torna presente para nós como lugar familiar de nossa 
vida. É a ele que o objeto percebido e o sujeito que percebe devem sua espessura. Ele é o tecido intencional 
que o esforço do conhecimento procurará decompor. (Merleau-Ponty, 2006a: 84)

O acontecimento, ou melhor, o fenômeno, como objeto de estudo, é entendido de diferentes maneiras: para Kant, é o 
objeto de nosso conhecer, síntese de um contributo subjetivo e objetivo; é nitidamente diferente das coisas; para Hegel, 
é a manifestação do Espírito (qualquer realidade imaterial, superior à matéria e independente dela) na história; para 

6 UFF - Programa de Pós-graduação em Estudos da Linguagem (doutoranda e bolsista da CAPES); CPII – UE REALENGO II – Departamento 
de Língua Portuguesa; RUA DAS OPALAS, 213 – ROCHA MIRANDA; CEP: 21510-080; RIO DE JANEIRO; RJ; BRASIL. Endereço eletrônico: ednize@
hotmail.com
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A semiótica apresentou-se sempre como disciplina fundada num arcabouço teórico de grande envergadura.  
Desde seus primeiros modelos, lançados por Algirdas Julien Greimas no final dos anos 1960 e início da 
década seguinte, já se previa uma investida de longo alcance, que foi se confirmando à proporção que 
ampliava o objeto de estudo.  Dos enfoques lexicológicos e das abordagens meramentes narrativas, o “projeto 
de ciência” concebido pelo grande semioticista tomou a forma geral de estratos gerativos do sentido, infletiu 
do núcleo da ação para o núcleo da paixão, adotou a tensividade como parâmetro para a análise do universo 
sensível e reuniu talvez os primeiros critérios consistentes para uma descrição estética. (Tatit, 2001:11)

A semiótica, segundo Fiorin (2008: 142), tem por objeto “o estudo da produção e da interpretação dos discursos 
manifestados em textos” e analisa, assim, a significação, veiculada por qualquer plano de expressão. Recentemente, 
essa ciência vem teorizando sobre a dimensão do sensível (Semiótica das Paixões e Semiótica Tensiva). Tais estudos 
tentam suprir a necessidade de uma teoria geral do texto.  

Tatit, em suas análises, adota o modelo semiótico desenvolvido por Greimas, com os desdobramentos “no campo das 
investigações tensivas onde operam as instabilidades passionais e oscilam os valores fóricos antes que se convertam em 
objetos, modalidades e ideologias.” (Tatit: 2001:17). Propõe, contudo, uma revisão do nível fundamental ou profundo, 
que passa a ser caracterizado como “um plano de interações tensivas ou, simplesmente, como o nível tensivo” [...] 
(Tatit, 2001: 20), uma vez que estaria presente em todos os demais estratos do percurso.

A semiótica plástica se ocupa da “descrição do arranjo da expressão de todo e qualquer texto visual. Trata-se, 
portanto, de uma semiótica de caráter geral do ponto de vista de seus fundamentos teóricos e de seus procedimentos 
metodológicos.” (Oliveira, 2004: 12). Segundo Greimas (2004: 92), a hipótese que preside as análises em semiótica 
plástica é a de se considerar os objetos plásticos significantes, devendo-se procurar compreender como o significante 
plástico significa e o que significa.

Contudo, para Zilberberg (2001), uma análise não pode prescindir da afetividade, enquanto “fenômeno de expressão”, 
já que os afetos seriam ‘as razões de nossas razões no discurso’. O autor desenvolve, assim, “uma teoria sobre a 
constituição rítmica dos textos” (Teixeira: 2009). Os estudos tensivos dão continuidade às preocupações de Greimas 
(1987, 1983) com o universo afetivo. A afetividade, que rege o inteligível, passa a ser o elemento central dos processos de 
significação. Segundo Mancini (2007), “os estudos tensivos propõem uma sintaxe que visa a dar conta dos movimentos 
e inflexões que servem de base para a construção discursiva”; por isso a noção de ritmo seria central nessa abordagem. 

Do ritmo

Acelerações e paradas, continuações e rupturas são as alternâncias que constituem o ritmo em seu sentido 
mais essencial, aquele que permite falar que a vida e a linguagem se encontram na alternância entre o 
silêncio e a palavra, o branco do papel e o traço, que permite a entrada do sujeito no mundo do sentido. 
(Teixeira, 2010: 1)

Benveniste (1995), ao estudar a noção de ritmo na sua expressão linguística, afirma que seu sentido moderno resulta de uma 
especialização secundária: “forma”. Platão teria precisado a noção de “ritmo” como princípio do movimento cadenciado. 
A partir dele, tornou-se possível falar do “ritmo” de uma dança, de uma marcha, de um canto, da dicção, de um trabalho, 
“de tudo que supõe uma atividade contínua decomposta pelo metro em tempos alternados”. (Benveniste, 1995: 368-369)
Salles (2002), ao estudar o efeito de Fantasia (1940), de Walt Disney, sobre o público, sentenciou que, após assisti-lo, 
fica “a estranha sensação de termos visto música e ouvido imagens.” Corrobora-se, assim, a afirmativa de Landowisk 
(2004: 102), para quem a “imagem incorpora um sentido musical, e a música, em contrapartida, constrói imagens.”  

Husserl7, é o aparecer das coisas à nossa consciência (Mondin, 1980).  Dessa forma, não importa o mundo que existe, 
mas sim o modo como o conhecimento do mundo se dá (Cobra: 2002a).

Segundo Masini (2000), para Merleau-Ponty, a percepção é o campo de revelação do mundo, campo de experiência, 
não é um ato psíquico. A percepção é o campo onde se fundem sujeito e objeto. A noção de verdade em Merleau-Ponty 
seria um movimento em constituição, não um estado. Esse momento se constituiria na minha relação com o mundo, 
no meu campo perceptivo e o que caracterizaria a essência dessa verdade seria o mistério inesgotável. “Trata-se de 
revelá-lo.” 

Segundo Mancini et al (2007), a abordagem tensiva compreende “a arena onde se estabelece a relação entre sujeito e 
objeto como sendo um campo perceptivo”8. O conforto do conhecido e o impacto da novidade (Mancini, 2007) dizem 
respeito à função percepção, do ponto de vista do sujeito. As modulações do campo de presença também podem 
ser analisadas a partir do polo actancial objeto. Nesse caso, há “dois regimes possíveis de conformação valencial do 
campo, que acabam por determinar dois grandes estilos de valores: os valores de absoluto e os valores de universo.”9

Encontro-me entre telas e papéis. Sou convocada a interagir com as telas Mário de Andrade I, II e III, de Anita 
Malfatti, articulando a análise com textos de Mário de Andrade (trechos de cartas endereçadas à amiga pintora e 
um trecho do “Prefácio Interessantíssimo”). Neste trabalho, procuro decompor, com o esforço do conhecimento 
semiótico, esse tecido intencional que é o sentir. Analiso esses objetos, representativos, direta ou indiretamente, do 
modernismo brasileiro, partindo das categorias de análise propostas pela semiótica plástica (Greimas, 2004; Floch, 
1985) e integrando ferramentas de análise do sensível e do afeto, que regem os discursos, propostas por Zilberberg 
(2001, 2006) e Landowisk (2004). Termino por tecer algumas considerações sobre a constituição do ritmo na pintura 
(Teixeira, 2008a, 2009).

Do modo de olhar e da construção do sentido

Encontrei na semiótica de base greimasiana uma lente através da qual pude tecer considerações sobre os objetos 
observados: tela e texto. Ampliar a capacidade de observar, a partir de um modelo teórico consistente, é algo de 
fundamental importância para quem tem como tarefa diária despertar o leitor crítico, muitas vezes, apenas usuário de 
“véus cristalizados” no que se refere à leitura do mundo na busca de sentidos.

Se o objeto pode efetivamente adquirir sentido para um sujeito é, portanto, porque já deixou de ser o que 
é (ou porque talvez nunca se tenha reduzido a isso), pois para fazer sentido ao fazer imagem, é preciso 
antes de mais nada que, na extensão ou na duração, uma coisa se movimente, no mínimo em relação a ela 
mesma. Ou então, se não for o caso, a modulação que a fará diferenciar-se dela mesma, portanto, viver – 
como objeto de sentido - , deverá vir de fora.  Da luz, por exemplo, que a tinge e a muda, ou de qualquer 
movimento externo que venha a animá-la, que a module. (Landowisk, 2004: 110)

Do objeto a ser buscado, enquanto actante de toda narratividade, a objeto fundido ao contemplador, temos uma 
guinada teórica muito bem sintetizada por Tatit:
7 O método fenomenológico, exposto sistemática e rigorosamente por Husserl, é constituído pelos princípios da epoché, da redução eidética 
e da redução transcendental. A epoché, ou redução fenomenológica, corresponde à descrição dos atos mentais de um modo que é livre 
de teorias e pressuposições; desconsidera-se todo o conhecimento prévio em torno do fenômeno estudado. A redução eidética consiste na 
busca dos componentes básicos que garantirão a um objeto o seu significado; encontra-se o invariante, a essência (Wesensschau) que é 
apreendida pela intuição (Anschauung).A redução transcendental questiona a existência mesmo da consciência que elimina o que a ela é 
dado e se dirige a sustentar sua pureza intencional (TRIVIÑOS; p.44).  Assim, o fenômeno é reconduzido à consciência para um questionamento.
8 Arena perceptiva; Cf. Merleau-Ponty, Maurice. O campo fenomenal. In: ___Fenomenologia da Percepção. Tradução Carlos Alberto Ribeiro 
de Moura. 3.ed., São Paulo: Martins Fontes, p.83-99, 2006a. 
9 Os valores de absoluto são criados em decorrência de um regime de exclusão-concentração e são aqueles cujo domínio do foco acarreta 
uma propensão para a unidade, para a concentração, sendo, portanto, “uma grandeza definida por sua tonicidade e exclusividade”.  Já 
os valores de universo tendem à universalidade, ou seja, à expansão e são formados a partir do regime de participação-expansão. (Mancini, 
2007: 301-302)
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O “intelectual deve procurar ser uma pedra no sapato do seu tempo” (Rocha apud Freitas, 2011). Anita e Mário, cada 
um a seu modo, o foram. Longe de esgotarmos o dilema da contradição central do Modernismo, a saber, “ver o Brasil 
com os olhos livres, do Manifesto da Poesia Pau-Brasil, porém com lentes fornecidas pelas vanguardas europeias”, por 
ora, concordo com Rocha ao afirmar que um autor de peso vale precisamente por não estar preso ao polo nacional 
ou ao estrangeiro. “Pelo contrário, a medida de sua grandeza consiste precisamente em oscilar entre os dois vetores, 
colocando-os em diálogo tenso e, por isso mesmo, produtivo.” 

Dos atores: Anita e Mário

Procurei todas as técnicas e voltei à simplicidade, diretamente; não sou mais moderna nem antiga, mas 
escrevo e pinto o que me encanta. Escrevo pois para Você, grande e querido amigo, ai se eu pudesse consolá-
lo, quanta felicidade para todos nós. (Malfatti, Anita apud Batista, 1989: 40)

Em 2010, no Centro Cultural Banco do Brasil, ocorreu a exposição: “Anita Malfatti – 120 Anos de Nascimento” (CCBB 
de Brasília - 23/02 a 25/04; CCBB do Rio de Janeiro - 01/08 a 26/09), com 120 obras da artista plástica.  Em 2004 
(27/01 a 28/03), no Centro Cultural da Caixa, em São Paulo, já havia sido organizada a exposição: “Referencial Anita 
Malfatti”; uma retrospectiva com 90 obras, entre pinturas, desenhos e gravuras, com telas nunca antes exibidas (como 
Época da Colonização, objeto de discórdia entre Anita e Mário). Tais atividades só vêm corroborar a importância da 
artista plástica como precursora do movimento modernista brasileiro.

Anita Catarina Malfatti nasceu em São Paulo, em 1889; é considerada um “divisor-de-águas” na História da Arte 
no Brasil. Em 1912, foi enviada para a Alemanha, a fim de cursar a Academia de Belas-Artes de Berlim, após curto 
estágio em Dresden. Após a Alemanha, se dirigiu rapidamente a Paris e retornou ao Brasil, em 1914, quando realizou 
sua primeira exposição individual, na tentativa de uma bolsa para estudo no exterior10. Em 1917, após estudos feitos 
nos Estados Unidos, realizou outra exposição. Críticas feitas ao seu trabalho, como a de Monteiro Lobato – artigo 
conhecido como Paranóia ou mistificação –  a teriam desestabilizado11.

Segundo o próprio testemunho de Mário de Andrade12, uma primeira consciência de revolta e de coletividade em luta 
pela modernização das artes brasileiras teria vindo de Anita e de seus quadros. Do ponto de vista de sua biógrafa, Marta 
Rossetti Batista (1996) e de Greggio (2007: 12, 13), Anita teria passado por três fases em sua carreira artística: 1911-
1917, a de vanguarda (“formação de linguagem expressionista própria e moderna”; com obras contemporâneas às dos 
expressionistas alemães e às da primeira vanguarda norte-americana); anos 20 e 30, pintura intimista (distancia-se do 
experimentalismo; “período de dúvidas”;  “produção irregular”); fase final, sobretudo no segundo pós-guerra (pintura 
ingênua e primitiva; período de “paz consigo mesma”). Pode-se dizer que Anita teve uma trajetória inversa à de outros 
pintores. Mário de Andrade e outros  desejavam vê-la ainda produzindo obras “modernas”. Ao mudar suas opções 
estéticas, Anita fora severamente criticada pelo amigo Mário em carta datada de 1º de abril de 1939:

[...] Não sei, Anita, sua carta contando suas idéias artísticas de agora me preocupou.  Meio que não concordo 
com elas.  Mas é tão difícil discutir arte com você, principalmente a sua arte! Você se encrespa logo, pensa 
que a gente tá querendo dar lição, quando se trata apenas de discutir ideias.  Você fala que o artista é apenas 
um transmissor de beleza e que desejava ter um Debret e um Rugendas em casa pois está ‘querendo fazer um 
quadro com o sabor daquela gente’, como você mesma diz.  Ora eu não concordo com isso, Anita.  O artista 
não é ‘transmissor’ de beleza, é criador. Transmitir a gente pode transmitir, de-fato, em elementos alheios e 
sabor de outra gente, mas criar só pode ser com as próprias forças.  Você é das pessoas que mais conhecem 

10 Contudo, as bolsas foram suspensas em virtude da eclosão da 1ª Guerra Mundial.
11 Há controvérsias quanto ao impacto dessa crítica no rumo que a artista resolvera tomar. Análise aprofundada sobre as relações de 
produção de sentido entre a pintura de Anita Malfatti e o texto crítico de Monteiro Lobato foi feita por Teixeira (s/d): “Pintura e crítica de arte: 
um caso de paixão.”
12 Mário Raul de Moraes Andrade - 9/10/1893, São Paulo (SP) / 25/2/1945, São Paulo (SP) - Um dos expoentes do modernismo no Brasil. Músico, 
poeta, folclorista, crítico.

Teixeira (s/d) também colabora com essa discussão:  “Fragmentar, instituir rupturas no mundo visível, no entanto, é 
deixar o sensível tocar-se pela inteligibilidade, vale dizer, pelo verbal que atravessa nossa relação com o mundo.  É por 
isso que falamos de um quadro, é por isso que os pintores “ouvem o que um quadro ou uma forma visível lhes diz.”

Ritmo é direção. Ritmo diz: ‘Eu estou aqui e quero ir para lá’. É como o traço numa pintura de Paul Klee. Ele 
próprio diz: ‘O pai do traço é o pensamento. Como ampliar meus domínios? Acima deste rio? Deste lago? 
Desta montanha?’. Originalmente, ritmo e rio estavam etimologicamente relacionados, sugerindo mais o 
movimento de um trecho que sua divisão em articulações. (Schafer, 1991:87 apud Salles, 2002)

O ritmo, segundo Zilberberg (2001), torna-se, assim, um dos destinos possíveis de um grupo de transformação ou de 
deformação. Sua definição tensiva é que o ritmo seria o resultado da incidência da tonicidade sobre a temporalidade. 
Uma vez que a subdimensão da tonicidade admite como funtivos elementares a tensão: [tônico vs átono] e a  
subdimensão da temporalidade subsume três temporalidades, há três estilos temporais distintos: o tempo volitivo das 
direções, o tempo demarcativo das posições e o tempo fórico dos elãs, cada um desses tempos colocando à disposição 
dos sujeitos um jogo de valências operatórias, ou seja, comutativas: para o tempo fórico dos elãs, há: duração vs 
brevidade; para o tempo demarcativo das posições, anterioridade vs posterioridade; para o tempo diretivo das volições, 
há foco vs apreensão. Sendo assim, a relação do ritmo com a temporalidade mudaria de significação segundo o termo 
do paradigma do tempo que se acha selecionado. 

A partir desses conceitos, podemos mostrar, por exemplo, que alguns textos manipulam o enunciatário pelo 
esperado, pelo conforto do conhecido. Em outras palavras, quanto mais vezes uma situação entra em contato 
com o campo perceptivo do enunciatário, mais previsível é sua relação com ela. Dizemos, neste caso, que 
a manipulação se dá predominantemente pela APREENSÃO, ou seja, o texto segue uma lógica implicativa 
(se ...então). Por outro lado, alguns textos nos manipulam pela surpresa, pelo estranhamento causado pelo 
desconhecido, pelo insólito ou imprevisto. Neste caso, seguem uma lógica dita concessiva (embora...), em 
que a percepção do enunciatário é requisitada predominantemente pelo eixo do FOCO. (Mancini; Trotta; 
Souza, 2007: 298)

Parto, assim, da identificação das categorias particulares de análise, como as cromáticas (combinação de cores), 
eidéticas (relação entre as formas), topológicas (posição e orientação das formas e do movimento no espaço) e matéricas 
(efeitos obtidos com a materialidade) (Teixeira, 2009), as quais se concretizam sob a forma de oposições e contrastes. 
Ou seja, decomponho as obras em seus elementos constitutivos e procuro relacioná-los, na busca da explicitação do 
sentido produzido.  Verifico também os regimes de interação e manipulação relacionados com o suporte em que os 
textos são propostos.

Mário por Anita; Anita por Mário

“Foi ela” – disse Mário de Andrade, referindo-se a Anita Malfatti – “foram seus quadros que nos deram essa 
primeira consciência de revolta e de coletividade em luta pela modernização das artes brasileiras. Pelo 
menos para mim.” (Malfatti, Dóris apud Greggio, 2007:7)

A arte moderna, que engloba as vanguardas europeias do início do século XX, vai refletir um mundo em crise. “O 
rompimento com os temas clássicos vem acompanhado na arte moderna pela superação das tentativas de representar 
ilusionisticamente um espaço tridimensional sobre um suporte plano.” (ARTE MODERNA, 2010). No Brasil, a arte 
moderna – modernista – tem como marco simbólico a produção realizada em torno e a partir da Semana de Arte 
Moderna, de 1922. 
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natureza. Donde infiro que o belo artístico será tanto mais artístico, tanto mais subjetivo quanto mais se
afastar do belo natural.  Outros infiram o que quiserem.  Pouco me importa. (Andrade, 1974: 19)

Neste fragmento, temos um texto crítico “que é sempre um texto de sanção” (Teixeira, s/d). Há um destinador que manipula 
um destinatário/leitor na direção de dever apreciar os valores de uma arte de vanguarda, “deformadora da natureza”. O 
enunciador, debreado em 1ª pessoa (“infiro”; “me”), assume o papel actancial de sujeito/crítico e contrapõe, em um 
nível profundo, natureza vs cultura. Figurativamente, se opõem “belo da natureza” e “belo da arte”: a imutabilidade, 
objetividade e naturalidade da “natureza“ vs a arbitrariedade, a convencionalidade e a transitoriedade da “cultura”. O 
sujeito “grande artista” deve estar em conjunção com um saber fazer: “deformar a natureza”, estando em sintonia com a 
libertação da arte de sua função de representar o mais fielmente possível a realidade; euforiza-se a distorção das formas. 
O “belo artístico” ainda é quantificado; será tanto mais belo quanto mais se afastar do “belo natural”. 

Um primeiro contato com as obras de Anita Malfatti, principalmente as consideradas de sua primeira fase, dá-se 
pelo estranhamento decorrente do jogo proveniente da exuberância de cores e formas. Se a artista, nas três telas aqui 
selecionadas para a análise, não chega a “deformar a natureza”, também não se aproxima da representação acadêmica. 
Uma determinada cena em perspectiva nos parece algo muito real e evidente. O uso da perspectiva só fez parte da 
tradição pictórica a partir do Renascimento (Arcas et al, 2006: 6), para atender a um problema comum neste campo: a 
representação da profundidade. Já as vanguardas artísticas do século XX optaram por outros recursos, mais condizentes 
com seu conceito de arte: o espaço foi aplanado pelo uso da cor; distorcido nas composições ou geometrizado (Arcas 
et al, 2006: 11). É o que se pode perceber nos retratos de Mário I, II e III. 

Mário de Andrade I– 1921/1922 – OST 51 x 41cm 13

Nas três telas, num jogo de formas e cores, deixa-se entrever a figura masculina de frente.  Em MA I, a face longa e 
ligeiramente inclinada contrasta com o volume e a extensão arredondada do peito, mas quase se integra ao fundo 
em sua sobreposição de cores.  O preto esfumaçado do cabelo contorna a parte superior da cabeça, na tentativa de 
delimitar corpo e fundo.  O resultado é um sobressair do contraste de luminosidade com o tom pastel expoente na testa 
e o mesclado de vinho e roxo próximo às demais partes da face.  

Sobrancelhas bem delineadas e óculos sugeridos, numa recorrente relação entre retilíneo e curvilíneo, englobam os 
olhos (um desfocado e outro nítido), os quais se dirigem para fora do quadro. Entre o nariz retilíneo róseo e o queixo, 
ambos emergidos num jogo de sombreamento e diluição, sobressai a boca carnuda vermelha, iluminada por um 
13 Disponível em: http://topicos.estadao.com.br/fotos-sobre-andrade/obra-mario-de-andrade-de-anita-malfatti,d641b1dc-ea5c-47ee-af64-
2427bde4ac6b

pintura no Brasil. Mas me parece que você se dispersa um pouco muito no meio desses conhecimentos.  
Quero dizer: em vez de fazer por si, você se propõe a fazer o que conhece.  Faz e faz com muita habilidade, 
mas não é você e não é ninguém.  É puro exercício artístico, bem feito, mas de qualquer forma, acadêmico: 
um saber aprendido de cor.” [...] (Andrade, 1989:145)

Neste trecho, embora as qualidades do enunciatário/narratário (Anita) sejam reconhecidas pelo enunciador: “Você é 
das pessoas que mais conhecem pintura no Brasil./ Faz e faz com muita habilidade” (manipulação por sedução), as 
divergências sobre o fazer artístico (transmissor de beleza vs criador; fazer por si vs fazer o que conhece; exercício 
acadêmico) são enfatizadas. O contrato fiduciário (fazer o sujeito crer que deve agir de outra forma, fugindo dos 
cânones acadêmicos) não foi aceito.

Das telas e dos papéis

Colonizado por signos, talvez até por palavras, ainda que não manifestado por elas, o mundo 
da pintura deve ser observado pelo analista como um texto, como um objeto de sentido, a ser 
descrito na relação entre suas qualidades visíveis e suas qualidades inteligíveis. (Teixeira, s/d)

O retrato – do latim retrahere, copiar – após ter sido utilizado no Egito, no mundo grego e na sociedade romana, com 
finalidades diversas (comemorativa, religiosa, funerária etc) afirma- se, na pintura, como gênero autônomo no século 
XIV. Muito utilizado nas academias e escolas de arte para o aprendizado do ofício e domínio da técnica, o retrato passa 
a ocupar lugar de destaque na arte europeia, atravessando diferentes escolas e estilos artísticos. No âmbito da pintura 
modernista brasileira, há uma profusão de retratos e autorretratos. 

É através de uma das cartas de Mário de Andrade, nesse caso, dirigida à poetisa mineira Henriqueta Lisboa (11/09/1941), 
que ficamos sabendo da possibilidade de Anita ter feito, na década de 20, vários retratos de Mário (Ionta, 2007: 43). O 
escritor narra que, após a Semana de Arte Moderna, “ele e Anita perderam todos os alunos e tinham dias inteiros vazios, 
o que gerou uma convivência intensa entre eles”. 

Eu ia pro ateliê dela e como não tínhamos o que fazer ela fazia o meu retrato, muitas vezes tornando a 
me pintar sobre a tela em que eu já estava e ela reputava inferior.  De toda essa retrataria, três ficaram: o 
primeiro, feito mesmo com intenção de retrato, creio aliás que anterior a 1922, muito ruim como pintura, 
mas curioso como época e como... [as reticências são do autor] como eu.  Sou bem eu e somos bem 
nós daqueles tempos, gente em delírio, lançada através de todas as maluquices divinas e minha magreza 
espigada um pouco com ar messiânico de quem jejuou quarenta dias e quarenta noites.  Além desse, guardo 
um pastelzinho, mais croquis propriamente, mas que é de um flagrante, de uma expressividade desenhística 
e poética bem forte.  Anita, por sua vez, guardou um que preferiu aos mais, um eu mais desiludido, mais 
“desmilingüido”, já dos fins do nosso excesso de camaradagem e da fase aguda dos combates da arte.  A 
camaradagem fora de fato excessiva, assim de dias inteiros de homem com mulher (Andrade, 1990: 52 apud 
Ionta, 2007: 43-44)

Optamos por apresentar uma análise comparativa de três dos retratos de Mário feitos por Anita: Mário de Andrade I - 
1921/1922 – OST 51 x 41cm;  Mário de Andrade II – 1922, carvão e pastel sobre papelão, 36,5 x 29,5 cm e Mário de 
Andrade III – 1923 - OST – 44 x 38cm.  Articulamos a análise com um trecho do Prefácio Interessantíssimo.  

Belo da arte: arbitrário, convencional, transitório – questões de moda.  Belo da Natureza: imutável, objetivo, 
natural – tem a eternidade que a natureza tiver.  Arte não consegue reproduzir natureza, nem este é seu 
fim.  Todos os grandes artistas, ora consciente (Rafael das Madonas, Rodan do Balzac, Bethoven da Pastoral, 
Machado de Assis do Braz Cubas), ora inconscientemente (a grande maioria) foram deformadores da 
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Sobrancelhas delineadas e óculos sugeridos, numa relação entre retilíneo e curvilíneo, englobam os olhos, os quais se 
dirigem para fora do quadro. Entre o nariz e o queixo, ambos emergidos num jogo de sombreamento e diluição, sugere-
se uma boca carnuda englobada pelo esverdeado do buço e do resquício de uma barba. Tanto no plano da expressão 
quanto no plano do conteúdo, várias categorias de MA I são retomadas.

A formulação visual inquietante e provocadora, a ênfase no inesperado em relação à categoria cromática, o exagero na 
extensão da forma, instauram, no plano do conteúdo, um contraste entre equilíbrio vs instabilidade.

Mário de Andrade III15 - 1923 – OST – 44 x 38cm

Em MA III, mais uma vez, destaca-se a figura humana masculina de frente, mas ligeiramente situada à esquerda do 
observador. Cromaticamente, são utilizados os mesmos recursos na figura (face) e no fundo: luminosidade na parte 
superior e sombreamento na parte inferior. A palidez da testa contrasta com o azul do terno e o laranja da gravata. 
Enquanto, em MA I e MA II, evidenciam-se os contrates de volume, em MA III, a figura chapada ganha destaque. 

Nas três telas, a figura humana, com os óculos, a gravata e o terno, é caracterizada pela uniformidade, centralidade, 
unidade e contenção; o fundo é caracterizado pela variedade, periferia, fragmentação e expansão. Podemos 
também estabelecer as correspondências com o plano do conteúdo: previsibilidade vs espontaneidade; equilíbrio vs 
instabilidade;  rigidez vs flexibilidade e racionalidade vs afetividade.

Categorias Plano da expressão
contrastes

Plano do conteúdo
contrastes

cromáticas uniformidade vs variedade previsibilidade vs espontaneidade

topológicas centralidade vs periferia equilíbrio vs instabilidade

eidéticas retilinidade vs curvilinidade rigidez vs flexibilidade

matéricas contenção vs expansão racionalidade vs afetividade

Tabela 1: Relações entre o plano de expressão e o plano do conteúdo em Mário de Andrade I, II e III.

Apesar de, numa figuratividade profunda, as telas apresentarem praticamente as mesmas possibilidades de contrastes, 

15 Disponível em: http://www.terra.com.br/istoegente/235/diversao_arte/expo_referencial_anita_malfatti.htm

branco central e englobada pelo arroxeado do buço e do resquício de uma barba.

As pinceladas ora contidas, ora soltas tentam integrar, no retrato, claro e escuro, verticalidade e diagonalidade, o 
arredondado e o pontiagudo. Assim, figurativamente, a gravata borboleta pousa no colarinho branco e sintetiza esses 
elos, os quais se projetam em todo o quadro.  É assim também que insurge o peito branco matizado de verde e azul, 
englobado pelo volume do casaco, mesclado, à direita do observador de roxo, vermelho e verde, e, à esquerda, de tons 
de azul e de cinza.

O fundo, com faixas coloridas, contrasta com a serenidade da face.  Um corte vertical contrapõe o lado direito do 
fundo e da figura (do ponto de vista do observador), em que se mesclam, respectivamente, as cores no fundo e no 
casaco, cuja gola desaparece, ao lado esquerdo, com contornos mais bem definidos (com exceção do olho). 

O plano da expressão reforça as contraposições: a figura humana, com os óculos, a gravata borboleta e o terno 
são caracterizados pela uniformidade, centralidade, unidade e contenção; o fundo é caracterizado pela variedade, 
periferia, fragmentação e expansão. Podemos também estabelecer as correspondências com o plano do conteúdo: 
previsibilidade vs espontaneidade; equilíbrio vs instabilidade;  rigidez vs flexibilidade e racionalidade vs afetividade.

Mário de Andrade II14 – 1922, carvão e pastel sobre papelão, 36,5 x 29,5 cm

Em MA II, uma cercadura de linhas e faixas diagonais e paralelas, por vezes, inacabadas, sugerindo retângulos e 
triângulos, é interrompida acima pelo topo da cabeça da figura masculina e abaixo pelos ombros e pela extensão do 
tronco. Há quase que uma indistinção entre o corpo (face) e o espaço circundante num só contexto.

Quanto à posição e orientação das formas e do movimento no espaço (as categorias topológicas), nota-se, num corte 
vertical, a assimetria das formas. A figura masculina de frente ocupa a centralidade do quadro; quase que num esboço 
com os pastéis, deixa-se entrever.  A face longa e ligeiramente inclinada quase se integra ao fundo em sua sobreposição 
de cores e diluição de contornos: dialogam o laranja e o amarelo do fundo e da face, contrapostos ao azul do terno. 
O branco simula a incidência da luz. 
14 Disponível em:  http://topicos.estadao.com.br/fotos-sobre-andrade/obra-mario-de-andrade-ii-de-anita-malfatti,1f5e77eb-52ba-4a95-
8cce-73ef920b298f



32| III SIMELP III SIMELP | 33

SIMPÓSIO 11SIMPÓSIOS | SIMPÓSIO 11

ANDRADE, Mário. 1974. Poesias completas. 4.ed. São Paulo: Martins.

BATISTA, Marta Rossetti. 2006. Anita Malfattti no tempo e no espaço. Biografia e estudo da obra. São Paulo: Ed. 34, 
Edusp. 

BENVENISTE, Émile. 1955. A noção de “ritmo” na sua expressão linguística. In: __________ Problemas de linguística 
geral I. 4.ed. Campinas, SP: Pontes.

CANCINO, Cristian Avello. Referencial Anita Malfatti. ISTO É – GENTE. Disponível:http://www.terra.com.br/
istoegente/235/diversao_arte/expo_referencial_anita_malfatti.htm Acesso em: 02 fev 2011.

DARTIGUES, André.  Introdução.  In: ____________. s/d. O que é fenomenologia? Rio de Janeiro: Eldorado.

DONDIS, Donis A. Elementos básicos da comunicação visual. / Técnicas visuais: estratégias de comunicação. 
In:____________. 1991. Sintaxe da linguagem visual. São Paulo: Martins Fontes, (cap.3 / cap. 6).

COBRA, Rubem Q. Fenomenologia. Disponível em: www.cobra.pages.nom.br  Acessado em: 19/07/2002 a.

FLOCH, Jean-Marie. 2001. Alguns conceitos fundamentais em Semiótica geral. In: Documentos de estudo do Centro 
de Pesquisas Sociossemióticas.  São Paulo: Centro de Pesquisas Sociossemióticas, v.1.

FONTANILLE, Jacques. 2008. Semiótica do discurso. Tradução de Jean Cristtus Portela. 1.ed. 1.reimp. São Paulo: 
Contexto.

GREIMAS, Algirdas Julien. 2004. Semiótica figurativa e semiótica plástica.  In: OLIVEIRA, Ana Cláudia de (org). 
Semiótica Plástica.  São Paulo: Hacker. p.75-96.

GREIMAS, Algirdas Julien; COURTÉS, J. 2008. Dicionário de Semiótica. TRad. Alceu Dias Lima et alii. São Paulo: 
Contexto.

GREGGIO, Luzia Portinari. 2007. Anita Malfatti – Tomei a liberdade de pintar a meu modo.  São Paulo: Magma Cultural.

LANDOWSKI, Eric. 2004. Modos de presença do visível. In: OLIVEIRA, Ana Cláudia de. (org.). Semiótica Plástica.  São 
Paulo: Hacker. p. 97-112.

MANCINI, R., TROTTA, M., SOUZA, S.M. 2007. Análise semiótica da propaganda Hitler, da Folha de São Paulo. XIII 
Colóquio do CPS – Atelier estratégias enunciativas em textos sincréticos, p.292-304.

MASINI, Elcie F. S. 2000. Enfoque fenomenológico de pesquisa em educação.  In: FAZENDA, Ivani (org.). Metodologia 
da pesquisa educacional. 6.ed. São Paulo: Cortez.

MONDIN, B. 1980. Introdução à filosofia. Problemas; sistemas; autores; obras.  9.ed. São Paulo: Paulus.

OLIVEIRA, Ana Cláudia de. 2004. As semioses pictóricas. In: ___________(org.). Semiótica Plástica.  São Paulo: Hacker. 
p.115-158.

SALLES, Filipe. Imagens musicais ou música visual - Um estudo sobre as afinidades entre o som e a imagem, baseado no 
filme ‘Fantasia’ (1940) de Walt Disney. Dissertação de Mestrado. PUC/SP, 2002. Disponível em: http://www.miniweb.
com.br/artes/musica3.html ; Acessado em: 20 ago 2011.

TEIXEIRA, Lucia. 2008a. Notas para um estudo do ritmo nas semióticas visuais. In: FIGUEIREDO, M.F., MENDONÇA, 
M.C., BRIATA, V.I.R. Sentidos em movimento: identidade e argumentação. São Paulo: UNIFRAN. p. 159-180.

nas diferentes categorias, é o regime de interação proposto ao enunciatário que vai justificar o poder de sedução ou de 
repulsão de cada obra. O enunciador-produtor, no caso a artista, é quem escolhe os elementos que serão enfatizados 
e manipulados, tendo em vista os efeitos pretendidos.  Em termos visuais, o enunciatário-leitor percebe o conteúdo 
e a forma de modo simultâneo. Cabe ao analista, partindo do contrato entre enunciador e enunciatário previstos, 
decompor o objeto em partes menores e depois reintegrá-las na totalidade que constitui. Enfim, “a análise segundo a 
perspectiva tensiva visa a determinar, entre outras coisas, de qual dessas estratégias de manipulação do enunciatário o 
enunciador faz uso e, tanto mais, sob que regime de inflexões ela se desenvolve.” (Mancini; Trotta; Souza: 2007, p. 298)

Luz e cor equilibram as formas e dirigem o olhar do enunciatário na direção de certas linhas (cf. Gombrich, 2008: 
337). O olhar em MA I e II, dirige-se ao enunciatário, convidando-o. Já em MA III, o olhar oblíquo parece fugir do 
enunciatário. 

Nas obras de Anita aqui observadas, enquanto o conteúdo é desacelerado pela construção figurativa (retratos de um 
homem: Mário de Andrade), o jogo no cromatismo exacerbado, nos quadros I e III, e a diluição, no II, mantêm a 
aceleração. Nas obras, a tonicidade (subdimensão da intensidade; força da tensão entre sujeito e objeto) incide nas 
cores e nos contornos, e rege a subdimensão da temporalidade. 

Com esse exercício de análise, tentamos explicitar que a tonicidade, incidindo sobre o eixo da temporalidade, nos 
quadros de Anita Malfatti, criou uma tensão rítmica ao promover uma desaceleração, no plano do conteúdo, com as 
figuras masculinas, e uma aceleração, ora com a exacerbação das cores e formas, ora com a diluição, no plano da 
expressão. Mais especificamente, modula-se, inicialmente, a percepção pelo foco, pelo sensível, pelo estranhamento, 
pelo impacto, pelo andamento acelerado, mas o enunciador também dá os elementos para uma desaceleração: a 
definição da figura masculina (um estilo decadente é proposto – do acelerado para o desacelerado). 

Considerações finais

Ver um objeto é ou possuí-lo à margem do campo visual e poder fixá-lo, ou então corresponder efetivamente 
a essa explicitação, fixando-o. Quando eu o fixo, ancoro-me nele, mas esta ‘parada’ do olhar é apenas uma 
modalidade de seu movimento: continuo no interior de um objeto a exploração que, há pouco, sobrevoava-
os a todos, com um único movimento, fecho a paisagem e abro o objeto. As duas operações não coincidem 
por acaso [...] é necessário adormecer a circunvizinhança para ver melhor o objeto, e perder em fundo o que 
se ganha em figura, porque olhar o objeto é entranhar-se nele, e porque os objetos formam um sistema em 
que um não pode se mostrar sem esconder outros.  (Merleau-Ponty, 2006b: 104)

Parti da identificação das categorias particulares de análise, como as cromáticas, eidéticas, topológicas e matéricas 
(Teixeira: 2009), as quais se concretizaram sob a forma de oposições e contrastes: contenção vs expansão, no PE, e 
racionalidade vs afetividade, no PC. Segundo Floch (1985), observar os contrastes é o modo de considerar as qualidades 
plásticas, recusando a lexicalização ou a enumeração de motivos como formas de estudo do discurso plástico.

Verifiquei, em relação aos regimes de interação e manipulação, que Mário foi figurativizado como o intelectual que, 
para exercer plenamente a afetividade, deveria negar sua racionalidade excessiva.

As obras de Anita não encontravam, no homem comum da sociedade brasileira, o enunciatário pressuposto: aquele que 
não busca na obra de arte um decalque da realidade, mas sim sua recriação.  E, assim, as obras foram criticadas e até 
mesmo renegadas. Na atualidade, o valor artístico já prevê o fugir do lugar-comum, o inusitado; portanto, pode-se dizer, 
por exemplo, que as obras MA I e II, que antes manipularam o sujeito no ponto próximo do máximo da intensidade (pelo 
regime do foco), hoje já estariam próximas da extensidade, da intelecção (próximo do regime da apreensão).
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ESPELHO DIÁRIO: UMA MULTIPLICIDADE DE IDENTIDADES
Eurídice FIGUEIREDO16

RESUMO: Este artigo tem como objeto de análise a obra Espelho diário, de  Rosângela Rennó e Alicia Duarte Penna.  
Inicialmente foi apresentada como uma instalação multimídia: em vídeo, Rosângela Rennó lia os textos escritos  por 
ela e por Alicia Duarte Penna. No livro, o leitor encontra os textos impressos e as fotos de Rosângela Rennó (stills). 
A proposta tem dois eixos de análise: a multiplicação das identidades da mulher e o estatuto da obra de arte na 
contemporaneidade.

PALAVRAS-CHAVE: estatuto das artes plásticas; escrita das identidades femininas; tradução intersemiótica.

Apresentação

Este artigo pretende investigar algumas questões suscitadas pela  obra Espelho diário, de  Rosângela Rennó e Alicia 
Duarte Penna17.  Originalmente  uma instalação multimídia (2001),18 ela foi transformada em livro (2008), que é o que 
será aqui analisado. Espelho diário é uma tradução de Daily Mirror, título do jornal inglês bastante sensacionalista, e 
foi concebida pela artista plástica Rosângela Rennó que, durante 8 anos (1992-2000), coletou, em jornais brasileiros, 
notícias referentes a  mulheres chamadas Rosângela, como ela. As notícias foram organizadas num diário-colagem pela 
artista, e recontadas, sob a forma de monólogos, por ela mesma e pela escritora Alicia Duarte Penna. Os oito anos da 
pesquisa foram condensados em um ano; como o título indica, tem a forma de um diário. 

“Roteirizado, o diário foi gravado em um vídeo de 2 horas de duração, exibido em duas telas dispostas em ângulo, nas quais 
as imagens se desdobram em um caleidoscópio. Porém, ao contrário do caleidoscópio, o que elas pretendem no vídeo é 
reunir os múltiplos reflexos num único espelho” (Rennó, Penna, 2008). No vídeo,  Rosângela Rennó atua como atriz, lendo os 
textos, ou seja,  o aspecto performático do vídeo se perde no livro, onde só há  os textos impressos e as fotos congeladas (stills). 

O livro é uma espécie de making-em-off do vídeo, em que o diálogo entre a escritora e a artista durante o processo 
de elaboração do roteiro pode ser lido pelo leitor enquanto ele olha as imagens congeladas das Rosângelas. O livro é 
constituído de 133 pequenos textos ditos por uma personagem chamada Rosângela, além de um Introito e um Epílogo. 
No formato 21x16, o livro, grosso e pesado, fica sempre aberto e deve ser assim olhado: textos e imagens se alternam no 
livro, sempre em duplas (dois textos nas duas páginas abertas, duas fotos nas duas páginas seguintes e assim por diante). 

Há 184 fotos de Rosângela Rennó, seja de corpo inteiro (30), seja de meio corpo (109), seja de parte de seu corpo 
(26). Há, ainda, 26 fotos de coisas ou animais: quarto da sequestrada (4), barraco (3), cadeira (3), texto na tela do 
computador (3), muro (3), boca do fogão (2), grades da cela da prisão (2), buquê de rosas vermelhas (2), boneca (1), 
cavalo (1), cachorro (1), praia (1), bordado (1), parte da bicicleta ergométrica (1). Há também 11 páginas pretas, que 
correspondem a situações de morte ou agressão extrema, como o do estupro. Em algumas das fotos, Rosângela tem o 
rosto coberto, seja por uma máscara (5), seja porque está de costas, de perfil ou com o rosto olhando para cima. Em 
geral ela usa roupas listradas, de pois, ou estampadas, em que mesclam o preto e o branco. Em algumas fotos ela usa 
calça vermelha, o que denota que ela sofre violência física, ou ainda blusa vermelha, mais associada à sedução.

Algumas personagens são mais recorrentes: há 11 mães; 9 mortas; 7 sequestradas; 6 namoradas de notável; 5 donas de 
casa, irmãs, presidentes (vice ou chefes) de alguma associação, colunáveis, delegadas; 3 feridas, sem-teto, secretárias, 
esposas; 2 menores, artistas plásticas, estupradas, noivas, juradas, leitoras, funcionárias, moradoras, assaltadas, vizinhas, 
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Alguns dos monólogos colocam questões interessantes sobre essas identificações. A personagem da vestibulanda 
focaliza o tema da identidade ao longo das diferentes etapas de sua vida, desde a infância até o presente da enunciação. 

O que você vai ser quando crescer? A pergunta vinha, e eu nem sabia que “ser” era uma pergunta, porque 
“ser” era aquilo mesmo: correr, chupar picolé, esperar a hora de o pai chegar. Depois, eu vi que uns seres 
eram diferentes dos outros: tinha os seres médicos, os seres freiras, os seres guardas. Depois, eu comecei a 
ter vontade de ser outra: princesa, borboleta... minhoca, não. Depois, eu descobri que a gente podia ser outra 
em cima do que era: em casa, eu falava alto, na casa da vovó, não; na rua, eu não queria dar a mão para a 
mamãe. Depois, parecia que eu tinha virado outra mesmo. Tinha o soutien, tinha o absorvente íntimo, tinha o 
telefonema para esperar... E, depois, no fim disso tudo, tive de saber: eu vou ser administradora de empresas.

A sequência de “depois” sugere passagens cronológicas de sua narrativa, terminando com a escolha de uma carreira 
no vestibular. O  “ser” contém uma questão ontológica que se apresenta de diversas maneiras:  para a criança, ser é 
existir de maneira quase indiferenciada com os outros seres; mais crescida ela se dá conta das diferenças de papel 
social de “ser” (médico, freira, guarda); em sua fantasia, ela sente o desejo de se metamorfosear para “ser” outra coisa 
(princesa, borboleta, minhoca, não); já em outro momento ela percebe que  seu comportamento não é o mesmo em 
todas as situações (ela é várias); finalmente, na adolescência se dá a verdadeira metamorfose, de criança para moça 
(soutien, absorvente), inclusive com a descoberta do amor (telefonema). A última frase remete para a realidade prática 
que envolve o próprio vestibular: ela opta pela profissão de administradora de empresas, o que desvela que “ser” não 
é realmente uma questão ontológica, “ser” é uma função social.

Outra passagem interessante é a da personagem chamada “a homem”, ou seja, de um transexual que discute o ser 
homem ou mulher: ele tem nome de mulher (corpo de mulher?), mas sua identidade sexual é de homem. Mais uma vez, 
a questão da identidade é problematizada já que a personagem é homem, sua identidade sexual e genérica está bem 
definida. Em termos relacionais, não houve problemas no seu casamento com a mulher. No entanto, ele é enviado para 
a cadeia, é punido por sua transgressão identitária, o que comprova que o “ser” (a identidade) é uma construção social.

Eta pataquada, sô! A mulher vive comigo um tempão. Não se queixa de nada. Não sente falta de nada. Só chia 
quando eu largo ela. Aí vai na justiça e pede o dinheiro da casa que eu vendi. Daí, os homens descobrem que 
eu não tenho nome de homem e vêm atrás de mim. Eu perguntei para eles: - “Que diferença isso faz? Ela não 
foi  minha mulher? Foi, né?” Como é que eu estava passando por homem? Não estava, nada. Eu estava sendo. 
Os babacas! Me enfiaram aqui na cadeia! Será que eles acham que eu vou largar de ser homem aqui? Não vou, 
não, porque mulher eu não sou (Rennó, Penna, 2008).

Quando se estuda o tema do espelho a figura dos gêmeos é recorrente: aqui a questão da gemilidade também é 
contemplada: Rosângela e Rosemary são gêmeas e uma passa pela outra na hora de ir trabalhar (se prostituir?). “Eles 
nem reparam que uma não é a outra” (Rennó, Penna, 2008). Não há aqui conflito identitário entre as duas irmãs, elas 
são peças de uma máquina patriarcal em que não se notam as diferenças porque ambas desempenham o mesmo papel.

A artista plástica (a própria Rosângela Rennó?) se refere a três facetas de sua personalidade: a moleca, a profissional e 
a vampira. Por outro lado, a personagem da jurada coloca com clareza a pluralidade de aspectos de sua identidade, 
em que ela destaca, de um lado, os papéis sociais que desempenha (socióloga, esposa do presidente do sindicato, 
jurada que vai condenar ou absolver), de outro, o seu eu interno (o que eu penso?). O espelho serve de estratégia 
para questionar a sua identidade (corpo/alma): para tentar conceber sua identidade mais íntima ela se imagina nua, 
só “carne sobre os ossos”, ou seja, sem o aspecto externo que fixa sua identidade social. No entanto, nem diante do 
espelho, nem através do espelho (do outro lado, como a Alice de Lewis Carroll), nem nua, ela consegue se achar plena.

As pessoas querem nos condenar por sermos o que somos. Como se isso não custasse nada. Nada, isso tudo: 
ser um só, parecer o mesmo. E quando vem a dúvida? Você está andando pela rua e passa em frente a um 
espelho. Você bem sabe o que vai fazer e lá vai, cheio dessa consciência de si, mas de repente vem o espelho 
e desmancha tudo. Aquele corpo... aquele corpo, com aquela alma, sou eu? Ai, e se não fosse? E se não fosse 

empresárias, golpistas, testemunhas, desportistas; outras 35 cujas profissões e/ou identificações que não se repetem. 
Vou abordar dois aspectos: a questão da multiplicação das identidades (que tem a ver com a própria concepção do 
trabalho de Rennó) e o estatuto da obra de arte na contemporaneidade (suas relações com o museu  e suas múltiplas 
possibilidades de tradução intersemiótica). 

Multiplicação das identidades

Para pensar esta questão, valho-me da ideia de Leonor Arfuch acerca da identidade nas diferentes formas de escritas 
de si na contemporaneidade. Ela parte da concepção de “um sujeito não essencial, constitutivamente incompleto e, 
portanto, aberto a identificações múltiplas, em tensão com o outro, o diferente, através de posicionamentos contingentes 
que é chamado a ter”. O sujeito, movido tanto pelo desejo quanto por motivações sociais, é capaz de auto-criação. 
Deste ponto de vista, as dimensões simbólica e narrativa são constitutivas. Não se trata só de relatos, ou de uma 
necessidade de subjetivação e identificação; trata-se, antes, de “uma busca consequente daquilo-outro que permita 
articular, ainda que temporariamente, uma imagem de autorreconhecimento” (2010, p. 80).

A mídia apresenta cotidianamente esses retratos de sujeitos que têm uma vida pública efêmera, seres que nos penetram 
por alguns instantes, provocando em nós afetos de todo tipo. Assim, podemos ter com eles identificações passageiras, 
principalmente se eles possuem alguma coisa em comum conosco, como, por exemplo, o mesmo nome. Essa abertura 
ao outro, essa deriva do sujeito em formas de simulacro, essas fusões e identificações, são um desdobramento do nosso 
modo de vida extremamente midiatizado: não mais certezas de um sujeito único e racional, não mais a fé no cogito 
cartesiano, o sujeito da “altermodernidade” (Bourriaud, 2011) é disperso e disseminado.

A questão da multiplicidade e da permutação de identidades manifesta-se na própria sintaxe dos textos, que subverte as 
regras gramaticais tanto de gênero (“a homem”) quanto de número (“Rosângelas nasceu”). O Introito é a parte em que a 
questão do singular e do plural aparece de maneira mais surpreendente: ora o sujeito está no plural e o verbo no singular, 
ora ao contrário, o sujeito está no singular e o verbo no plural, o que provoca um estranhamento no leitor. 

Rosângelas nasceu por muitos e muitos dias. Não que sua mãe fossem várias. – Mãe é uma só, dizia aquelas 
já crescidas, já um tanto melancólicas quanto à sua condição. Sequer seu pai eram muitos; ao contrário, era 
um único na vida de sua única mãe. Somente elas era umas: Rosângelas, este conjunto unitário, esta dízima 
periódica, este singular plural.

Desde que desejara acima de tudo cair em si, Rosângelas pelejava para se ver no espelho, uma, cabeça-
tronco-membros, mas, qual! Qual? Eram miríades! Seu espelho, um caleidoscópio (...). Não era um corpo e 
disfarces, não era uma alma e encarnações, não era um eu profundo e outros eus; corpos, almas, eus era elas 
sós: Rosângelas (Rennó, Penna, 2008).

O mesmo procedimento aparece no Epílogo:

(...) em se tratando de Rosângelas, não se trata de uma forma, mas de outras; não se trata de uma única, mas de 
muitas várias. Tão outras, que elas mesmas não existe nem em si, nem para si, mas somente fora de si. Tão várias, 
que, sendo impossível refleti-las, elas não existe nem mesmo defronte ao espelho, multidonas, caleidoscópicas, 
decompostas sujeitas; tão tantas, que não as alcançam os números nem os diários (Rennó, Penna, 2008).

Nos monólogos não existe ruptura de sintaxe  porque  cada vez só uma Rosângela fala. Assim, a questão da reduplicação 
aparece mesmo ao olhar as fotos da mesma mulher, muitas vezes em espelhamento, outras vezes com a mesma roupa, 
ou em situações parecidas. A repetição das imagens desnuda de maneira cabal o desejo de reproduzir a multiplicidade 
da(s) mesma(s) que são, ao mesmo tempo, outras. 
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Rosângelas, como ela, se vê nelas, numa espécie de espelhamento de sua própria existência. A celebridade dessas 
Rosângelas, seja lá por qual razão, a atinge, abalando a sua identidade como unicidade, ela se vê multiplicada ad 
infinitum nesse espelho diário que a mídia nos projeta. Objetivadas pela imprensa, essas Rosângelas são puro em si, 
plenitude opaca, incompreensível. A fama que adquiriram – por alguns minutos -  advém mais de fatos infames, para 
usar uma palavra empregada por Foucault em seus textos sobre pessoas que entraram nos arquivos judiciários devido 
a algum crime.

Tradução intersemiótica: o estatuto da obra de arte

Uma instalação multimídia raramente se encontra num museu, ainda que isto não seja impossível. No caso em questão, 
para suprir a lacuna da musealização da obra de arte, as artistas decidiram traduzir a instalação para outra linguagem, 
a do livro, que achata as possibilidades prismáticas que a obra tinha em sua manifestação primeira, mas que tem outro 
potencial de divulgação, de comercialização e, em última instância, de arquivamento de uma realização que só pode 
ocorrer em espaços determinados (galerias, museus ou outros espaços culturais). Nessa operação de transferência, 
Nicolas Bourriaud vê uma “prática de deslocamento que valoriza enquanto tal a passagem dos signos de um formato 
para outro” (Bourriaud, 2011, p. 141). Ele considera que uma performance realizada no passado e da qual “só subsistem 
documentação fotográfica  e depoimentos, tem potencialmente o mesmo valor que uma escultura exposta nas salas de 
um museu” (Bourriaud, 2011, p. 84). Assim, numa situação de precariedade, novos tipos de contratos se constituem 
“entre duração física da obra de arte e sua duração como informação, alterando a base de certezas sobre as quais 
se apoiava até então o pensamento crítico” (Bourriaud, 2011, p. 85). Neste sentido, a obra de arte perde seu caráter 
terminal e passa a ser concebida como “um mero instante em uma cadeia, o ponto de acolchoamento que amarra, 
com maior ou menor firmeza, os diferentes episódios de uma trajetória” (Bourriaud, 2011, p. 105). A tradução operada 
por Rosângela Rennó e Alícia Duarte Penna de um suporte para outro comprova, como afirma Bourriaud em relação a 
outro artista (Armleder), “sua capacidade de se inserir em diferentes relatos e de traduzir suas propriedades; em outras 
palavras, seu potencial de deslocamento, que lhe(s) permite manter diálogos fecundos com contextos diversos. Em 
outras palavras ainda, sua radicantidade” (Bourriaud, 2011, p. 106).

Para Bourriaud, os artistas contemporâneos efetuam “atos de tradução”: eles procedem “por seleção, acréscimos e 
multiplicações”, organizando “os signos a fim de multiplicar uma identidade por outra” (Bourriaud, 2011, p. 50).  Em 
outras palavras, com “o abandono dos limites disciplinares”, os criadores contemporâneos praticam uma arte radicante, 
conceito “que designa um organismo capaz de fazer brotar suas próprias raízes e de agregá-las à medida que vai 
avançando. Ser radicante: pôr em cena, pôr em andamento as próprias raízes, em contextos e formatos heterogêneos; 
negar-lhes a virtude de definir por completo a nossa identidade; traduzir as ideias, transcodificar as imagens, transplantar 
os comportamentos, trocar mais do que impor (Bourriaud, 2011, p. 20). Por seu caráter dinâmico e dialógico, o adjetivo 
radicante qualifica o sujeito contemporâneo dividido entre o global e o local. “Ele define o sujeito como um objeto de 
negociações  (Bourriaud, 2011, p. 50). 

O “ato de traduzir invadiu o campo cultural: transposições, mudança de dimensão, constantes passagens entre diferentes 
formatos ou níveis de produção, diáspora de signos” (Bourriaud, 2011, p. 133). Embora isto não seja original nem 
totalmente novo, o fato é que no século XXI estes atos de tradução tendem a crescer exponencialmente, eliminando 
toda primazia de uma obra primeira, até porque, com a digitalização, toda ideia romântica de um criador aurático, 
isolado em sua torre de marfim, inspirado pelas musas, está ultrapassada.

Conclusão

Tanto em sua concepção formal quanto em sua concepção mais temática, Espelho diário é uma obra de arte que dá 
conta de preocupações estéticas e éticas da contemporaneidade. Ao buscar dar voz às Rosângelas que apareceram na 

assim? Porque poderia, claro, não ser assim. Cada passo não é uma escolha? E não é cada escolha uma outra 
possibilidade posta fora? Eu, agora, aqui, sentada nesse banco. Vista de fora, a esposa dos Sindicatos Rurais 
de Pedro Canário. A socióloga. Uns olham e pensam: ela vai condenar o réu. Outros: ela vai absolver ele. 
E, vendo de dentro, meu Deus, o que penso eu? O que é que eu penso? Uma vontade de tirar a roupa, de 
ser uma carne sobre ossos e só: do outro lado do espelho, nada, exceto eu mesma, porque tudo se acabaria 
aqui, justo na pele, esse contorno definitivo, esse em si (Rennó, Penna, 2008).

O monólogo termina com a associação da pele, o contorno do corpo, com o “em si”: o em si (en soi), na filosofia 
existencialista de Sartre, designa as coisas materiais, totalmente submetidas às leis da contingência, e se opõe ao para si 
(pour soi), conceito que se refere ao ser do homem, provido de uma consciência que faz dele um ser particular, condenado 
à liberdade. Esta liberdade não é ausência de contingência ou de limites, mas uma possibilidade infinita de escolher. O 
em si é pleno de si mesmo, não existe vazio no ser, há uma perfeita adequação entre o conteúdo e o continente, não 
há nenhuma fissura. Como ele é fechado e opaco, “a inteligência fica entregue a uma espécie de impotência. (...). Se a 
consciência é para-si, opõe-se ao outro que não ela, opõe-se ao em-si” (Bornheim, 1971, p. 38). Ainda segundo Bornheim:

A interioridade da consciência apresenta, de saída, um caráter paradoxal; de fato, o cogito tem tal natureza 
que só tem ser desde que saia de si mesmo. “O ser da consciência não coincide consigo mesmo em uma 
adequação plena” (EN, p. 11619). Essa coincidência absoluta (...) é prerrogativa do em-si, do ser que é o que 
ele é; no em-si não há o menor indício de dualidade, a menor fissura por onde se possa introduzir o nada; ele 
é plenitude total, adequação absoluta, identidade sintética. E nisso tudo, o em-si patenteia-se em oposição 
ao para-si, que é reiteradamente definido por Sartre com a famosa fórmula hegeliana: a consciência “é o 
que não é e não é o que é”. A consciência não surge, portanto, fechada sobre si, totalmente adequada a si 
própria. (...) As coisas não têm interioridade, e justamente pela interioridade o homem se faz um ser-para-
si. Vista de fora, a realidade humana aparenta ser meramente um em-si, mas, interiormente, ela se sabe 
consciência (Bornheim, 1971, p. 54).

Percebe-se na jurada uma sensação de desânimo, pois ela acaba por se ver como pura exterioridade, a despeito da 
consciência demonstrada por toda sua fala. Como ela tenta se ver pelo olhar dos outros, olhar que a coisifica, ela também 
se vê como puro em si. É o que Sartre chamou de para outro (pour autrui), representado na peça Huis clos pela célebre frase 
“o inferno são os outros”: para Sartre, o olhar do outro nos reifica, nos objetiva. No entanto, para Pierre Bourdieu, a situação 
não é igual para homens e mulheres. O olhar do homem  coisifica o corpo da mulher (mas o inverso não é verdadeiro).

Assim, o olhar não é apenas um simples poder universal e abstrato de objetivação, como supõe Sartre; é um 
poder simbólico cuja eficácia depende da posição relativa daquele que percebe e daquele que é percebido, 
e do grau em que os esquemas de percepção e de apreciação postos em ação são conhecidos e reconhecidos 
por aquele a quem se aplicam (Bourdieu, 2010, p. 81).

Ao evocar as dúvidas que afetam a personagem ao se mirar no espelho nesta passagem, o texto nos remete ao conto 
“O espelho”, de Guimarães Rosa, cujo narrador-personagem se vê num jogo de dois espelhos, “um de parede, o outro 
de porta lateral, aberta em ângulo propício” (Rosa, 1985, p. 67) e sua imagem lhe provoca horror. O espelho revela 
a alma que, no conto de Guimarães, é representada pela onça, ou seja, ele é uma projeção da consciência (do para 
si) em conflito porque o homem é “segredo em seu próprio ser”; “a consciência não passa de um vazio transparente 
que se alimenta de sua intencionalidade, e isso de um modo tão radical que o tema da intencionalidade ostenta uma 
dimensão ontológica” (Bornheim, 1971, p. 54).

O nome está no âmago do projeto de Rennó porque o nome confere  identidade à pessoa, tanto interna quanto externa. 
Em algumas sociedades ditas primitivas o nome era secreto, porque revelar o nome era tornar-se vulnerável, ocultar o 
nome era uma forma de proteção. A artista plástica, ao ler e recolher notícias no jornal referentes a mulheres chamadas 

19 EN se refere à obra de Sartre, L’être et le néant (Paris:Gallimard, 1953), tal como citada por Bornheim.
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SOBRE AS PRÁTICAS DE LEITURA LITERÁRIA DE ALUNOS DO ENSINO MÉDIO: 
Entre o tédio do cânone e a evasão do best-seller
Gabriela Rodella de Oliveira20

RESUMO: Em 2006, as Orientações Curriculares Nacionais para o Ensino Médio (MEC/SEB, 2006) específicas para o 
ensino de literatura publicadas pelo MEC passaram a defender a formação de leitores literários, entendidos no sentido 
que Umberto Eco atribui ao leitor crítico, enfatizando a necessidade do ensino de uma leitura literária. Na contramão 
dessa orientação oficial, pesquisas de campo realizadas desde a década de 1970 (Rocco, 1981; Vieira, 1988; Leahy-
Dios, 1995; Oliveira, 2008) apontam que no início do século XXI os professores de português continuam optando 
pelo tradicional ensino da história da literatura, com ênfase na biografia do autor e no contexto sócio-histórico dos 
movimentos literários, em detrimento da leitura efetiva das obras literárias. Nesse contexto, chama ainda a atenção o 
fato de os alunos serem considerados não leitores por seus professores e o fato de as leituras literárias por eles realizadas 
fora da escola serem desconsideradas em sala de aula. Tendo como foco a leitura dos adolescentes, apresentamos 
reflexões acerca das práticas efetivas de leitura literária dentro e fora da escola de quatro alunas do ensino médio 
público paulistano, a partir de dados coletados entre 2009 e 2010 (parte de corpus de pesquisa de doutorado em 
andamento). Para tanto, buscou-se analisar as práticas anárquicas de leitura literária (Petrucci, 1999), em sua maioria de 
best-sellers internacionais (Zilberman, 1984; Darnton, 1992; Meyer e Dias, 1984; Eco, 2008), dos alunos entrevistados, 
tendo como base a descrição de seus modos de ler.

PALAVRAS-CHAVE: práticas de leitura; leitura literária; ensino de literatura na escola básica; gênero best-seller.

Introdução

Publicadas em 2006, as Orientações Curriculares Nacionais do Ensino Médio (OCNEM) de Literatura destacaram 
o papel fundamental da seleção efetuada pelos professores dos textos a serem trabalhados em sala, além de terem 
salientado que a escolha de qualquer texto escrito, “popular ou erudito”, deveria levar em consideração o mesmo “crivo 
que se usa para os escritos canônicos: Há ou não intencionalidade artística?; A realização correspondeu à intenção?; 
Quais os recursos utilizados para tal?; Qual o seu significado histórico-social?; Proporciona o texto o estranhamento, o 
prazer estético?” (MEC/SEB, 2006: 57). O documento passou a defender, portanto, que diversos textos literários fossem 
levados para a sala de aula, desde que tenham qualidade estética, partindo do pressuposto de que eles serão lidos e 
trabalhados com os alunos, com vistas à formação de leitores literários, entendidos no sentido que Umberto Eco atribui 
ao leitor crítico. 21 

No entanto, em pesquisa de mestrado (Oliveira, 2008),22 cujo objeto foram as práticas de leitura de docentes de 
português, o perfil traçado da formação de professores do ensino médio da rede paulistana e de suas práticas de leitura 
e de ensino indica que, de modo geral, a maioria dos docentes em atividade naquele momento era oriunda de famílias 
de origem com baixos níveis de escolarização, havia tido pouco contato com o hábito da leitura em casa e representava 
a primeira geração de suas famílias a concluir uma escolarização de longa duração.23 O contato com a literatura, em 

20 USP, Faculdade de Educação, área de Linguagem e Educação. Endereço de correspondência: Alameda Jaú, 150/112-A, CEP: 01420-000, 
São Paulo, SP, Brasil, gabirodella@usp.br/gabirodella@uol.com.br
21 Umberto Eco identifica dois tipos básicos de leitor: “O primeiro é a vítima, designada pelas próprias estratégias enunciativas, o segundo é 
o leitor crítico, que ri do modo pelo qual foi levado a ser vítima designada” (Eco, 1989, apud MEC/SEB, 2006: 68). Segundo as OCNEM, o leitor 
vítima seria aquele interessado no conteúdo do texto, enquanto o crítico se preocuparia também com a questão formal. Nesse sentido, o 
principal objetivo do ensino de literatura deveria ser justamente fornecer as condições necessárias para que os alunos pudessem se tornar 
leitores críticos. Tal concepção de ensino de leitura literária tem sido defendida também por diversos pesquisadores franceses, como Verrier 
(2007), Rouxel e Langlade (2004), Baudelot e Cartier (1998) entre outros.  
22 Palestra sobre os resultados da pesquisa foi apresentada no VI Colóquio de Professores de Metodologia de Ensino de Língua e Literatura, 
realizado em novembro de 2009 na UFMA, como parte do Projeto de Pesquisa “Disciplina da licenciatura voltadas para o ensino de Língua 
Portuguesa: saberes e práticas na formação docente”/PROCAD, do qual fazemos parte.
23 Esse movimento ascendente foi constatado também em estudos feitos por Almeida (1991), Gatti et al. (1994), Paulino et al. (1999) e Batista 

mídia, na maior parte das vezes porque foram vítimas de algum crime, perda ou acidente, as duas autoras exploram 
a questão da mulher na sociedade, suas identidades múltiplas e mutantes, suas indagações, seus sonhos e decepções.

Traduzida de instalação multimídia para livro, essa obra sinaliza as mudanças operadas no estatuto da obra de arte; 
deixando o espaço fechado do museu, a obra de arte se dispersa e se dissemina por vários locais. O radicante, tal como 
o concebe Nicolas Bourriaud, “assume a forma de uma trajetória, de um percurso” (2011, p. 53); como o radicante, essa 
pequena raiz que se instala ao longo de seu percurso ocupando territórios, a obra de arte contemporânea invade todos os 
espaços, dos museus às ruas, das galerias às livrarias. Essa errância está em consonância com a deriva e a multiplicação 
de identificações do sujeito, que se vê como outro (Je est un autre, já dizia Rimbaud) e que se abre, assim, à alteridade.
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Exercício etnográfico e questionários

Durante as aulas observadas, os alunos cumpriram as tarefas propostas pelo professor de português, ainda que tenham 
realizado outras atividades ao mesmo tempo. Leituras de catálogos de produtos e de revistas de moda, organização de 
fichários, audição de músicas com o auxílio de fones de ouvido e checagem de mensagens em celulares, organizações 
de festas, de saídas para o teatro, de compras, de viagens futuras, contorcionismos no meio da sala de aula, avisos de 
matrícula para cursos do SENAI, troca de informações sobre questões ou sobre a matéria que estavam copiando, muita 
inquietação e algum sono estiveram presentes em seu cotidiano na sala de aula.

Apesar de prestarem uma atenção dispersa ao que foi exposto pelo professor, os alunos pareceram interessados. 
Fizeram perguntas sobre palavras que desconheciam, a maioria se propôs a resolver os exercícios e alguns chegaram 
a se oferecer para responder às questões na lousa. No entanto, quando questionados sobre a matéria dada, a maioria 
dos alunos respondeu que considerava o conteúdo “chato”, que não estudava pelo caderno e que não pretendia rever 
os conteúdos nele copiados. 

O mais surpreendente, no entanto, foi perceber que os alunos, quando questionados, declararam-se leitores, 
indicaram seus livros preferidos, apontaram o último livro que leram e afirmaram sentir prazer com a leitura por 
várias razões, ao contrário do que nos afirmou seu professor de português. Em um dos dias em que estivemos em 
sala de aula, notamos que uma das alunas do 2º ano estava lendo o livro O inquisidor, 28 de Valério Evangelisti. A 
aluna havia emprestado o livro da biblioteca municipal e estava gostando muito da história. Na conversa, ela contou 
também que havia emprestado um outro livro de história policial, mas que, como nele havia cenas de sexo, sua mãe 
havia lhe ordenado que o devolvesse à biblioteca antes que a leitura fosse finalizada, o que a aluna lamentou, pois 
a “história era muito boa”.

Ao final do período de observação, foi pedido aos alunos dos primeiros anos do ensino médio que respondessem a 
algumas questões sobre leituras e livros. Do que denominamos de “opinião sobre a leitura”, procuramos aqui analisar 
as respostas dadas a duas questões: 1. Você considera a leitura de livros uma atividade prazerosa? Por quê?; 2. Qual o 
último livro que você leu? Você gostou dele?

Das 28 respostas que obtivemos à enquete, 23 alunos responderam considerar a atividade de leitura algo prazeroso. 
Sobre essa questão, os alunos descreveram que sentiam prazer quando o livro “prendia a atenção”, quando se podia ler 
“sozinho”, quando o livro era “interessante”, quando existia “vontade de ler”. Além de indicar que o prazer “depende 
do livro”, os alunos responderam também que, por meio da leitura, “você pode sentir”, é possível “viajar”, “refletir 
sobre a vida”, “obter informações”, “ver o mundo com outros olhos”, “imaginar a história acontecer”, “esquecer dos 
problemas”, “melhorar o vocabulário”; afirmaram ainda que “se a história é interessante, você se empolga e vai até o 
final” e um dos alunos comentou ainda que quando lia não conseguia nem atender ao chamado da mãe.

Entre os livros mais citados pelos alunos esteve a saga Crepúsculo, série de quatro romances sobre um triângulo 
amoroso entre uma humana, um vampiro e um lobisomem, da autora norte-americana Stephenie Meyer (1973– ), cujos 
três primeiros livros foram adaptados recentemente para o cinema. Os livros da saga – Crepúsculo, Lua nova, Eclipse e 
Amanhecer – foram os mais lidos pelos adolescentes. Em seguida, com três indicações, surgiu o livro Anjos e demônios, 
best-seller do também norte-americano Dan Brown (1964– ), escrito antes de seu romance mais vendido, O código 
Da Vinci. Com duas indicações, apareceram A cabana, suspense do escritor canadense William P. Young (1955– ), e O 
aprendiz, aventura maravilhosa infanto-juvenil do inglês Joseph H. Delaney (1945– ). 

28 Trata-se de romance ambientado na Espanha do século XIV, que tem como protagonista o inquisidor Nicolau Eymerich e como trama 
central o surgimento de aberrações ligadas a uma presença sobrenatural associada a uma sociedade pagã que o protagonista investigará.

função de sua formação e de sua profissão, pareceu ser restrito aos clássicos escolares, a conteúdos relativos a sua 
prática de ensino e ao sabor do mercado.24 Como consequência, a grande maioria dos professores ensinava literatura a 
partir de um modelo historicista de molde antigo, pautado pelo estudo das escolas literárias, da biografia dos autores e 
do contexto sócio-histórico da época, muitas vezes sem que a leitura efetiva dos textos literários fosse realizada pelos 
alunos ou sequer requisitada pelos docentes. 25 

Além disso, constatou-se ainda uma tendência dos docentes de responsabilizar os estudantes e as respectivas famílias 
pela falta do “hábito de leitura” e pelo consequente fracasso do ensino de uma maneira geral, e de indicar a concorrência 
da “cultura de massa”, representada pela onipresença dos veículos de comunicação – principalmente a televisão e a 
internet –, como fator desestimulante a um modo de leitura que os alunos, segundo os professores, deveriam ser capazes 
de realizar – tipo de leitura que os próprios professores não pareciam praticar. Dessa maneira, cria-se e enuncia-se um 
discurso de que os alunos, os adolescentes e os jovens em geral não leem.26 O mesmo padrão de aula e discurso sobre 
os alunos descrito na pesquisa de mestrado pôde ser verificado novamente durante exercício etnográfico realizado em 
uma escola estadual do bairro da Freguesia do Ó, zona considerada pelos professores da escola como periférica e de 
“classe média baixa”, entre outubro e dezembro de 2009, observação que é parte de nossa pesquisa de doutorado.

Sabemos que há um descompasso entre o que é proposto pelo documento oficial para o ensino de literatura e as 
práticas instituídas e perpetuadas nas salas de aula de português do ensino médio hoje. Uma aula de história da 
literatura não é uma aula de leitura literária. A simples indicação de leitura de uma obra, seguida da avaliação dessa 
leitura realizada por meio de um trabalho ou de uma “prova do livro”, não garante a leitura da obra pelos alunos. Mas, 
para além dessas questões, a identificação dos alunos a não leitores e a exclusão dos livros por eles lidos das discussões 
em sala de aula certamente não auxiliam na criação do suporte necessário para que os adolescentes construam seu 
percurso de formação como leitores literários críticos. 

Em uma oficina de leitura e escrita que ministramos em estágio na Escola de Aplicação da USP em 200127, um aluno 
bem humorado que buscava escolher o livro que leria por obrigação para seu curso regular do 1º ano do ensino médio 
nos colocou a seguinte questão: “Qual o autor menos chato: Machado de Assis ou José de Alencar?” Por que Machado 
de Assis e outros autores do cânone nacional seriam de antemão identificados à chatice? Como, por que e para quê é 
ensinada a literatura na escola? O que leem, por que leem e como leem os adolescentes de hoje? Em função de tais 
questionamentos, entramos em campo entre outubro de 2009 e junho de 2010 para uma coleta preliminar de dados 
por meio de exercício etnográfico de observação de aula de literatura, aplicação de questionário sobre leitura aos 
adolescentes e entrevistas sobre suas práticas de leitura literária. A análise que apresentamos a seguir é, portanto, o 
início de uma pesquisa.

(1998), o que indica que grande parte dos professores que entra no campo continua sendo recrutada junto a grupos familiares para os quais 
ela representa a primeira geração a ter acesso a uma escolarização de longa duração.
24 78% apontaram os clássicos escolares entre suas leituras marcantes ou recentes; grande parte indicou também a leitura de um best-seller 
como último livro lido ou como livro que gostaria de ler, sendo que entre os autores citados como preferências estiveram presentes Paulo 
Coelho, Dan Brown e Augusto Cury.
25 Em recente Curso de Extensão Universitária “Leituras na escola: dimensões teóricas e práticas”, oferecido na FEUSP a professores da rede 
pública de São Paulo pelo Grupo de Pesquisa Linguagens e Educação, foi possível perceber que os docentes se sentem inseguros inclusive em 
relação às leituras que realizam de clássicos da literatura brasileira – como a de Machado de Assis, cujo “enfretamento” muitos “confessaram” 
não conseguir realizar.
26 No entanto, pesquisa de larga escala realizada pelo Instituto Pró-Livro (IPL - Organização Social Civil de Interesse Público) durante os meses 
de novembro e dezembro de 2007, mostra que os índices de leitura cresceram no Brasil e que, entre os fatores que levaram a esse crescimento, 
estão a renda familiar e a instituição escolar: “A maior parcela de não-leitores está entre os adultos: 30 a 39 (15%), 40 a 49 (15%), 50 a 59 (13%) 
e 60 a 69 (11%)” [p. 13]. Muitos entrevistados afirmam que não leem ou não vão a bibliotecas porque “não estão estudando”, o que mostra 
a ligação da leitura com a escola, ou com “os estudos”, na percepção das pessoas em geral. O uso da biblioteca pública também parece 
estar relacionado à escola: sua frequência cresce (34%) nas faixas etárias de 5 a 17 anos e tem como objetivos principais pesquisar e estudar. 
E com relação à frequência da leitura de diferentes tipos de livros, os didáticos e universitários são os únicos lidos mais frequentemente (70%) 
que ocasionalmente (30%). A pesquisa, intitulada Retratos da Leitura no Brasil, contou com 5.012 entrevistas feitas a partir de um questionário 
com 60 questões e pode ser acessada no site www.prolivro.org.br.
27 O estágio foi realizado em cumprimento de créditos da disciplina de licenciatura Metodologia do Ensino de Língua Portuguesa, da 
Faculdade de Educação da USP.
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As práticas de leitura de quatro adolescentes

Com as questões acima em mente, partimos para uma entrevista preliminar, realizada com quatro alunas que haviam 
respondido ao questionário em 2009 e que, em 2010, cursavam o segundo ano do ensino médio. A indicação das 
meninas foi circunstancial: as alunas já haviam apresentado seu trabalho de final de semestre no dia anterior e puderam 
ser dispensadas da aula pela professora. A decisão de darem a entrevista em conjunto foi das garotas.

A entrevista foi realizada no pátio da escola, durante o período das aulas. Sentadas todas do mesmo lado de uma 
mesa retangular, o grupo de amigas discorreu sobre suas práticas de leitura e sobre seus gostos literários. Em nenhum 
momento demonstraram a necessidade de corresponder a qualquer expectativa de nossa parte que pudesse estar 
relacionada à leitura de uma certa literatura talvez considerada legítima. Ao contrário, falaram abertamente sobre 
os livros que consideravam bons ou ruins, trocando empolgações, completando-se umas às outras e demonstrando 
capacidade de discernimento crítico para decidir o que lhes interessa ler.

Laura, 16, Laila, 15, Luísa, 15, e Jennifer, 15,29 discorreram abertamente sobre seus modos de ler. Comentaram que 
gostam muito de computador, onde aprendem inglês por meio das traduções de músicas, vão atrás de informação 
quando necessária e conversam com os amigos, mas foram unânimes em afirmar que há “muita” diferença entre ler 
no papel e na tela, mesmo de um notebook, pois a leitura no computador “é mais chata” e “não é a mesma emoção” 
que a leitura do livro, “mais fascinante”. Dentre as causas dessa preferência está a possibilidade de dispor do corpo 
de modo confortável, de se acomodar como se queira para a leitura, inclusive enrolando-se em cobertores na cama 
quando está frio ou sentando-se na escada na frente de casa ao sol. Esse modus legendi (Petrucci, 1999) experimentado 
pelas entrevistadas vai ao encontro daquele descrito por Petrucci como recorrente a jovens leitores:

Em primeiro lugar, ele [o modus legendi] comporta uma disposição do corpo totalmente livre e individual; 
pode-se ler deitado no chão, apoiado na parede, sentado embaixo (note-se) das mesas de consulta, com os 
pés apoiados sobre a mesa (é esse o estereótipo mais antigo e conhecido), e assim por diante. Em segundo 
lugar, os ‘novos leitores’ recusam quase totalmente ou usam de modo impróprio, isto é, não previsto, os 
suportes normais de operação de leitura; a mesa, o assento, o tampo da mesa. Muito raramente apóiam neles 
o livro aberto, mas tendem, de preferência, a usar tais suportes como apoios para o corpo, para as pernas, 
para os braços, numa série infinita de interpretações diferentes das situações físicas de leitura [1999: 222].

 
No entanto, além das considerações acerca das posições físicas que um livro permite a seu leitor tomar, as meninas 
destacaram ainda o conforto que o papel traz aos olhos quando comparado à tela e a concentração que só o objeto 
livro de papel parece permitir. Luísa comentou que “no computador você se dispersa, porque tem um monte de 
coisa aberta: tem msn, tem Orkut, tem um monte de coisa que você pode mexer, além de ler o livro”, ao que Laila 
acrescentou: “quando você está com o livro, não tem ninguém para atrapalhar a sua leitura, você está tão ali focada 
que você... É como se você entrasse dentro do livro”, sendo complementada por Laura: “É como se a gente estivesse 
na história, ali, que a gente está lendo... Você pode imaginar... Esquece o resto que está em volta e imagina aquilo que 
está ali dentro”. Esse tipo de depoimento nos remeteu ao “Capítulo 1” de Italo Calvino (2003), introdução ao seu livro 
Se um viajante numa noite de inverno, no trecho em que o escritor convida seu leitor de forma poética a deixar “que 
o mundo a sua volta se dissolva no indefinido”, a escolher justamente a “posição mais cômoda”, a regular “a luz para 
que ela não lhe canse a vista” e a mergulhar em seu novo romance.

A descrição dos modos de ler das adolescentes nos levou a rever uma das hipóteses que havíamos levantado antes de 
irmos a campo, a saber, a de que os jovens já teriam desenvolvido maneiras de ler literatura que se realizariam com 
o suporte da tela do computador, ou mesmo do celular, e que prescindiriam do objeto livro de papel. Ainda que os 
suportes para a leitura do livro eletrônico estejam chegando ao Brasil no momento em que escrevemos esse texto, fica 
claro no depoimento das meninas que o isolamento propiciado pela leitura do livro – objeto “desplugado” que não dá 

29 Os nomes foram alterados para que a privacidade dos sujeitos pudesse ser preservada.

Outros títulos que surgiram, todos apontados por apenas um dos alunos, foram: O caçador de pipas, do escritor e 
médico afegão naturalizado norte-americano Khaled Hosseini (1965– ), O senhor dos anéis, do escritor, professor 
universitário e filólogo inglês nascido na África do Sul, J. R. R. Tolkien (1892– ), A droga da obediência e Marca 
de uma lágrima, ambos do escritor brasileiro de livros infanto-juvenis Pedro Bandeira (1942– ), Romeu e Julieta, de 
Shakespeare (1564–1616), Leonardo da Vinci, romance infanto-juvenil do autor e ilustrador inglês Steve Augarde 
(1950– ), O outro lado da meia-noite, do escritor e roteirista norte-americano Sidney Sheldon (1917– ), O pequeno 
príncipe, do escritor e piloto francês Saint-Exupery (1900– ), Memórias de uma gueixa, do autor norte-americano 
Arthur Golden (1956– ), O evangelho segundo o espiritismo, do pedagogo e professor francês Hippolyte Rivail 
(1804–1869), cujo pseudônimo famoso é Allan Kardec, 80 anos de poesia, antologia de poemas de Mário Quintana 
(1906–1994) e os livros Diário de Lucilene, Poesias da vovó, Silicone XXI, Garotas são demais, garotos são de menos 
e Rota 69, cuja autoria não pudemos recuperar. Em conversas com os alunos, quando questionados sobre os livros 
que haviam lido para a escola, muitos apontaram a leitura de Dom Casmurro. Um dos alunos lembrou-se ainda da 
leitura de Capitães da areia. 

Como se vê, nas práticas de leitura dos adolescentes estão presentes em sua grande maioria os best-sellers, em geral 
estrangeiros, grandes sucessos de vendas. A saga Crepúsculo já alcançou a cifra dos 116 milhões; os exemplares de 
Código Da Vinci bateram os 80 milhões; Sidney Sheldon, há mais tempo no mercado, chegou a vender mais de 300 
milhões de livros. Os alunos brasileiros, portanto, não estão sozinhos em suas escolhas. Mais à frente, procuraremos 
levantar o que seduz os jovens nesse tipo de literatura. Por ora, vale ressaltar que embora a leitura de best-sellers seja 
realizada tanto por professores como por alunos, ela não é discutida na escola. 

Já dentre os cinco alunos que responderam não sentir prazer com a leitura, as causas apontadas foram: “não gosto”, “dá 
dor de cabeça”, “é um tédio” e “é perda de tempo”. Apenas dois alunos responderam que nunca haviam lido um livro.
Evidentemente essa pesquisa preliminar, realizada por meio de duas questões colocadas aos alunos por uma 
“pesquisadora da Universidade de São Paulo”, que se propôs a observá-los em sala de aula, não pode ser considerada 
uma fonte para reflexões generalizáveis acerca da leitura de alunos do ensino médio da rede estadual da cidade de 
São Paulo. De qualquer maneira, uma rápida olhada na diversidade de títulos citados como livros lidos, todos fora do 
cânone escolar e em sua grande maioria dentro da categoria dos best-sellers, indica que provavelmente as leituras 
foram realizadas. Além disso, as diversas explicações sobre o que geraria o prazer da leitura também parecem indicar 
de que os alunos têm uma prática efetiva de leitura e uma opinião própria acerca dessa prática.

No entanto, se os alunos leem, por que os professores os identificariam como não leitores? Uma hipótese é a de que 
as leituras de livros que eles fazem por conta própria não seja considerada importante. Partindo desse pressuposto, 
poderíamos supor que os professores entendem como leitura literária digna de estudo e análise aquela de obras 
pertencentes a um certo cânone escolar e que identifica a classificada não-leitura de seus alunos a uma “crise da leitura 
de qualidade” (Petrucci, 1999). No entanto, se os professores admitem gostar de livros de autoajuda e de best-sellers, 
não seriam legítimas essas leituras também praticadas por seus alunos?

Outra hipótese seria a de que os professores não considerem a leitura efetiva de livros como algo que deva fazer 
parte das atividades de sua disciplina em sala de aula. Nesse caso, é possível que acreditem que sua obrigação como 
professores seria a de dar aos alunos informações sobre a literatura, tais como dados sobre a história da literatura (com 
o auxílio gráfico da “famosa linha do tempo”), sobre o contexto sócio-histórico em que determinados textos foram 
produzidos e sobre a biografia dos autores em questão, conteúdos, aliás, que podem ser mais facilmente avaliados do 
que a leitura de uma obra de literatura.   

Muitas questões surgiram a partir do exercício etnográfico, da análise dos questionários e das conversas informais 
com os alunos: Por que eles escolhem determinados livros para ler? Onde os conseguem? Quando e onde costumam 
ler os livros que eles próprios escolhem? Trocam os livros entre si? Conversam sobre os livros que leem com os 
amigos? Gostam dos livros cuja leitura é pedida pela escola? Seus pais leem em casa? 
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descrições que há na história do bruxo inglês. Laila contou que começou “a ler, só que ele tem assim, a leitura é muito 
detalhada, ‘o meu primo, ele tem assim a bochecha muito vermelha’... muuuuuito detalhada...” e Jennifer afirmou: “É 
por isso que eu falo que o Harry Potter só o começo e o fim é surpreendente, o meio é tipo assim meio vago...”.

Narrativas construídas a partir de uma linguagem simples, nas quais a tradução não é uma questão importante, cujo 
encadeamento da ação é o aspecto principal, fragmentadas em capítulos curtos que em geral terminam em momentos 
de grande tensão, chamados “ganchos narrativos” (do termo em inglês cliffhanger, recurso utilizado em roteiros de 
filmes e de seriados de tevê), os romances de Dan Brown, Sidney Sheldon e J.K. Rowling são best-sellers que apresentam 
ainda elementos relativos ao mistério, seja ele da ordem do enigma e do ocultismo, da ordem do suspense ou ainda da 
ordem do fantástico e do maravilhoso. Além disso, nessas narrativas as descrições costumam ser minimizadas (exceção 
à saga Harry Potter, fato que gera a reclamação de duas das leitoras entrevistadas) e o narrador é quase elidido, dando 
lugar a diálogos constantes, estrutura que se aproxima do drama. Como aponta Regina Zilberman (1984: 23), nessa 
literatura voltada ao lazer, meio propício ao escapismo e à ilusão (encarada pela pesquisadora como oposta à literatura 
destinada ao saber), as “técnicas de adesão permeiam a obra, abolindo o distanciamento entre o ator e o destinatário 
e consolidando a identificação entre ambos”.

No século XVI, a partir da invenção de Gutenberg, surgem impressões de epopeias cavalheirescas, comentários satíricos 
e poesias populares que ofereciam “sentimentos e paixões, amor e morte já confeccionados de acordo com o efeito que 
deviam conseguir” (Eco, 2008: 13). No século XVII, como aponta Robert Darnton em seu ensaio “História da leitura” 
(1992), editores populares reformulam o clássico espanhol Historia de La vida Del Buscón, de Francisco de Quevedo, 
originalmente destinado a um público sofisticado, 

fragmentando a narrativa em unidades simples, encurtando as frases, subdividindo parágrafos e multiplicando 
o número de capítulos. A nova estrutura tipográfica implicava um novo tipo de leitura e um novo público: as 
pessoas humildes, a quem faltava a facilidade e o tempo para absorver longos trechos de narrativa [p. 230].

No começo do século XIX, surge o que Marlyse Meyer e Vera Santos Dias (1984) chamaram de “picadinho de romance”, 
ou seja, o folhetim, espaço do rodapé dos jornais mais baratos, dedicado às variedades e ao entretenimento, no 
qual passaram a ser publicados romances “aos pedaços” ou “em fatias” (não à-toa o uso do léxico condizente com 
a gastronomia), que levaram ao aumento significativo das tiragens dos veículos em questão. Nesse momento pós-
revolução burguesa, as autoras salientam o fato de que “o gosto pela ficção não abandona o homem mesmo que entre 
em processo de ‘modernização’, e a novidade da revolução industrial irá suscitar novas formas de satisfazer à velha 
necessidade, agora, da burguesia triunfante” (p. 37).

Inseridos naquilo que Umberto Eco (2008) chama de “um conceito genérico e ambíguo como o de ‘cultura de massa’”, 
produtos de uma “indústria cultural” – que denomina como conceito-fetiche31 –, os best-sellers impressos têm um longo 
percurso na História e parecem resistir de alguma forma às transformações aceleradas e constantes de nossa época 
atual, na qual surgem a cada momento novas mídias, novos gêneros e novas formas de interação com os outros e com 
o mundo. Talvez porque contem com uma grande capacidade de adaptação, talvez porque continuem respondendo a 
uma “função biológica humana” (Eco, 2003), a uma “necessidade universal de ficção e de fantasia” (Candido, 1972), 
a um desejo pelo entretenimento, pela evasão.

Na conversa com as adolescentes fica claro que elas sabem identificar muito bem aquilo que as entretém: tramas 

31 Eco (2008, p. 12) questiona o “emparelhamento reprovável” da ideia de cultura (contato de almas) com a de indústria (produção em série 
de mercadorias), mas chama a atenção para uma especificidade dessa “indústria editorial” que nos interessa: “A fabricação de livros tornou-
se um fato industrial, submetido a todas as regras da produção e do consumo; daí uma série de fenômenos negativos, como a produção 
de encomenda, o consumo provocado artificialmente, o mercado sustentado com a criação publicitária de valores fictícios. Mas a indústria 
editorial distingue-se da dos dentifrícios pelo seguinte: nela se acham inseridos homens de cultura, para os quais o fim do primeiro (nos melhores 
casos) não é a produção de um livro para vender, mas sim a produção de valores para cuja difusão o livro surge como instrumento mais 
cômodo. Isso significa que, segundo uma distribuição percentual que eu não saberia precisar, ao lado de ‘produtores de objetos de consumo 
cultural’, agem ‘produtores de cultura’ que aceitam o sistema da indústria do livro para fins que dele exorbitam” (Eco, 2008, p. 50). 

acesso à dispersão da internet, ou seja, a programas de troca de mensagens, aberturas de hipertextos ou busca de outras 
informações – é entendido como uma vantagem, como uma possibilidade de quietude e de evasão da realidade. 30 

Ainda assim, quando questionadas sobre os livros que tinham vontade de ler, as amigas desfilaram uma série de livros 
que deram origem a filmes: Avatar, As crônicas de Nárnia, O menino do pijama listrado, Marley e eu, O senhor dos 
anéis. A ordem preferida dos fatores, assistir ao filme e ler o livro ou vice-versa, pode variar. Todas concordam, no 
entanto, que o livro sempre tem muito mais detalhes do que o filme e que assistir ao filme antes de ler o livro pode fazer 
com que o leitor não tenha liberdade de imaginar as personagens e os espaços da ação. De qualquer forma, a relação 
entre a literatura e o cinema e entre a seleção da leitura e os produtos disponíveis no mercado parece estar presente de 
forma não hierarquizada. Como constataram Baudelot et al. (1999), ao analisar práticas de leitura de jovens franceses,

a indiferença manifestada em relação aos valores centrais do humanismo clássico não significa que a leitura 
seja para eles [jovens] desprovida de valor: ela é uma prática como qualquer outra, de divertimento ou de 
formação, submetida à intermitência dos desejos e das necessidades, aos acasos das biografias individuais e às 
obrigações das redes de sociabilidade. Indiferentes aos discursos daqueles que sacralizam a leitura assimilando-a 
à literatura, eles mantêm uma relação mais realista e prática com a leitura. A leitura jamais é depositária para 
eles de valores e de significações a priori: são as situações particulares que criam uma necessidade, um dever 
ou um prazer de ler, e determinam os usos dos livros. Tão enquadrada pelo mercado quanto a música ou o 
cinema, a leitura não se beneficia entre os jovens de nenhum estatuto de exceção [p. 245, tradução nossa].

Continuando a conversa, as garotas explicaram que cada uma delas tem acesso aos livros de forma diferente. Laura 
costuma pegá-los emprestados na biblioteca pública do bairro, o pai de Laila compra os livros para a filha e, no caso 
de Luísa, quem compra livros pela internet é a irmã, que não os lê por falta de tempo, cabendo à mais nova a leitura 
dos best-sellers encomendados. Das quatro, a única que confessou ter começado a se interessar pela leitura no ano de 
2010 foi Jennifer, que parecia ter se unido à turma recentemente e que certamente foi influenciada pelas práticas das 
novas amigas: “a gente causa isso...”. No entanto, apesar de haver unanimidades, as opiniões sobre livros e autores 
eram variadas e as preferências também.

Luísa adora os romances de enigma de Dan Brown, que considera o melhor construtor de “tramas”, antídoto para a 
monotonia de romances como Crepúsculo, do qual nenhuma delas gosta: “eu não gosto muito porque fica aquela 
coisa de [faz uma voz fina] ‘Ah... Lindo... Ah, não sei o quê...’ Eu gosto que morra alguém! Crepúsculo é totalmente 
romântico, não tem outro gênero para classificar, nem o terror nem nada porque o vampiro ali não é nada... Ali é 
romance... RO-MAN-CE”.  Falando sobre o tipo de leitura de que gosta de fazer, Luísa compara: “Que nem o Dan 
Brown faz, que mistura ficção científica, nossa!, o mocinho tem que fugir do mau, do carinha lá que mata todo mundo, 
aí ele é pego e o cara faz umas experiências com ele... Nossa, é muito legal! Só que depois, lógico, ele sai vivo [risos]... 
Não morre, mas tem uma tensão, tem uma história, tem uma coisa que te deixa presa ali. Você quer ler, você quer saber 
o que vai acontecer...” Contando sobre a leitura de Código Da Vinci, que fez nas férias de julho de 2009, revelou que 
estava tão “presa ao livro”, que o leu na cama, enrolada no cobertor, em três dias.

Laura compara Dan Brown a seu autor preferido: “É igual os livros do Sidney Sheldon, muito bom! Você não espera as 
coisas que vão acontecer, é muita coisa inesperada... E é uma trama, um bolo de coisas, você não imagina que vão se 
juntar. Muito bom mesmo, o Sidney Sheldon... O cara é um gênio.” Envolvida com a leitura do quarto livro da série de 
Harry Potter, compartilha a admiração pelos livros da saga com a amiga. As outras duas, no entanto, não concordam 
com a opinião de Laura e de Luísa, acreditam que falta ação aos livros de J.K. Rowling e não gostam da quantidade de 

30 No livro A aventura do livro: do leitor ao navegador, Roger Chartier (1998: p. 94) afirma que era difícil ao final da década de 1990 pôr 
ordem na bibliografia sobre os novos comportamentos de uma geração que havia sido educada diante da tela, porque os estudos estavam 
dominados pelo discurso técnico ou pelos desafios políticos dessas técnicas. No livro Não contem com o fim do livro (2010), Umberto Eco 
e Jean-Claude Carrière, em conversa com Jean-Phillippe de Tonnac, aceitam a possibilidade de que amanhã os livros possam interessar 
somente a poucas pessoas, mas trazem para a pauta de discussão o fato de o livro ser “como a colher, o martelo, a roda ou a tesoura. Uma 
vez inventados, não podem ser aprimorados” (p. 16). Ainda assim, ressaltam que, se surgir algum suporte similar ao livro que proporcione o 
que ele nos proporciona, pode ser que evoluamos para um livro que não seja de papel.  
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os alunos tampouco parecem ter sido preparados), indica que a atividade como um todo estava fadada ao fracasso 
desde o princípio.32 Será legítimo esperar que os alunos ajam de maneira autônoma, que leiam e compreendam obras 
complexas e que não se prestem a copiar da internet os textos que entregam como trabalhos sobre livros lidos a seus 
professores, se eles não recebem a orientação necessária para que possam agir adequadamente e desenvolver as 
atividades de maneira satisfatória? 

“Leitoras anárquicas” (Petrucci, 1999), as quatro garotas parecem constituir, de alguma forma, uma pequena 
“comunidade interpretativa”,33 em que impressões de leitura são trocadas e discutidas e livros são compartilhados. Por 
mais que sejam exceções a uma suposta regra, a simples existência desse grupo de leitoras revela que há alunos que 
leem, talvez mais do que imaginam seus professores. 

Nesse sentido, se as aulas de literatura deixassem de ser aulas sobre literatura e se tornassem aulas de leitura, como 
propagam as OCNEM, talvez pudéssemos efetivamente formar leitores literários. E se trouxéssemos para a sala de aula 
a discussão sobre os livros que os adolescentes leem por conta própria, talvez pudéssemos prepará-los para a leitura e 
a discussão de uma obra como Dom Casmurro. 

Certamente há adolescentes cujas práticas de leitura são mais anárquicas do que as desenvolvidas pelo grupo de 
meninas entrevistadas. Talvez maior incidência da leitura de revistas específicas, ou de blogs na internet, de mensagens 
do Orkut ou Facebook, de sites de fofocas sobre celebridades. Talvez uma maior resistência, ou mesmo recusa à leitura. 
O que não se pode fazer é partir do pressuposto de que a leitura não exista em absoluto. Roger Chartier, discorrendo 
sobre aqueles que são considerados não leitores, afirma que eles leem,

mas leem coisa diferente daquilo que o cânone escolar define como uma leitura legítima. O problema não 
é tanto o de considerar como não leituras estas leituras selvagens que se ligam a objetos escritos de fraca 
legitimidade cultural, mas é o de tentar apoiar-se sobre essas práticas incontroladas e disseminadas para 
conduzir esses leitores, pela escola mas também sem dúvida por múltiplas outras vias, a encontrar outras 
leituras. É preciso utilizar aquilo que a norma escolar rejeita como um suporte para dar acesso à leitura na sua 
plenitude, isto é, ao encontro de textos densos e mais capazes de transformar a visão do mundo, as maneiras 
de sentir e de pensar [2001: 103-104].

Referências Bibliográficas 

Almeida, Maria Isabel. 1991. Perfil dos professores da escola pública paulista. São Paulo: Faculdade de Educação da 
USP. Dissertação de mestrado em Educação.

Batista, Antônio Augusto G. 1998. “Os professores são não-leitores?”. In: Marinho, M. e Silva, C. S. R. (orgs.). Leituras 
do professor. Campinas: Mercado de Letras.

Baudelot, Christian e Cartier, Marie. 1998. “Lire au collège et au lycée”. In: Actes de la recherche en sciences sociales, 
junho, nº 123, Paris.

Baudelot, Christian; Cartier, Marie; Detrez, Christine. 1999. Et pourtant ils lisent... Paris: Seuil.

32 Como já apontado anteriormente, até professores de literatura que participaram de curso de extensão universitária sobre leitura oferecido 
na FEUSP comentaram sobre suas dificuldades em “enfrentar” a leitura de Machado de Assis. Se eles se sentem inseguros para a leitura de 
obras desse autor, como os adolescentes poderiam realizá-la sem a mediação do professor?
33 Noção utilizada por Jean Hébrard, em palestra durante o 17º Congresso de Leitura do Brasil (17º Cole), ocorrido em julho de 2009 na 
Unicamp, Campinas. 

repletas de peripécias, reviravoltas e surpresas, tensões narrativas que prendem o leitor, ação. E sabem também 
identificar aquilo de que não gostam: romances monótonos, em que o vampiro “não é nada” ou não é “de nada”. 

Outra unanimidade é justamente o estranhamento desconfortável causado pela leitura de Machado de Assis. A leitura 
de Dom Casmurro, pedida pelo professor, foi seguida por uma discussão em grupos e pela entrega de um trabalho 
escrito. Das quatro, apenas Laura leu o livro inteiro. As outras não conseguiram chegar ao final e buscaram o apoio de 
resumos na internet para poder cumprir as obrigações escolares. O diálogo entabulado por elas durante a entrevista 
traz indícios das dificuldades de leitura que o autor apresentou para as adolescentes:

LS: É que eu não gosto muito de Machado de Assis, porque além de a linguagem dele ser diferente, parece...
LM: Parece que ele não tem sentimento...
LS: Ele não tem sentimento, ele fala umas coisas absurdas... Umas coisas secas... Sempre trágico.
LM: É, ele tem umas histórias absurdas... Tipo, Dom Casmurro: a Capitu traiu o outro, teve filho com outro, 
entendeu? Uma coisa muito assim, sem sentimento. Parece que ele não tem assim, AMOR... Não tem... sabe?
LS: É, meio trágico [riso seco]. Tem sempre uma coisa estranha...
LM: Sempre alguém morre...
LS: Sempre alguma coisa ruim...
LM: Nunca acontece o que você acha que vai acontecer.
LS: E o final é sempre um final ruim, nunca tem um final feliz. Sempre um final ruim, pode ver.
LM: Sempre, sempre...
LS: Por isso que eu não gosto dele.

O estranhamento experimentado pelas adolescentes provavelmente tem relação com o fato de a narrativa de Machado 
de Assis escolhida para o trabalho em sala de aula apresentar características bastante diferentes das dos best-sellers 
lidos pelas meninas. Sem que a trama produza o efeito de “prendê-las” por meio da ação, sem que exista um final feliz, 
sem que as expectativas leitoras das adolescentes sejam atendidas, o distanciamento do narrador machadiano parece 
ainda ser percebido como “falta de sentimento” e como algo “ruim”. 

No entanto, como analisa Carlos Fuentes em seu ensaio “O milagre Machado de Assis” (2000), é provável que o autor 
carioca tivesse mesmo em mente uma outra relação com seus leitores, que não a desejada pelas meninas:

O tratamento um tanto rude que Machado dispensa ao leitor não me parece alheio a uma exigência 
comparável à das baladas noturnas ouvidas por Falstaff: trata-se de acordar o leitor, de arrancá-lo da modorra 
romântica e tropical, de encaminhá-lo a tarefas mais árduas e lançá-lo a uma modernidade includente, 
apaixonada, faminta.

Além disso, o uso de uma linguagem diferente da atual, marcada pela época e pelo ritmo machadiano breve e veloz 
(Fuentes, 2000), e a presença constante da ironia, “da galhofa e da melancolia”, fazem com que a mediação do 
professor seja imprescindível para a compreensão da obra. Em seu livro O mundo no papel: as implicações conceituais 
e cognitivas da leitura e da escrita, o pesquisador David R. Olson (1997) observa que:

Para interpretar um enunciado como irônico é preciso que quem o ouve ou o lê tenha certeza não só de que 
não é verdadeiro, mas também de que aquele que fala não crê que seja verdadeiro nem deseja que o ouvinte 
assim o considere; e, no entanto, que ele deve ser interpretado como informativo. Por isso, a compreensão 
do que é ironia exige alguma sofisticação para entender tanto a linguagem como os estados mentais de quem 
fala [p. 267].

A proposta de leitura da obra machadiana feita pelo professor, sem preparação e desacompanhada, seguida de uma 
discussão em grupos (sem a intervenção ou o apoio do docente) e da produção de um trabalho escrito (para o qual 
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personagens até então silenciados pela cultura hegemônica. De maneira inversa à música de protesto dos anos 70, ou a 
literatura politicamente engajada que continua florescendo depois da redemocratização do país, estes novos narradores 
são cidadãos subalternos que não necessitam mais de um mediador que lhes empreste voz. Eles são, ao mesmo tempo, 
os verdadeiros personagens e narradores de sua própria história, quase sempre repleta de miséria e violência.

A  reflexão que proponho, ao juntar textos e linguagens aparentemente diversos entre si, justifica-se a partir da 
preocupação em pensar outros tipos de textualidades que, de diferentes maneiras são permeadas pela constante 
presença da miséria e da violência  como engrenagem geradora de sentido. Amparada pelas abordagens propostas 
pelos estudos subalternos, especificamente ao que se refere às narrativas testemunho, o ensaio vai tentar entender esse 
novo ponto de vista e suas relações com o poder e a sociedade no Brasil atual.

Cidade de Deus, desde sua publicação, mereceu críticas elogiosas em suplementos literários e uma acolhida bastante 
calorosa por parte do público. No seu romance de estréia, Paulo Lins narra em um ritmo vertiginoso uma guerra 
silenciosa que acontece todos os dias na cidade do Rio de Janeiro, mais especificamente no bairro onde o antropólogo-
autor cresceu e testemunhou muitas das histórias que narra em seu livro.

Narrado em terceira pessoa, o autor não é um personagem do romance, ele apenas conta as histórias com um olhar que 
se revela um misto da suposta objetividade do  antropólogo, com a mirada subjetiva de quem fala daquilo que conhece. O 
narrador não é um observador participante, mas aquele que está tratando de reconstruir sua memória a partir da experiência. 
Configura-se um permanente acercar-se e distanciar-se do narrador com relação ao objeto narrado. A aparente isenção do 
narrador ao enunciar seu objeto, termina por denunciar uma enunciação que surge de dentro do universo narrado. 

Prostitutas, bêbados, viciados, travestis, homossexuais, polícia e bandidos são os personagens principais de uma 
narrativa onde o protagonista é uma população inteira  da Cidade de Deus. Nela  vive uma sociedade que tem suas 
próprias regras e, sem dúvida,  luta para sobreviver dentro de um equilíbrio possível para manter-se conectada à outra 
sociedade: a cidade do Rio de Janeiro A violência e a miséria são os principais ingredientes que afloraram no cotidiano 
brutal que domina as vidas dos habitantes da favela. A linguagem ágil e o ritmo veloz dos acontecimentos se mostram 
através da oralidade  da fala dos personagens, rica em gírias, palavrões e um vocabulário próprio dos jovens  da favela, 
que funciona como uma espécie de código para iniciados.

Assim, na narrativa, convivem duas línguas: a primeira é o código do grupo de personagens protagonistas que se 
inscrevem dentro da Segunda, mais amplo, que é a língua falada no país.Os diferentes estratos lingüísticos, correspondem 
aos distintos estratos sociais presentes no romance: em primeiro lugar os jovens do sub-mundo do crime, em seguida os 
demais habitantes da favela e finalmente a sociedade organizada da cidade na qual a favela está inserida. Naturalmente 
neste mundo partido em múltiplos submundos e múltiplas linguagens, o tempo é outro elemento múltiplo e heterogêneo. 
Isto é, estamos diante de um texto que trabalha estruturalmente com a heterogeneidade de espaços urbanos, tempos 
que se sobrepõem e linguagens que não se comunicam. 

O contato do narrador com esta sociedade especial é a chave que permitiu a construção do romance que, a maneira 
das narrativas testemunho, não sabemos como classificar e sobretudo, uma pergunta se faz necessária: estamos diante 
de um narrador como o peruano José María Arguedas, com os pés fincados em dois mundos, em duas culturas? Se 
falamos em transculturação quando se trata de culturas  diferentes que convivem como a ibérica e a indígena, como 
nos colocamos quando se trata de sub-culturas diferenciadas dentro de uma mesma sociedade.

Narrativa de ficção, investigação antropológica e testemunhos são os principais instrumentos de que se valeu o autor 
na composição de seu romance. Muito tem se falado sobre narrativas etnográficas em que se incorporam mundos 
marginas  sobretudo indígenas, neste caso com uma narrativa urbana com os mesmos objetos da pesquisa etnográfica 
como tratamos? Como nomear, como ler este tipo de texto? A narrativa em nenhum momento se pretende dentro dos 
códigos do real. O contrato de leitura que se estabelece entre leitor e obra  deixa trata-se de uma narrativa de ficção, 

VIOLÊNCIA NO CINEMA E NA LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA
Livia REIS34

RESUMO: O texto vai tratar da narrativa romanesca e do cinema brasileiro contemporâneos, no qual se percebe uma 
constante presença da violência como forma de expressão. A violência que emana dos diferentes textos constrói um 
novo tipo de estética, da depredação, que tem atraído a atenção da crítica e  do público. A crítica se divide ao perceber 
o fenômeno que ganha destaque a cada novo filme que estreia e a cada livro lançado. O público comparece em 
massa, e  atividades ilícitas, como a pirataria de filmes, acabam por alavancar as trajetórias da películas, para além das 
salas de cinema. Por sua vez a musica rap e o movimento hip hop, ou o funk, de origem norte americana, também se 
alastram pelo Brasil, cantando as trilhas sonoras destas narrativas, que colaboram na construção da violência como 
representação das grandes cidades da América Latina.Neste ensaio pretendemos  perceber as formas que a violência 
pode ganhar como é o caso  do testemunho, da narco-narrativa e, sobretudo, dos filmes de ação, este último,  a mais 
popular entre as textualidade  que queremos observar. Em todos as formas de texto, sejam eles narrativos ou filmes, 
percebemos  a incorporação das margens que se deslocam em direção ao centro. 

PALAVRAS – CHAVE: violência, cinema e literatura

Nas últimas décadas do século temos assistido à mudanças substanciais no campo dos estudos literários. Como sabemos 
as linhas que demarcam os campos dos saberes se tornam cada dia mais tênues e a própria noção de literatura vem 
passando por constantes revisões. Como define Walter Mignolo” el campo de los estudios literarios se concibe más 
como un cuerpo homogéneo de prácticas discursivas y artefactos culturales” ( MIGNOLO, 1995, p.25). A revisão das 
orientações dos estudos literários, vem abrindo assim espaço para o estudo de práticas discursivas não canônicas que 
sempre estiveram à margem dos discursos hegemônicos.

O ensaio pretende abordar a guerra urbana que vemos acontecer todos os dias nas cidades brasileiras, a partir 
de produções de diferentes linguagens, a saber: literária, Cidade de Deus de Paulo Lins; musical, músicas rap  e 
cinematográfica, o documentário Notícia de uma guerra particular, de João Salles. Permeando e investigando a 
representação do horror da guerra e o mecanismo de contar para não esquecer, vamos utilizar a base teórica fornecida 
pela critica latino americana sobre a literatura de testemunho. 

Das margens do cânone tradicional, e incluídas no novo modelo que surge a partir das abordagens mais recentes 
atribuídas aos estudos culturais, a literatura testemunho surge como uma  vigorosa forma de falar do  continente, sem 
dúvida uma maneira alternativa que ao contar reconstrói a memória.

O testemunho embora possa ser lido em textos fundadores da literatura do continente, como as crônicas da conquista, 
o tipo de texto que tem proliferado recentemente, é resultado da modernidade que provocou uma “erosión en el 
discurso monológico del sujeto central europeo, blanco, masculino, heterosexual y letrado” (Achugar,1992,p.52). 
Como comenta Hugo Achugar: “lo que hoy se sabe no permite la presunción de un discurso central único, ni una esfera 
pública similar a la que era en el siglo XVIII [...] Hoy se intenta construir o buscar una identidad nueva” (ACHUGAR, 
1992, p.53). Esta identidade se quer múltipla, heterogênea, plural e aberta. 

Nesse texto, partimos da hipótese que a violência sistemática congela a capacidade afetiva, por outro lado, gera 
mecanismos que reproduzem a violência, a raiva, o horror, que, por acaba gerando construções simbólicas como a 
que vamos tratar.

Nos últimos anos da década de 90, no Brasil, a indústria de bens culturais vem colocando no mercado uma série de 
produtos, entre eles música e literatura e cinema,  nos quais se pode observar uma curiosa tomada da palavra por 

34 Reis UFF/CNPq/FAPERJ, Instituto de Letras, Departamento de Letras Estrangeiras Modernas. liviar33@gmail.com
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Outro tipo de textualidade que queremos nos acercar é a música Rap produzida  pelo grupo Racionais MCs, da 
periferia de São Paulo Esta poderia ser a trilha sonora da Cidade de Deus tal a identidade entre ambas, como veremos 
em seguida. Vou usar os Racionais por terem sido um dos primeiros grupos de Rap engajados no país. Hoje há muitos 
outros que poderiam ser objetos desta reflexão, inclusive originais da própria Cidade de Deus.

A música Rap, como se sabe, tem sua origem nos jovens negros norte-americanos das periferias das grandes cidades. Nascido 
nos guetos, o Rap  e toda a cultura hip hop nos Estados Unidos são um fenômeno de massas que mobiliza jovens de todas as 
raças e classes  ao som de suas melodias, quase sempre de denúncia e protesto, porta voz  de uma cultura  periférica própria.

No Brasil o fenômeno não se deu de maneira diferente. A música Rap é quase sempre feita por jovens negros, de bairros 
periféricos e suas letras, não são menos combativas que seus similares do país ao norte.

Porém, o que nos chama à atenção e instiga à reflexão sobre este gênero de música de massas é a trajetória de um 
grupo especialmente: os Racionais MCs. Composto por quatro negros de zonas periféricas de São Paulo, eles cantam 
e pregam o que mais audacioso se produziu no país em termos de música de protesto e de denúncia nos últimos 20 
anos. E mais: há muito tempo não se ouvia os próprios subalternos e marginalizados fazerem uso da fala e da voz 
para denunciar a precariedade de sua vida cotidiana impregnada de violência e miséria como fazem esses rapazes do 
Capão Redondo, bairro em que vivem no extremo sul de São Paulo. Este mesmo bairro, hoje é palco de um importante 
movimento de literatura marginal, liderado por Ferrer.

As canções dos Racionais são poesias narrativas que contam histórias com personagens e situações que lemos todos os 
dias nas páginas dos jornais. Elas invariavelmente falam sobre os mesmos temas: a discriminação racial, a  exclusão das 
populações que vivem na periferia, a violência urbana , o uso das drogas, a corrupção policial. O tom de denúncia e 
protesto contra um sistema viciado e corrompido,  é embalado em uma linguagem que como no livro Cidade de Deus, 
choca pela crueza expressa no uso de um vocabulário que distorce a linguagem e funciona como um código de grupo.

A denúncia  que aflora das letras das canções só encontra paralelo nas letras dos funks cariocas, outro importante movimento 
artístico/social que nasce e cresce nas periferias de nosso país. Outra característica dos Racionais é  a extrema consciência 
de seu papel de porta voz de uma realidade da qual fazem parte. Sua mensagem é explícita em um texto, cujo sujeito é ao 
mesmo tempo protagonista, testemunha e vítima de uma realidade que não é apenas sua, mas de todo um grupo. 

A transparência e o compromisso com a denúncia social emprestam credibilidade e dão a dimensão da força que tem 
esta voz que, empurrada pela força da mídia, se sabe ouvida por uma enorme legião de jovens seguidores. A denúncia 
que gritam os Racionais não é apenas sua, como frisam sempre que podem. Eles falam pelas periferias de todo o país, 
ainda assim, em uma aparente contradição, esses jovens respondem por nomes em inglês, como Mano Brown, Edy 
Rock  e embalam a trilha sonora da vida dos jovens brasileiros  de todas as raças, gêneros e classes neste fim de século. 
Outra contradição que percebemos nas atitudes do grupo é que alado a lado com  sua postura afirmativa na  luta pelas  
contra as desigualdades sociais,  suas letras revelam preconceito e violência contra mulheres e homossexuais.

Finalmente, gostaria de abordar  a textualidade da violência no cinema.  Já existe em nossa academia uma vasta 
fortuna crítica sobre o que se costumou de intitular como gratuidade da violência no cinema brasileiro. Recentemente 
temos assistidos a uma série de filmes que, para além das histórias que contam e da estética que se perseguem, tem na 
violência o seu fio condutor. Cidade de Deus, O invasor, Ônibus 174 são alguns deles.

De certa maneira, uma grande parte da produção cinematográfica produzida na atualidade, resgata alguns conceitos 
pensados por Glauber Rocha, na  Estética da fome, que  tematizava com urgência, virulência, e com raiva, sobre o 
paternalismo de europeu em relação ao Terceiro Mundo’. Analisava a linguagem de lágrimas do humanismo, como 
um discurso político e uma estética incapaz de expressar a brutalidade da pobreza.. Glauber buscava uma estética 
que pudesse  levar  o espectador  a compreender e experimentar a radicalidade da fome e dos efeitos da pobreza  

ainda que com fortes tintas de sua raiz antropológica. Diferente dos textos etnográficos clássicos, na obra não há notas 
do autor ou  prólogo, onde se dê a conhecer a metodologia e o modo de produção que se realizou o relato. Estas e 
outras informações encontraremos apenas na orelha do livro, escrito pela antropóloga Alba Zaluar 

Seu livro é o primeiro romance etnográfico no Brasil que não se baseia em memórias da infância do escritor 
ou em sua biografia. Ë o resultado de uma pesquisa etnográfica que não tenta convencer o leitor de que 
sua narrativa é do plano do real, do realmente acontecido. Juntando etnografia e fantasia, ele nos conduz 
imaginária e objetivamente pelo anti-épico de uma guerra entre jovens imaginários mas terrivelmente 
verossímeis, uma guerra que foge aos modelos convencionais, mas que mata no livro e na vida real tantos 
jovens. (ZALUAR, apud LINS, 1997)

Por outro lodo o narrador não deixa margens para que os leitores duvidem  da realidade que transborda crua no 
romance. Travamos contato com a realidade, a miséria e a violência enquanto lemos o romance que sabemos não ser 
uma obra comum e a diferença está emoldurada por algumas caraterísticas: a intimidade do narrador com os fatos 
narrados, ao hiper-realismo que permeia todo o texto e a linguagem utilizada.

Entendemos que Cidade de Deus  embora se proponha  romance de  ficção, pode ser lido como  romance  testemunho 
– etnográfico - realista.  Nossa hipótese se sustenta não apenas no que chamamos de hiper realismo do texto, isto é, 
um tipo de enunciação que utiliza os recursos de linguagem que, sem disfarces, contam a banalidade da violência de 
um cotidiano  no qual matar e morrer são práticas sem transcendência, parte de uma guerra não anunciada. A trama 
narrada  com o olhar de dentro do universo da favela e sobretudo na linguagem utilizada pelos personagens, quase 
todos, marginais. No caso, quando falamos em marginais queremos nos referir à dupla acepção do termo: população 
que vive à margem da sociedade organizada e hierarquizada e ao mesmo tempo marginais que cometem qualquer tipo 
de delito, fora das normas de convívio social, como forma de sobreviver à pobreza e a miséria:

--Deita aí, deita aí...
--Qualé, Pequeno? Não faz isso, não...Que que a gente fizemo? 
– Pelo amor de Deus! disse um dos traficantes já defecando, sentindo o corpo todo se apertar no desespero de 
quem caminha para a morte [...]  O primeiro se deitou debaixo de porradas e tiros. Diversos tiros explodiram 
sua cabeça. Pequeno empurrou com os pés o corpo, que ainda estrebuchou dentro do rio.(LINS,1997, p.225-
226)

Claro está que Cidade de Deus é um romance inédito no panorama geral da literatura brasileira atual. Conhecemos 
obras  que tratam da violência das periferias marginais das metrópoles brasileiras. Podemos citar alguns contos de 
Rubem Fonseca como Feliz ano novo ou  Cidade partida, de Zuenir Ventura, intenso relato da violência policial na 
favela de Vigário Geral. Porém, não hesitamos em afirmar que o livro de Paulo Lins contém marcas que o distingue 
dos demais. A estética da depredação sobre a qual está construído o romance não permite a presença de afetos ou 
sentimentos. As relações são de uso e descartáveis. Os sentimentos valem menos que as mercadorias, sobretudo as 
drogas que móvel a economia local.

Por outro lado, para além de sua problemática classificação, a obra de Paulo Lins organiza uma sintaxe da depredação  
do humano, onde tudo é degradante e o futuro  sem saída. A narrativa distorce, violenta, subverte a linguagem por 
dentro, a partir de núcleos significantes da degradação e da desagregação  da sociedade incorporando formas de viver 
da violência, da miséria, do horror e do abismo. O mundo representado é totalmente desprovido de poesia ou lirismo. 
É um mundo infernal, cruel onde reina o terror, a impunidade, a injustiça  e a lei é imposta pelas armas. O romance 
retrata a devastação de uma sociedade e de suas jovens em função da droga, da violência e da corrupção. 

O romance, como em muitos outros dessa mesma geração, reflete a desolação da vida humana e a impotência do 
homem para reverter esta situação,  que mais parece um labirinto sem futuro ou saída. 
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e da exclusão. A estas  questões complementares Glauber oferece uma resposta política, ética, estética e possível 
naquele momento:  uma estética da violência: violentar a percepção, os sentidos e o pensamento do espectador, 
para destruir os clichés sobre a miséria – clichés sociológicos, políticos, comportamentais. 

 Trabalhando na linha proposta por Glauber Rocha,  com as devidas adaptações e atualizações, podemos perceber 
grande parte  da produção contemporânea. Entre essas, podemos incluir o documentário Notícia de uma  guerra 
particular  de  João Moreira Salles. O filme de 1990, trouxe a publico  a história da guerra que se trava todos os dias 
nas ruas do Rio de Janeiro, entre a polícia  e o  narcotráfico. Na verdade este documentário que foi mostrado, na 
época, sem muito alarde, teve sua importância, anos mais tarde, quando do lançamento de Tropa de elite.

O longa de José Padilha que trouxe o debate da violência e da guerra particular  para dentro da sociedade brasileira foi 
inspirado no documentário. O  capitão do BOPE, protagonista de Notícias, Rodrigo Pimentel, depois de abandonar 
a carreira de polícia militar se tornou escritor e roteirista de Tropa de Elite, além de autor do livro em  que  baseou 
o seu roteiro. Nos primeiros minutos do documentário, o capitão protagonista afirma “não ter duvidas sobre o fato 
de estar vivendo uma guerra, cuja única diferença com as guerras tradicionais é o fato de se voltar para dormir em 
casa”. O documentário  constrói um perfeito diálogo com a ficção. Os dois personagens, o capitão do documentário 
e o da ficção são a mesma pessoa que luta simultaneamente duas guerras, uma na rua da cidade e a outra, ainda 
mais difícil, é dentro de sua própria vida no permanente desejo de poder fazer de seu trabalho algo que se possa 
chamar  de  humano.

O filme não tem um narrador  tradicional, fio condutor da narrativa. O diretor prefere ocultar-se e dar voz aos 
personagens que compõem um mosaico de vozes dissonantes e pontos de vista, que contam sua participação 
naquele mundo violento e fragmentado. Os meninos do tráfico, os policiais, os habitantes de uma favela, são todos 
protagonistas que relatam os testemunhos e experiências pessoais a partir dos diferentes flancos de uma guerra na 
qual lutam diariamente. Peça a peça, o filme monta um quebra – cabeças de relações complexas e de paradoxos 
entre os habitantes desses dois mundos que se enfrentam diariamente. Na audiência um silencio enorme.

Como em Cidade de Deus e na musica  rap, a linguagem que escutamos é muitas vezes incompreensível, é um 
código que devemos decifrar mas que, sem dúvida, faz parte  da mesma língua e da mesma sociedade fragmentada 
da qual fazemos parte.

Finalmente, nos exemplos abordados, se percebe uma mesma atitude comum: em todas encontramos sujeitos 
marginais que, ao contar suas histórias constroem uma memória que é , ao mesmo tempo, pessoal e coletiva,  que 
incorpora a violência como forma de vida  que lhes empresta  sentido.

Antes de finalizar essa reflexão, uma última indagação: qual seria a relação entre esse tipo de produto cultural e o 
mercado? Nos parece que  há uma forte demanda por bens culturais produzidos  nas  margens e as obras  analisadas 
ao longo deste ensaio, são expressões  das  vozes que surgem na periferia da cultura brasileira de hoje.

O que nos interessa nos textos visuais, nos relatos escritos e musicais é perceber a violência que exaspera a linguagem 
até a sua  explosão interna. Os textos mostram uma realidade cruel, horrível, violenta, quase insuportável e aqueles 
que  as descrevem, o fazem a partir de um outro foco “ gerando um híbrido de ficção e crônica, da mesma maneira 
que se tenciona internamente a dualidade vida e morte” (PIZARRO, 2007)
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programação cultural da excursão de 3 dias a Paris. Morse queria levar aos Estados Unidos a imagem educativa 
e didática do museu francês, a riqueza das obras-primas, a possibilidade de estudo e observação representada 
pelas salas abertas à visitação, mas sobretudo à aprendizagem, à cópia, à leitura. Na viagem de volta às Américas, 
Morse traz o quadro inacabado, que jamais lhe dará o reconhecimento desejado, mas desembarca nos Estados 
Unidos com a fórmula do telégrafo pronta para ser posta em prática. Se não foi pintor famoso, Morse legou à 
humanidade um artefato que mudou a história das comunicações. A pintura, entretanto, está hoje aqui diante de 
nossos olhos e talvez possa ainda nos fazer ver alguma coisa tão significativa quanto a contribuição de Morse ao 
mundo das invenções tecnológicas.

Pintura de caráter documental, Galeria de Exposição do Louvre organiza-se topologicamente na relação entre 
monumentalização do espaço e minimização das figuras humanas. A verticalização das paredes e o aprofundamento 
do corredor iluminado põem em perspectiva um espaço amplo, marcado pela descontinuidade e dinamizado pelo jogo 
entre sombra e luz. 

 No centro do quadro, uma mulher parece receber lições de pintura e outras três cenas de estudo e lição (homem 
solitário pintando em seu cavalete; casal observando pintura de cavalete, com modelo posando; mulher e criança 
sendo conduzidos por um homem que aponta as paredes cheias de quadros) pontuam o canto esquerdo da pintura, 
menos iluminado. No canto esquerdo, uma mulher sentada em mesa de leitura reitera a imagem de concentração das 
figuras, que remetem à função didática do museu. Por todos os arranjos de que se serve, o quadro fala de uma época em 
que os museus assinalavam hierarquias de gênero, ofereciam-se como espaços de aprendizagem e, como ainda hoje, 
legitimavam “o poder e o imaginário de uma determinada cultura” (Menezes apud Gonçalves 2004:74). Na crítica que 
faz ao quadro, o artista irlandês Brian O’Dohery assim se manifesta:

Cada quadro era encarado como uma entidade independente, totalmente isolado de seu reles vizinho 
por uma moldura pesada ao seu redor e todo um sistema de perspectiva em seu interior. O recinto era 
descontínuo e dividido em categorias, do mesmo modo que as casas em que se penduravam esses quadros 
tinham salas diferentes para fins diferentes. A mentalidade do século XIX era taxonômica, e o olhar do século 
XIX reconhecia as hierarquias de gênero e o prestígio da moldura. (O’Dohery, 2002: 6)

Essa pintura guarda, porém, algo permanente sobre a relação do espectador com o museu: um certo encantamento, 
uma certa sacralização do espaço que, mesmo submetidos à massificação, à aceleração e à ligeireza dos tempos 
contemporâneos, teimam em manter-se, sobrepondo-se aos percursos de visitação de um museu, que podem ser 
considerados percursos semióticos de produção de sentido.

O que buscam os espectadores de obras de arte? De que modo cada um percorre a exposição, o que pode ver e o que 
retém do que vê quando sai das salas de exposição? O que leva consigo e de que modo passa a olhar o mundo? 

Penso nesse espectador como o ser fissurado de Merleau-Ponty, que sai de si pelo olhar e retorna a si pela memória 
do que viu, organizada como sentido, como ordem do mundo. O corpo que vê e se movimenta percebe do mundo as 
sensações, mas as sensações já se manifestam recobertas de discurso, a percepção do mundo estando sempre submetida 
à semiotização da experiência. Não há pureza, não há estado original possível e toda filosofia, toda semiótica, toda 
ciência, afinal, precisa enfrentar essa espécie de pecado original da existência na linguagem. 

Justamente por submeter-se à linguagem, a contemplação de quadros num museu integra-se à rede cultural que se 
constitui de todas as manifestações de determinado povo, fixado em território delimitado. Mesmo em tempos de 
esgarçamento de fronteiras e rompimento de barreiras identitárias, as manifestações linguajeiras, concretizadas em 
diferentes linguagens e objetos semióticos, insistem em produzir, de modo reiterativo e contínuo, diferentes instâncias 
de constituição de identidades: geográfica, religiosa, comunitária, de classe, de gosto etc. 

ARTE BRASILEIRA ON-LINE
Lucia TEIXEIRA35

RESUMO: Sites de museus, multissensoriais e interativos, constituem espaços privilegiados de difusão da produção 
artística e científica de uma cultura. Investiga-se, neste trabalho, o modo de funcionamento dos sites de dois dos mais 
importantes museus brasileiros, o Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro (MNBA) e o Museu de Arte de 
São Paulo (MASP), com o objetivo de discutir as possibilidades de acesso e navegação nos dois endereços virtuais. 
A partir da identificação de procedimentos recorrentes de produção de mensagens na cibercultura (fluxo, processo, 
metamorfose, interação, percurso etc), busca-se refinar instrumentos metodológicos de análise de hipertextos, com 
base na teoria semiótica. No território materializado numa tela de computador, desfazem-se os limites de fechamento 
do texto, que pode ser sucessivamente descontinuado e, com isso e contraditoriamente, continuado. A análise de 
topologias, observadas como lugares de inscrição de sujeitos em movimento marcado por ritmos, constitui recurso 
produtivo para descrever a estratégia enunciativa que propõe certo modo de interação entre a instância de produção 
do hipertexto e o internauta. Os sites selecionados oferecem pouca variedade de percursos e limitados recursos 
de movimentação da contemplação de obras de arte, sendo marcados por ritmos caracterizados por regularidade, 
atonicidade e desaceleração. Articular a caracterização do ritmo proposto às possibilidades interativas dos sites do 
MNBA e do MASP pode contribuir para explicar metonimicamente o fraco papel institucional dos museus brasileiros 
na tarefa de dar a conhecer e fazer circular a arte brasileira. 

PALAVRAS-CHAVE: arte brasileira; hipertexto; ritmo; museu on-line 

A aceleração que a inventividade do homem contemporâneo parece ter imposto ao fluxo contínuo do tempo lança 
num passado muito remoto a cena pintada por Morse, entre 1831-1833:

    
Morse, Samuel Finley Breese, Galeria de Exposição do Louvre, 1831-1833, 675×454cm, acervo do Museu do Louvre.

O acúmulo de quadros nas paredes e as atividades desenvolvidas pelos visitantes falam de um Louvre que pouco 
tem a ver com o de hoje, conhecido pelas multidões de turistas que o percorrem nos minutos destinados à 

35 UFF, Instituto de Letras, Departamento de Ciências da Linguagem; CNPq; FAPERJ; Rua Professor Marcos Waldemar de Freitas Reis, Campus 
da UFF, bloco C, sala 528, São Domingos, Niterói, RJ, Brasil, 24210-201, luciatso@gmail.com
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ao tema: percurso, movimento, fluxo, metamorfose, processo, ausência de fronteiras e limites, fragmentação, excesso, 
aceleração, descontinuidade, interação.

Esses termos apontam para categorias de análise familiares à semiótica: espaço (percurso, movimento, fronteiras e 
limites), tempo (fluxo, processo, aceleração), pessoa (metamorfose, interação), havendo evidentemente termos que 
transitam entre mais de uma categoria enunciativa. 

Pensemos inicialmente no espaço, mais especificamente, em topologias. No território materializado numa tela de 
computador, desfazem-se os limites de fechamento do texto, que pode ser sucessivamente descontinuado e, com isso 
e contraditoriamente, continuado. Os percursos e os deslocamentos, as escolhas e os novos caminhos sugeridos pelas 
páginas consultadas definem um movimento no espaço, constituindo sucessivas e interconectadas topologias, abertas 
a novos percursos. 

O termo topologia, em análise semiótica, é mais utilizado para definir categorias que servem à definição do plano da 
expressão plástico. As categorias topológicas regem a disposição das configurações plásticas no espaço e se dividem em 
subclasses como posição e orientação (Thurlemann, 1986: 239.). A observação de tais operações pode ser enriquecida 
pelas opções metodológicas da semiótica tensiva, que propõe uma resolução analítica para os afetos e as emoções 
no discurso (Zilberberg, 2006 e 2010). Concentrados no eixo da intensidade, andamento e tonicidade (subdimensões 
afetivas) regem o eixo da extensidade, constituído de espacialidade e temporalidade. A categoria espacial, ao receber 
a incidência das subcategorias do eixo da intensidade constitui-se de três oposições, correspondentes aos três foremas 
envolvidos: abertura versus fechamento, determinando a direção; exterioridade versus interioridade, definindo a 
posição; e deslocamento versus repouso, estabelecendo um elã. 

Se um percurso de leitura aponta uma direção e institui uma topologia, pode-se considerar um link sobre o qual se 
clica um espaço tópico, a partir do qual se abre a direção da leitura, quebra-se a interioridade da página que se lia 
para alcançar a exterioridade de outra e desloca-se a disposição do gesto. O internauta navegará então em busca de 
uma abertura de direções, o que acelera a leitura e indiferencia os conteúdos (não se sabe ainda o que se busca) ou, 
ao contrário, fechará o horizonte de expectativas, afunilando as buscas, num processo de desaceleração, concentração 
e especialização dos conteúdos. Realizará, respectivamente, operações de mistura, no primeiro caso, ou de triagem, 
no segundo.

Tais operações e conceitos atribuem já uma configuração topológica à definição do texto constituído a partir de um 
hipertexto, permitindo o esfarelamento dos limites e a ruptura dos critérios de mensuração, em nome da expansão de 
escolhas e diversidade de caminhos. O analista não se prende mais a um texto materialmente delimitado, mas a textos 
possíveis, marcados por percursos, por adesões a certos programas de navegação e recusa de outros: “o leitor estabelece 
uma relação muito mais intensa com um programa de leitura e de navegação que com uma tela.” (Lévy, 1996: 42)

As possibilidades oferecidas a partir de um hipertexto, embora surpreendentes, não são, entretanto, infinitas. Os nós 
e conexões são previsíveis e é isso que pode se tornar o objeto de descrição. Não se pode definir o texto que o leitor 
constituirá, mas se podem examinar as conexões previstas, as digressões e retornos possíveis, os pontos de chegada e 
de dispersão. 

Tome-se um hipertexto de partida, como uma página de entrada de museu. Há ali alguns percursos oferecidos, 
substancialmente redutíveis a três: as exposições; o acervo; os serviços (endereço e funcionamento; equipamentos e 
cursos; lojas e vendas etc). Se o internauta entra na página para ver as exposições em cartaz tanto poderá limitar-se 
a informações sobre período, horários de funcionamento, preços etc, num movimento contido e pontual de busca, 
quanto poderá expandir cliques e operações de linkagem, para percorrer a exposição, contemplar a reprodução das 
obras expostas, recorrer a recursos de ampliação de imagens, detalhamento, zoom etc, bem como obter informações 
sobre a obra, o autor, as condições de produção etc.

Cercados de textos, os visitantes das exposições convertem-se em atores discursivos de um hipertexto que os conduz 
a diferentes topologias e diversos modos de vivenciar a contemplação. Pierre Lévy, em seus estudos sobre as novas 
tecnologias de informação (1996: 2006), ao caracterizar tecnicamente o hipertexto como “um conjunto de nós ligados 
por conexões” (2006: 33), aponta também para um sentido metafórico, que abrangeria todas as “esferas da realidade 
em que significações estejam em jogo” (2006: 25). Para Lévy, é da natureza da atividade de linguagem criar associações, 
redes de informação, conexões. Em suas belas palavras:

O sentido de uma palavra não é outro senão a guirlanda cintilante de conceitos e imagens que brilham por 
um instante ao seu redor. A reminiscência desta claridade semântica orientará a extensão do grafo luminoso 
disparado pela palavra seguinte, e assim por diante, até que uma forma particular, uma imagem global, brilhe 
por um instante na noite dos sentidos. Ela transformará, talvez imperceptivelmente, o mapa do céu, e depois 
desaparecerá para abrir espaço para outras constelações. (Lévy, 2006: 24-25)

Deixando de lado o sentido metafórico e extenso de hipertexto, concentro-me no sentido intenso, estrito e ligado 
às chamadas tecnologias virtuais. O hipertexto, “mundo de significação”, “conjunto de nós ligados por conexões”, 
caracteriza-se por seis princípios abstratos: metamorfose, heterogeneidade, multiplicidade e encaixe das escalas, 
exterioridade, topologia, mobilidade dos centros (Lévy, 2006: 33; 25-26). Os seis princípios reiteram a natureza instável, 
indeterminada e variável do hipertexto.

Se já teríamos aí desafios suficientes para incorporar as propostas de Lévy e, a partir delas, formalizar uma metodologia 
semiótica de leitura, novo problema se apresenta, desta vez em relação ao conceito de texto, centro mesmo das 
preocupações da semiótica e seu objeto por definição: 

Os dispositivos hipertextuais nas redes digitais desterritorializaram o texto. Fizeram emergir um texto sem 
fronteiras nítidas, sem interioridade definível. Não há mais um texto, discernível e individualizável, mas 
apenas texto, assim como não há uma água e uma areia, mas apenas água e areia. O texto é posto em 
movimento, envolvido em um fluxo, vetorizado, metamórfico. Assim está mais próximo do próprio movimento 
do pensamento, ou da imagem que hoje temos deste. Perdendo sua afinidade com as ideias imutáveis que 
supostamente dominariam o mundo sensível, o texto torna-se análogo ao universo de processos ao qual se 
mistura. (Lévy, 1996: 48. Grifos do autor.)

Para o semioticista, acostumado a analisar textos materiais, constituídos como unidades de sentido, a transformação 
do objeto em “água e areia”, fugidios e inapreensíveis como totalidade, soa como prova inaceitável, tão impossível 
parece ser constituir um texto que não se deixa apreender. Além disso, os seis princípios de constituição do hipertexto 
apontam para questões, caracterizações e definições tão largas quanto dispersivas, afastando cada vez mais o texto das 
mãos do pesquisador.

Se todo texto é sempre construção também do leitor, se o sentido nunca está dado, mas tem que ser construído e 
por isso é aberto e incompleto, não há incompatibilidade entre a ideia de um texto que nunca se completa, de Lévy, 
e, por exemplo, as proposições da Teoria da Recepção. Se não há incompatibilidade há, entretanto, uma distância 
entre a abertura e incompletude dos sentidos e a ausência de limites físicos e materiais do texto veiculado nas redes 
virtuais. Um texto é normalmente mensurável: um conto de 42 páginas, uma tela de 40X60cm, uma peça musical de 
32 minutos. A questão central é que, na rede, o texto se constitui enquanto percurso de leitura, ele é um processo, 
uma operação particular, infinita e sempre inacabada. A cada clique do mouse, novo link se abre e nova disposição de 
leitura se apresenta, que leva a outra e mais outra e outra ainda, num continuum sem fim.
A pesquisa semiótica depara-se então com a fluidez e a metamorfose do objeto. Ora, se o semioticista não pode ignorar 
a palavra dos pesquisadores reconhecidos, dos especialistas, dos conhecedores do objeto que analisa, é de Lévy, 
que tem fundamentado as mais diversas abordagens das tecnologias de comunicação, que proponho que se parta. 
Inicialmente, destaco termos que se repetem à exaustão, tanto em Lévy quanto em outros pesquisadores dedicados 
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Já no site do MoMA (http://www.moma.org/ acesso em 24 ago 2011), o ritmo se acelera pelo cromatismo vivo e 
variado das imagens dispostas lado a lado, que não deixam, como na página do Louvre, um centro vazio e nem 
mesmo a percepção de um fundo, obtendo-se efeitos de maior velocidade e concentração. Cada imagem corresponde 
a um link que se repete na faixa inferior, nas palavras dispostas lado a lado – visite, explore, learn, support, shop.

As páginas dos museus brasileiros não apresentam tanta diversidade e riqueza de percursos. A homepage do MASP 
(Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand) – http://www.masp.art.br/masp2010/index.php (acesso em 23 maio 
2011 e 22 ago 2011) – apresenta organização visual sóbria e limpa. A página é rapidamente carregada e contém, no 
alto, o nome do museu, em fontes vermelhas e cinzas, grandes, começando à esquerda da página, e, à direita, em 
fontes pequenas e cor cinza pálido, links para newsletter (inscrição do interessado em receber notícias do museu), fale 
conosco (link para enviar e-mail) e mapa do site, reduzido a um índice do site, arrematados pelo logotipo do museu, 
que, recuperando o preto e vermelho e as colunas e frisos da fachada do prédio, estiliza um M em colunas, na cor 
preta, e tem a sigla MASP, em vermelho, embaixo. A faixa estreita superior, portanto, é institucional e propõe como 
interação caminhos formais e fechados. Na faixa central da página, mais larga, três imagens postas lado a lado, com 

Esses percursos possíveis poderão constituir tipologias e prestar-se a descrições que considerem tanto organizações 
topológicas quanto modos de interação do internauta com a página ou a sucessão delas. Para mapear organizações 
topológicas do hipertexto, que se constitui em rede, deverão ser considerados os “nós” e as ligações entre eles. Nós são 
informações, páginas, parágrafos, imagens, sequências musicais, todas as unidades que possam constituir um ponto de 
parada. As ligações são as referências, notas, indicadores, botões de passagem de um link a outro, todos os dispositivos 
de conexão e definição de nova rota de abertura (cf. Lévy, 1996: 44).

Em articulação com os tipos de percursos possíveis, devem ser descritos os modos de interação correspondentes. Quanto 
mais interessado o internauta estiver em pontos específicos ou em aprofundamento do universo de informações, mais ele 
promoverá operações de triagem, particularizando e afunilando a busca; se seu interesse, entretanto, for o de expandir 
a busca, com sucessivas misturas e fragmentações, sobem então muito as chances de surpresas e desvios. Enquanto 
o fechamento do texto serve à profundidade e modaliza-se pelo saber, a abertura pode resultar na superficialidade e 
dispersão e estar modalizada por um não saber que poderá ser mantido.

O cruzamento das categorias topológicas com os modos de interação define um ritmo de leitura e será preciso 
então enfrentar a questão do tempo. A semiótica trata do ritmo pensando-o como a incidência da tonicidade sobre a 
temporalidade (Zilberberg, 2010). Os efeitos da intensidade podem ser medidos em suas qualidades de subitaneidade, 
precipitação e energia (Zilberberg, 2006), aspectos que serão formalizados como os foremas de direção, posição e 
elã, unidades do campo da foria que estabelecem estilos diferentes e oferecem medidas para a presença dos afetos 
no discurso. Diante de um hipertexto, de que modo o sujeito movimentará corpo e olhar? Que escolhas fará, que 
preferências decidirão seu caminho? De que modo intervirá? Com o acatamento passivo dos percursos mais rotineiros, 
das buscas mais elementares? Com a dispersão da procura desinformada? Com a recusa da facilidade e adesão ao 
aprofundamento e à concentração? As escolhas não correspondem a tipos de internautas mas a objetivos de leitura 
e estarão dadas na virtualidade conceitual do hipertexto, que não é nem ilusório nem desmaterializado, não é uma 
presença mas um devir. A virtualidade do hipertexto está em sua qualidade de configurar tendências, forças, finalidades 
e coerções que a atualização de um texto resolverá. 

Páginas de museus de arte, de modo geral, convocam leitores interessados sobretudo em dois tipos de contemplação 
ou busca, que correspondem exatamente às mesmas necessidades dos frequentadores do território físico do museu: 
acompanhar acontecimentos pontuais, que imprimem descontinuidades registradas numa certa parada do tempo 
(exposições, mostras, destaques) e apreciar a permanência de um conjunto de itens que constituem uma presença 
contínua (acervos, reservas técnicas etc). O primeiro tipo de busca tende ao inesperado e, portanto, ao impacto; uma 
obra ainda não vista tem mais alta carga de intensidade a ser atualizada. O segundo lida com o esperado, o já sabido, 
e portanto está ligado à baixa expectativa de surpresas, ainda que a contemplação de obras de arte possa transformar 
a repetição e a continuidade em ruptura e intensidade. Os sites do museu do Louvre (Paris) e do MoMA (Nova York) 
são exemplares na boa utilização das ferramentas da internet para provocar o espectador a vivenciar os dois tipos de 
contemplação, mas ganham maior vitalidade quando exploram aquele aspecto mais afinado com o perfil público de 
sua atuação. No site do Louvre (http://www.louvre.fr/llv/commun/home.jsp, acesso em 24 ago 2011), ressalta-se a 
própria arquitetura e história do prédio do museu e ganham destaque o acervo, particularmente as obras mais famosas 
e celebradas. Há um fundo claro, preenchido por organização espacial sóbria: uma faixa superior com imagens em 
movimento do prédio do museu, faixa lateral direita com imagens pequenas que convidam a cumprir determinados 
percursos on-line e a participar de certas atividades presenciais e faixa esquerda com os links para cada tipo de usuário. 
Quebra a rigidez da organização topológica uma animação que ativa a interface com as crianças, convidadas a seguir 
certo pintor a seu ateliê, recurso que não chega a romper com a previsibilidade do acolhimento. O visitante, na página 
inicial do site, terá o conforto do ritmo pouco acelerado, que expande o espaço e afasta surpresas e imprevistos.
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Na rápida descrição dos sites aqui visitados, para além das diferenças e gradações de movimentos, percebe-se uma 
identificação das páginas dos museus com os perfis institucionais a que estão associados. Os museus brasileiros, 
com notável falta de investimento público e de vivacidade administrativa (provavelmente a segunda carência não se 
devendo somente à primeira), vivem de acordo com o que mostram nos sites e com a representação imaginária que 
deles se constrói. Moderno mas paquidérmico, instalado no prédio “cartão-postal de São Paulo” (http://masp.art.br/
masp2010/sobre_masp_historico.php), o MASP, “o mais importante museu de arte ocidental do Hemisfério Sul” (idem), 
deita-se na fama de ter o maior e melhor acervo do país, repetindo e prolongando exposições de parte desse acervo, 
sem que isso represente nem uma intervenção criativa de curadoria nem um serviço prestado à divulgação das obras. O 
MNBA, igualmente pesado e imobilizado, instalado no lindo prédio recentemente reformado, sequer organiza mostras 
temáticas do acervo, limitando-se a pendurar nas paredes a bela coleção do século XIX, orgulhosamente apresentada 
como a melhor do país. 

A sacralização do espaço parece garantir a contemplação. Para O’Doherty, na galeria de arte

a obra é isolada de tudo o que possa prejudicar sua apreciação de si mesma. Isso dá ao recinto uma presença 
característica de outros espaços onde a convenções são preservadas pela repetição de um sistema fechado 
de valores. Um pouco da santidade da igreja, da formalidade do tribunal, da mística do laboratório de 
experimentos junta-se a um projeto chique para produzir uma câmara de estética única. Dentro dessa câmara, 
os campos de força da percepção são tão fortes que, ao deixá-la, a arte pode mergulhar na secularidade. 
(O’Doherty, 2002: 3)

Museus e galerias de arte são concebidos como espaços estáveis e desacelerados, que permitem ao visitante trocar a 
agitação, multiplicidade e dispersão do mundo lá fora pela possibilidade de concentração e de economia de movimentos 
em torno de obras expostas. Os sites de museus, particularmente MASP e MNBA, entretanto, parecem colar-se a esse 
apelo de desaceleração e atonicidade de movimentos, sem explorar as possibilidades de atração do corpo oferecidas 
pelas redes digitais. A enunciação que constitui o texto sincrético representado em cada uma dessas homepages põe 
em contato um enunciador com baixa competência de domínio da mídia e um enunciatário que replica o visitante 
físico do museu, com perda de qualidade da visitação em relação a este último.

Troca-se a apreensão do conjunto e da totalidade e o movimento pleno e muitas vezes errático do corpo nas salas dos 
museus pelo foco na unidade e no detalhe, pelo desfile de telas isoladas. Exige-se do internauta o conhecimento prévio 
que o fará definir o que deseja ver. Há pouca possibilidade de surpresa, de quebra de expectativas, de oscilações e 
intensificações dos modos de olhar. O percurso sensorial dos museus, capaz de arrebatar o sujeito, é substituído pela 
sequência de rotas esperadas e, portanto, pela ausência do acontecimento estético.

Estamos longe das galerias de Morse na tela da internet? Parece que não. Se a estratégia de pendurar quadros, já em si um 
gesto enunciativo, marcava, no século XIX, hierarquias e lugares, também a determinação de nós e percursos na mídia digital 
leva a uma segurança de rumos que afasta a surpresa, a indeterminação, a aceleração. No entanto, se a experiência estética 
perde intensidade e retoma os percursos controlados que as exposições do século XIX asseguravam, há um caráter político e 
econômico na globalização favorecida pela comunicação multimídia. Segundo Canclini, “a globalização é um movimento 
de fluxos e redes, mais do que de entidades visíveis, colecionáveis e passíveis de serem exibidas” (Canclini, 2008:69). 
Estar em Macau e poder acompanhar uma exposição na Tate Gallery, ou viver em Niterói e acessar as obras de Sophie 
Calle expostas no Beaubourg, para interrogá-las no tempo demorado da elaboração intelectual da análise, são privilégios 
concedidos a todos nós pela rede mundial de aparelhos digitais por meio dos quais se permite uma conexão com a internet.

Se os museus, então, podem fazer circular exposições e coleções, de um modo radicalmente universal, a contrapartida do 
arrebatamento estético deve pagar com menos desconsolo seu preço de arrefecimento ao mercado de imagens disponível 
a qualquer amante das artes. Quando conectados, a luminosidade de um céu de Turner deixa de ser um impacto de 
sensibilização do corpo para se transformar na técnica de sobreposição de pinceladas ralas, movimentando-se em 

as mesmas dimensões, indicam os principais percursos do site: uma reprodução de obra de exposição temporária com 
obras do acervo (para conectar com exposições), fotografia do prédio do MASP (que linka com informações sobre 
funcionamento) e reprodução de obra de outra mostra temporária.

As imagens estão em preto e branco, mas ganham cor quando se passa o mouse sobre elas, numa proposta mais lúdica 
e provocativa de interação com o usuário.  Na faixa inferior, o nome do MASP se repete, sucedido por links para: 
acervo; exposições; sobre o MASP; visite o museu e zoom art (este ícone sendo o único em laranja e em fontes que 
alternam caixa baixa e alta). Passando-se o mouse abaixo dessa faixa, aparece mais uma, em cor vermelha e com novos 
links ou repetições dos já vistos: home; serviço educativo; biblioteca; escola do MASP; espetáculos e eventos; lojas; 
parcerias; imprensa; programação mensal e os ícones do twitter e do facebook.

A escolha da primeira imagem da página envia para uma das exposições temporárias, com reprodução do quadro que 
funcionou como ponto de entrada, seguida de breve texto explicativo da curadoria e informações sobre duração e 
funcionamento da exposição. Ao lado da reprodução do quadro, há links para exposições atuais, próximas exposições 
e exposições anteriores. A análise dos textos e a contemplação das reproduções de imagens faz supor uma proposta de 
desaceleração e atonicidade de leitura. Mais ainda desacelerada e átona é a página do MNBA (http://www.mnba.gov.
br/ acesso em 24 ago 2011), toda feita de estaticidade. Não há imagens em movimento e cada indicação de link leva 
a um percurso limitado e único. 
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A ESCRITA NO CORPO DA CIDADE – GARATUJAS & GRAFITES 
Nilma Gonçalves Lacerda36 

RESUMO: O projeto de pesquisa “Diário de navegação da palavra escrita na América Latina”, há onze anos coletando 
escrita urbana pelo Brasil e outros países, observa que muitos dos textos dispersos pelas superfícies que a cidade 
oferece podem ser lidos, conforme observa Piglia, como ficções, em que os autores-personagens são usuários de 
uma língua em corte transgressor. O grafite sobre a fachada de um prédio, na altura de um 4° andar, junto a um dos 
maiores viadutos da cidade do Rio de Janeiro, o texto assertivo sobre uma camiseta no corpo de um adolescente em 
um subúrbio carioca, a mensagem escrita na bandeira dos Santos Reis, em Pirapora, a verve de um taxista, narrando 
a própria vida, ao saber que a passageira vinha de visitar a casa de Ernesto Sábato, no subúrbio de Buenos Aires, são 
campos abertos a indagações que este trabalho busca responder. Que representações de si como usuário da língua 
oferece o indivíduo que escolhe para superfície de sua escrita os espaços públicos da cidade? Que consciência tem 
da língua portuguesa como sulco pelo qual corre a manifestação de seu imaginário e de sua realidade? Que leituras e 
representações de leitura alimentam sua expressão? Poderiam discursos e ficções, em circulação ostensiva e de forma 
minimalista pela cidade, abrir-se como vias pródigas para suscitar projetos que atendam à formação de leitores & 
escritores críticos? 

PALAVRAS-CHAVE: leitura; escrita; cidade; identidade; ficção.

Sou uma copista. Encarregada por uma poeta cubana de redigir um diário de navegação da palavra escrita na América 
Latina, cumpro a tarefa com errância e paixão. Viajando para além do território a cobrir, busco registros e elementos 
com que dar notícias sobre a matéria de meu encargo: quem escreve na América Latina, por que escreve, para que e 
para quem o faz? Percorro as cidades de caderno na mão, anotando escritas sem personalidade a resguardar uma voz 
coletiva, sem guarida nos canais considerados oficiais. Banidas da imprensa, do espaço da legislação e da academia, 
essas vozes costumam ser acolhidas, de diversa forma, pela literatura, lugar em que repercutem como discursos 
espessos. Busco ouvi-las antes disso, capturá-las em bruto, e na cumplicidade de papel e lápis levá-las à condição 
do escrito. As cidades escrevem, geram escritos, por sua condição mesma de espaço de trocas, de comércio, de 
suporte à vida literária: “[....] pois a civilização humana não reside nas pessoas enquanto seres biológicos, mas está 
nas bibliotecas, museus, universidades.” (ROSTAND, 1987, p. 38). Verdade que transcrever pode trazer consigo trocas, 
traições, esquecimentos. Em viagem, a letra apressada pode não dar legibilidade ao escrito e a memória falhar, quando, 
mais tarde, chamada a exercer suas funções. É um dos riscos do meu trabalho, e como não haverá revisores a posteriori, 
dobro a atenção no presente.  

De 2000 a 2010, estive em Bogotá por quatro vezes. Em 13 de agosto de 2009, encontrei as sentidas manifestações 
pelo décimo aniversário da morte de Jaime Garzón. Jornalista e comediante, Garzón seguiu na contramão do poder 
instituído, gerou discursos a contrapelo, contradizendo o que saía da boca dos políticos da situação, de grande parte da 
imprensa e da cultura oficial. Foi assassinado, em crime nunca esclarecido. Junto ao monumento de corpo inteiro em 
bronze, na Avenida La Esperanza, esquina de Carreras 37, encontro dizeres deixados por indignados. Contradizeres.

A Jaime Garzon F.
1960-1999
Porque definitivamente
La memoria está
 Olvidada y los gritos
Silenciados. 

36 UFF, Faculdade de Educação, Departamento Sociedade, Educação e Conhecimento, Rua Fantoches, 210, 21941-230, Rio de Janeiro, RJ, 

Brasil, nilmalacerda@hotmail.com 

cromatismo suave e gestos contínuos, multidirecionais e delicados. Não vemos mais a luz como recordação de toda a 
luminosidade já vista e sentida, mas como um efeito de procedimentos técnicos. Como podemos fazer disso apenas uma 
perda se temos sempre a curiosidade profunda da origem, do gesto, da razão de tudo ter começado a existir? 

A reorganização dos modos de acesso aos bens culturais e às formas de comunicação estabelece, em cada tempo 
histórico, novas formas de habitar o mundo, movimentar o corpo, estimular os afetos e as paixões, assegurar a reflexão. 
O nosso tempo parece ser o das conclusões provisórias, razão pela qual a única afirmativa com a qual se poderia 
encerrar este texto seria a da reafirmação de sua incompletude e natureza lacunar, ainda que a vontade e a subjetividade 
do pesquisador fiquem tentadas a manifestar uma adesão não à sacralidade dos museus nem ao poder multiplicador 
das novas mídias, mas ao caráter atemporal, inquietante e profundamente desestabilizador da arte, qualquer que seja 
o meio que a transporte até nossos espíritos inconformados e ansiosos pelos devaneios, sobressaltos, sonhos e conflitos 
que só a expressão artística é capaz de provocar.
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muito triste pois preciso comprar 

material P/ eu trabalhar e não 

mais pedir dinh. na Rua !

Sou deficiênte da vista. Preciso 

muito de sua atenção e confian

ça. me ajude a Sair dessa 

Situação maldita. não olhe para minha aparência e Sim 

Para o meu problema ! aceito 

muito uma Roupa e qualquer ajuda para o material para 

eu trabalhar

[....]tenho 28 de miopia

estrabismo e descolamento na Retina

o óculos meu eu perdi pros garis 

E não posso ficar sem outro óculos

Por favor me ajude a dar uma 

Solução!

Não passo nessecidades nem moro 

na Rua!!! Só quero ter mat. para 

trabalhar e Parar de pedir ajuda na 

Rua

A náusea desce sobre a cidade. Apesar de tudo, Iara teve mais sorte que a jovem de dezenove anos, baleada quatro 
meses depois enquanto lanchava na Universidade Estácio de Sá, Campus Rebouças – a comunidade universitária refém 
do tráfico, moeda de troca a garantir a polícia fora do morro do Turano, atrás do campus. Um Estado ausente, hipocrisia, 
inoperância e servidão humilhando a mui leal e heroica cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro. A descrença nas 
instituições motiva o texto estampado na camiseta tosca do jovem que vi passeando por uma rua do subúrbio de Irajá, 
zona norte do Rio, um pouco antes, a 2 de abril. 

Que Deus cuide dos meus amigos: 
dos meus inimigos cuido eu !

Los espacios son
De nadie y los nadie
Ya estan
MUERTOS
Jaime Garzón  10 
años
IMPUNES

Outros escritos, dez tijolos pintados de branco com uma folha de papel A4 colada com a lembrança do aniversário de 
morte, uma rosa vermelha sobre cada um deles. No ano seguinte, na mesma data, eu de novo em Bogotá, os textos, as 
rosas vermelhas, a indignação pela ainda impunidade. 

Volto à minha cidade, procuro monumentos semelhantes, que não acho. Em minha estante Nunca mais! Relatório 
sobre a comissão nacional sobre o desaparecimento de pessoas na Argentina, presidida por Ernesto Sábato, me lembra 
que, ao alcance de um voo curto, Buenos Aires é destino seguro para o turista brasileiro. O bairro de Santos Lugares não 
tem, em nosso imaginário, a mesma força que Santelmo ou La Boca. O subúrbio protege a casa simples de Sábato, o 
jardim com ar tropical, massa compacta de folhagem em que se encontram várias espécies vegetais comuns aos jardins 
brasileiros. Idoso, enfermo, Sábato não pode receber visitas, me informou a secretária na véspera.  

12 de setembro de 2009. Frente à casa do escritor, sou recebida no portão por Silvina, deixo um ramo de cravos para 
ele. Volto ao táxi, peço ao motorista um tempo mais para terminar minhas notas. Inteirado de que aquela é a casa de 
Sábato, que conhece de nome, mas de quem não leu nenhuma obra, Frontera começa a me contar sua vida. Voltas e 
reviravoltas, drogas, perda da esposa e dos filhos, contaminação com o HIV pela namorada, luta, reerguimento: “Acá 
estoy.” – me diz, assertivo e um tanto melancólico.

Nos despedimos, solidários nas peripécias do humano. Me pergunto sobre essa    necessidade de narrar a vida em face 
da proximidade de um autor, tal como aconteceu ao criminoso José, em Memórias do Cárcere (RAMOS, 1976, v. 2, 
pp.168-9). No imaginário popular, o escritor habita a franja de poder em que se dá a  possibilidade de expressão e  sua 
permanência. “Sempre se trata de poder na escrita e na leitura”, lembra Bourdieu. (CHARTIER, 2001, p. 249)

Que poder circula pelo escrito de Iara, sentada na calçada de uma das principais ruas de Copacabana, cartão-postal 
presente em todo o mundo, aglomerado de gente em trocas permanentes, turistas e moradores, mas onde os migrantes 
têm selado o destino do trabalho subalterno ou o da marginalidade? Pois aí está a moça com uma folha aberta de papel 
branco encorpado, 96 x 66 cm, o chamado papel quarenta quilos e o texto, polígrafo e deslizante, escrito com Pilot de 
cor preta. Era o dia 20 de março de 2003. Quem passava, lia:

Quero Sair dessa Vida 

( Para não perder minha filha 

para as autoridades Públicas)

Dependo da Sua ajuda 

pois os guardas e os garis 

levaram a Roupa da luana 

(de escola/ com documentos) e eu estou 
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vida, parente das ficções concebidas pelo escritor. Como tantos, Frontera cruza a cidade em várias direções, atravessa 
vários tempos, lê o que tem debaixo da vista, em acúmulo de escritos de rua, textos expostos em bancas de jornais e 
revistas. Assim também Iara, com seu discurso potente, no qual se reconhece a leitora crítica, embora ignoremos quais 
são suas práticas de leitura. A autora identifica-se com objetividade, expõe-se na crítica ao poder, de forma semelhante 
ao anônimo que desafia a morte para exibir sua pergunta filosófica, um dos escritos talvez de um livro de pensamentos 
a ser recolhido pela cidade, como os antigos “libros de memoria”. Em Inscrire et effacer, Chartier observa:

Exatamente como o teatro inglês fez com as “table books” e com as “writing tables”, as comédias 
colocam em cena os “libros de memória” e assinalam para eles os mesmos usos: transcrever 
imediatamente as palavras ouvidas, registrar os pensamentos fugidios, redigir textos curtos, 
podendo fazê-lo na praça, na rua, na carruagem. (CHARTIER, 2005, p. 49)

Escrever em trânsito: em perigo de que o texto se apague. Registrar para leitura dos passantes discursos e ficções, 
em circulação ostensiva e de forma minimalista, como fez certo jovem nos primórdios da cidade do Rio de Janeiro, 
deixando sobre as paredes caricaturas mordazes. O jovem garatuja terá aberto com seu carvão uma que outra via 
pródiga para suscitar questões sobre a política na cidade. Com o volume O garatuja, inscrito n’Os alfarrábios, José de 
Alencar traçou um painel de discussão sobre o escrever e apagar, destino afinal de grande parte da escrita, sobretudo 
desta de que nos ocupamos. Entre um e outro ato, dizer, significar. 

Livro sem nome de autor, continuamente aberto e em permanente processo de  produção, a cidade tem sua leitura 
assegurada pelo cidadão que por ela transita e opera à maneira de um editor interessado no presente e no futuro. Mas 
livro cujas páginas se esvanecem por diversas formas de apagamento, da ação do tempo à da força política. No breve 
tempo em que permanecem disponíveis para leitura, a cópia, processo antigo e infiel, acena com a sobrevida possível, 
para o tempo exato das interpretações e transposições. 
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100% revoltado

Lucrecia Ferrara, citada por Renato Cordeiro Gomes (GOMES, 1994, p. 24) constata que o texto da cidade não é a 
imagem de um organismo que cresce por expansão vital, mas a de uma rede, na acepção proposta por  Barthes, em O 
rumor da língua. Assim, “[...] apreende os instantâneos culturais que focalizam a cidade como organismo vivo, mutante 
e ágil para agasalhar as relações sociais que a caracterizam.” (GOMES, 1994, p. 24).  

Copiado e fotografado por volta de 2003, o grafite na altura do quarto andar de um prédio da avenida Paulo de Frontin 
resiste até o presente. Os habitantes da cidade em passagem sobre o viaduto construído para acesso ao túnel Rebouças, 
ou caminhando pela avenida, podem ler, tomados de espanto:  

O que você faria se não tivesse medo ?

O que você faria, não houvesse a divindade a escutá-lo, não houvesse os Santos Reis e sua bandeira, para nela garantir, 
por escrito, a atenção aos pedidos dos fiéis? 

Em 6 de janeiro de 2001, participei da folia dos Santos Reis, na casa de Antônia Dumont e Demóstenes Vargas, em 
Pirapora, norte das Minas Gerais. As cozinheiras chegaram logo cedo, a comida cheirou pela casa, cresceu dentro das 
panelas e tigelas, a mesa do café virou campo florido, primavera de papel crepom envolvendo balas, ornamentando de 
boa vontade presépio e janelas. “Evém eles!”, alguém grita lá pra dentro, a horas certas. Os palhaços evêm na frente e 
entram, investigando a devoção pra festa poder acontecer. 

A casa é devota, é generosa e está limpa de herodes. A folia entra para adorar o Menino-Deus, têm início os cantos, 
as rezas, a bandeira levantada. A devoção é grande e mesmo Demóstenes, que não é homem de rezas, está na sala 
e parece acompanhar compungido o ofício. Não é uma festa da Igreja oficial, é resistência, aglutinação social. Sou 
aprendiz, minha pele é conta de rosário, ranço de nariz de criança, tafetá barato e lantejoula. Devolvo à mãe o bebê 
que segurei no colo para que pudesse rezar sossegada, me levanto para ir ver bem de perto a bandeira.

O bordado à mão é tosco, a bandeira tem franjas, tem brancos e dourados. Tem recados: 
Santos Reis

 Te peço que ilumine todos os meus caminhos da minha familia te que quase ilumine uma 
conversa entre eu e meu namorado. Amen.

Me ilumina Santos Reis que este ano de 2001 não seje tão ruim daquele de 2000. Resolve todos 
os meus problemas. Amén. 

No pensamento de Gomes, 

O texto é o relato sensível das formas de ver a cidade; não enquanto mera descrição física, mas 
como cidade simbólica, que cruza lugar e metáfora, produzindo uma cartografia dinâmica, tensão 
entre racionalidade geométrica e emaranhado de existências humanas. Essa cidade torna-se um 
labirinto de ruas feitas de textos, essa rede de significados móveis, que dificulta a sua legibilidade. 
(GOMES, 1994, p. 24)

Menos que a legibilidade, interessa levantar as representações de si como usuário da língua oferecidas por esse 
indivíduo que escolhe espaços públicos para superfície de sua escrita. Consciente desse valor para a cultura urbana, 
inclui-se, cidadão, à revelia de estruturas oligárquicas que buscam de forma sistemática sua exclusão dos benefícios 
da cidade.  O idioma vernáculo – espanhol ou português – é sulco pelo qual corre a manifestação de seu imaginário 
e de sua resistência, tal como  o refrão de Frontera, voltando da casa de Sábato, “acá estoy”, sublinha a narrativa de 
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diferenças falam mais da identidade do que as semelhanças. Os escritores de cada época criam uma tradição literária, 
tanto no tratamento dos temas como na expressão linguística que os figurativiza, de onde se depreende o “instinto de 
nacionalidade” que provoca, nos leitores de todas as épocas, a noção de pertencimento àquela comunidade cultural. 
E como nos dialetos regionais, profissionais ou das tribos raciais e ideológicas, também a literatura cria, em relação ao 
uso cotidiano da língua, uma espécie de variedade, uma opacidade típica, próxima à de uma língua esrangeira: um 
dialeto poético definido por um uso estético da língua.

Estudar a literatura brasileira sob essa perspectiva pode render interessantes resultados. A produção poética brasileira 
contemporânea é marcada por uma forte diversidade nas formas de expressão e nos conteúdos temáticos que faz 
circular, encontra-se ora mais voltada à leitura crítica do repertório mais tradicional da poesia brasileira, ora mais 
preocupada com a pesquisa de novos modelos expressivos propiciados pela linguagem. É possível verificar que tipo 
de dialeto compõe uma espécie de centro da tradição e como alguns poetas contemporâneos utilizam deste dialeto.

O objetivo deste trabalho é pensar a literatura brasileira a partir da idéia de dialetos poéticos, analisando aspectos da 
produção poética de Eucanaã Ferraz, especialmente os poemas do livro Cinemateca (2008). Como a sua poesia dialoga com 
os dialetos em circulação e que tipo de efeito de sentido essa dialetologia provoca na formação identitária do leitor brasileiro? 
Essas são algumas questões que este trabalho pretende discutir, a partir das contribuições teóricas de Roman Jakobson.

1. Jakobson e a configuração da linguagem poética

Em um trabalho chamado “A novíssima poesia russa”, fruto das inúmeras discussões realizadas por Roman Jakobson e 
os poetas cubo-futuristas – Maiakovski entre eles – apresentado no Círculo Lingüístico de Moscou em maio de 1919 e 
publicado pela primeira vez em 1921, em Praga, encontramos a idéia que o autor vai desenvolver, depois, em trabalhos 
posteriores, com mais profundidade:

Cada fato da língua poética atual é percebido por nós num confronto inevitável com três momentos: 
a tradição poética presente, a língua prática de hoje e a tendência poética que está adiante dessa 
manifestação particular. (p.27)

Jakobson insistia que somente a partir do estudo da linguagem viva se poderia iluminar a produção poética tanto 
do passado quanto do momento contemporâneo; apenas assim seria possível perceber os procedimentos que se 
cristalizaram bem como as tendências que estão se delineando. Para ele, o desenvolvimento de uma teoria da linguagem 
poética só poderia ser possível quando a poesia fosse tratada como um fato social, quando se pudesse pensar em uma 
dialetologia poética. Assim ele explica essa idéia:

Desse ponto de vista, os dialetos poéticos de uma zona, que tendem para o centro cultural de outra, 
como os dialetos da língua prática, podem ser subdivididos em: dialetos transitórios, que assimilam 
do centro de gravidade uma série de cânones; dialetos semi-transitórios, que assimilam do centro de 
gravidade determinadas tendências poéticas e dialetos mistos, que assimilam fatos, procedimentos 
alheios isolados. Finalmente, é necessário levar em conta a existência de dialetos arcaizantes, de 
tendência conservadora, cujos centros de gravidade pertencem ao passado. (1921, p.28)

De lá para cá, muitos estudos deram novas luzes ao fenômeno poético. Os mais recentes semioticistas franceses ainda 
partem das idéias de Jakobson para pensar o discurso poético38. Será que tal posição de Jakobson pode ser aproveitada, 
hoje, para pensar a poesia brasileira contemporânea? Será que podemos pensar as linhas de força da poesia a partir da 
organização de uma dialetologia poética?

38 Zilberberg, em seu livro Razão e poética do sentido (2006), parte das idéias de Jakobson para compor a sua reflexão.

O PAPEL DA POESIA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA NA FORMAÇÃO DE NOVOS LEITORES 
DE LÍNGUA PORTUGUESA
Maria de Lourdes Ortiz Gandini BALDAN37

RESUMO: É sabido que a literatura, ainda que se trate de um discurso individual, inédito e criador, é uma das formas 
de arte que mais oferece representações para a construção da noção de identidade entre os falantes de uma mesma 
língua. No entanto, a produção poética brasileira contemporânea é marcada por uma forte diversidade nas formas de 
expressão e nos conteúdos temáticos que faz circular; encontra-se ora mais voltada à leitura crítica do repertório mais 
tradicional da poesia brasileira, ora mais preocupada com a pesquisa de novos modelos expressivos propiciados pela 
linguagem. Tal diversidade constitutiva, que opera nos gradientes intermediários entre essas duas tendências, vê-se 
sublinhada pela prática pouco ortodoxa de divulgação e circulação da produção, que se apropriou da internet e das 
performances poéticas para compensar a baixa publicação em livro. O que temos é uma espécie de dialetologia poética 
que trata de forma específica a língua portuguesa padrão. Verificar os procedimentos mais regulares na construção 
dessa dialetologia, por meio da obra de alguns poetas brasileiros contemporâneos é o objetivo deste trabalho.

PALAVRAS-CHAVE: poesia brasileira; semiótica; Roman Jakobson.

Introdução

A literatura é uma das formas de arte que mais oferece representações para a construção da noção de identidade entre 
os falantes de uma mesma língua. Isso porque há, entre a literatura e a língua que a realiza, uma relação íntima, nata, 
uma confluência incontornável de origem, que faz com que o conhecimento de uma se faça pela experiência total e 
imprescindível da outra. Beth Brait (2010, p.12), em estudo sobre o assunto, salienta: 

[...] só lê e escreve quem, de alguma maneira for despertado, seduzido, induzido a esses gestos 
instauradores de autorias, de intervenções individuais e/ou coletivas e que, de forma muito 
especial, combinam letramentos não formais, reconhecimento de vivências e capacidades 
pessoais, abertura para as diferentes linguagens que participam do dia a dia dos cidadãos.

Dominique Maingueneau (2010, p.29), na mesma obra, reitera: 

[...] existe uma relação essencial entre a construção da identidade de uma língua e a existência de 
uma literatura, de um corpus de enunciados estabilizados e valorizados esteticamente: a produção 
de enunciados de qualidade dá qualidade de língua. (grifos do autor).

A lingua portuguesa falada no Brasil é filha legítima de Portugal, ainda que o percurso da história dos dois países 
tenha provocado inevitavelmente mobilidades linguísticas diversas, e o grau de influência dos outros idiomas que 
compuseram a língua e a literatura tenham mudado bastante a versão brasileira, conferindo outra entonação, mais 
distensa e cantada, e um quase outro vocabulário, tamanha a quantidade de formas diferenciadas para se dizer a 
mesma coisa. Mas a língua do Brasil é a portuguesa porque a rede de oposições funcionais, característica do sistema 
linguístico é rigorosamente a mesma. A comunidade brasileira faz um uso singular da língua portuguesa, preferindo 
certos traços e desprezando outros, o que fixa uma visão de mundo também singular da coletividade brasileira em 
relação à portuguesa (e a outras comunidades lusófonas). Tudo se passa como se pudéssemos pensar numa espécie de 
dialeto local, movimentado pelo uso diverso que cada comunidade faz do sistema comum.

A literatura também passa pelo mesmo processo de contrução marcado pela historia social e estética da língua. As 
37 UNESP- Faculdade de Ciências e Letras – Campus Araraquara – Departamento de Literatura, Rodovia Araraquara- Jaú Km 1, Bairro dos 
Machados, 14800-901, Araraquara – SP, Brasil. Endereço eletrônico: udeogb@fclar.unesp.br
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Antonio Risério, Duda Machado; Augusto de Campos, Arnaldo Antunes, Sebastião Uchoa Leite, Paulo Leminski, Regis 
Bonvicino, Alice Ruiz, Nelson Acher e Paulo Ferraz.

Em torno de Drummond, Bandeira, podemos organizar os dialetos de Manoel de Barros, Fabrício Carpinejar, Donizete 
Galvão, Adélia Prado, Antonio Cícero. E assim por diante. O trabalho que estamos realizando está em processo e 
estuda vários poetas contemporâneos, a partir dos centros de gravidade mais canônicos.

3.  A cinemateca poética de Eucanaã Ferraz

O que vamos ver, para este trabalho, é a poesia de Eucanaã Ferraz, verificando um dialeto poético que mobiliza as 
poéticas de Cabral (principalmente), Drummond, Bandeira, além de Fernando Pessoa e outros poetas portugueses.

O livro de poemas Cinemateca, editado em 2008 pela Companhia das Letras, veio depois de Rua do Mundo, também 
editado pela Companhia das Letras em 2004 (e em Portugal pela Quasi, em 2006), de Desassombro, editado pela 
7Letras em 2002 ( também em Portugal pela Quasi em 2001) e Martelo, 7Letras em 1997.

O livro se organiza como filmes/versos que contam/cantam o sincretismo de linguagens, próprio do cinema. Organizado 
em três partes, como 1ª luz, 2ª luz e 3ª luz, a cadência, o ritmo é decrescente: do mais intenso para o mais sutil – como 
a luz, que começa solar, luz-balão (para usar a imagem de Cabral, cara aos poemas em análise), e vai se atenuando, 
se tornando menor, em sépia, bemolizada, até se apagar “retrato em branco e branco” de” o desfotógrafo” final. A 
leitura dos “filmes” – sim, a figura é bem-vinda, dada a plasticidade fulgurante dos poemas - pode ser feita em três 
planos: um primeiro plano figurativo, em que se organiza o cenário do poema, a encenação da apreensão estética; um 
segundo plano, que podemos chamar de temático, o do devaneio do eu-lírico, em que o poeta medita sobre as figuras 
e um terceiro plano, que podemos chamar de estético-composicional, em que o poema por excelência se oferece aos 
enunciatários, como matéria verbal.

No plano figurativo, os poemas mobilizam cenários com figuras concretas e cotidianas: bichos, árvores, prédios, piano. 
Algumas imagens mais marcadas pela tradição poética que vamos tentar construir – sol, faca, cabra, relógio - outras 
mais singulares – a piscina, a costureira, o mágico, a equilibrista.  O plano temático imprime, mais que a impressão, a 
sensação do poeta a respeito do cenário, marcado pela sinestesia de um modo de ver, de um modo de ser. E o plano 
estético-composicional deixa ver um modo de fazer versos, uma concepção de poesia.

O primeiro poema da 1ª luz – “triunfo” – sinaliza a abertura de um corpo/poema em cujo interior adentram luz, som, 
cor “pela boca, narinas e olhos adentro”. Mas os sentidos estão misturados, visão/audição inundados pela “luz atonal/
aguda do mais alto grau”, como que a preparar a indagação do poeta que perpassa o poema: onde está a poesia? 
Dividido em três partes, o poema trabalha várias imagens possíveis de poema. No cubo de açúcar no leite, como diz 
Herberto, ou na atmosfera povoada por milhões de seres inexplicáveis, como suspeitava Gilliatt ou “naquele vazio, 
entre um verso e/ outro, naquela (nesta) espécie de rua cintilante,/silenciosa, reta que vai dar fora da folha”, como 
imagina o poeta - as imagens construídas no poema figurativizam mais que a percepção sinestésica do poeta em 
relação à realidade das coisas mais próximas e mais tangíveis: remetem às palavras, condição e limite do poema. O 
cenário composto de figuras do cotidiano serve de suporte para a indagação temática que norteia o fazer poético de 
todo o poema. O triunfo do dia inaugura o ritmo (os poemas do livro?):

(...)
Num dia assim, tudo parece novo,

perto, a história do mundo um traço
abstrato e, no entanto, inteligível:

2. A ideia de dialeto

O grego dialektos designava diferentes formas linguísticas usadas na Grécia, cada uma para determinado gênero 
literário, considerando ainda cada região (dialetos regionais), ou cada camada social (dialetos sociais). Assim, o jônico 
era usado para o gênero histórico, enquanto o dórico o era para o canto coral – e isso em toda a Grécia. E o termo 
passou para a tradição como uma forma de uso da língua que tem sua própria organização léxica, sintática, fonética, 
e que é usada num ambiente mais restrito que a própria língua.

Parece interessante pensar a linguagem poética assim – um dialeto. Tal como os dialetos regionais, sociais, ou profissionais, 
a linguagem poética institui uma espécie de codificação que cria um grupo de troca e de entendimento. Ainda que 
se utilize da língua padrão, de alguma forma estabilizada entre seus falantes, o dialeto poético se organiza como um 
sistema, com regras próprias (a ausência delas também segue uma regra) e que circula em um ambiente codificado por 
uma tradição poética que se acumula no saber interiorizado do grupo. Claro que as coisas não acontecem assim, com 
campos demarcados e saberes perceptíveis e classificáveis. Ao trabalhar a linguagem do uso cotidiano, com os dialetos 
sociais (da classe dominante?) e o da tradição poética acumulada em repertório, a poesia – produto final dessa mistura 
– potencializa e dilui, ao mesmo tempo, as particularidades de cada linguagem para permitir a manifestação de outra 
coisa – a linguagem poética. A poesia, assim, construída sobre uma estratégia enunciativa integradora, manifesta um 
efeito de sentido singular, que deixa ver as marcas, deixadas como um “ressaibo”, de cada uma das camadas chamadas 
à integração.

A idéia de dialeto lembra a idéia de que a linguagem poética provoca a sensação de uma língua estrangeira dentro 
de seu próprio ambiente; e essa “sensação” é consensual. D. Bertrand (2003, p. 25) diz bem quando trata do assunto:

É peculiaridade do escritor, dizia R. Barthes, “ver a língua”, isto é, apreender ao mesmo tempo o som e 
o sentido, o ritmo, a sintaxe e as imagens, a voz e os conceitos, a convenção que desgasta a língua na 
cotidianidade de seu uso e a inovação que a torna, em cada obra por assim dizer nascente, quase estrangeira 
a si mesma. Como escreve Proust em Contre Sainte-Beuve: ‘Os belos livros são escritos numa espécie de 
língua estrangeira’. O escritor é aquele que sabe se fazer estrangeiro em sua própria língua, ele escava nela 
possibilidades inéditas, não percebidas até então. Ele a força a tornar-se outra. 

Então a linguagem poética, fazendo-se estrangeira, tornando-se opaca, obscura, cria o efeito de sentido de outra língua, 
estranha, como um dialeto.

 2.1. Uma proposta de dialetologia poética brasileira contemporânea.

Para tentarmos construir uma espécie de mapa dos dialéticos poéticos brasileiros contemporâneos, será preciso, 
seguindo as idéias de Jakobson, considerar um centro de gravidade, em torno do qual transitam os dialetos. Esse 
centro de gravidade seria construído pelas falas poéticas vivas, que funcionariam como canônicas em dado momento 
literário. Quais as falas poéticas mais presentes nos últimos 50 anos? As falas dos poetas Manuel Bandeira, Carlos 
Durmmond de Andrade, João Cabral e Haroldo de Campos. A seleção desses poetas não se pautou pelo gosto pessoal. 
As mais importantes antologias da poesia brasileira contemporânea39 consideram os poetas citados como os poetas 
que emergiram da Semana de Arte Moderna de 22 e construíram uma obra que traz entranhada, em si e a partir de 
si, uma teoria da poesia. De certo modo, cada obra singular, de qualquer gênero, traz uma concepção do que é a 
literatura, mas as obras dos poetas selecionados criaram tradições e continuam vivas na fala da maioria dos poetas da 
contemporaneidade, quer de forma dominante, quer de forma recessiva, ou de forma residual. 
Seguindo a organização de dialetos, podemos pensar que do centro de gravidade em torno da obra de João Cabral, 
Drummond, Haroldo de Campos transitem os dialetos de alguns poetas contemporâneos tais como Frederico Barbosa, 
39 DANIEL, Cláudio; BARBOSA, Frederico (org.) Na virada do século: poesia de Invenção no Brasil. São Paulo: Landy, 2002.
PINTO, Manuel da Costa. Poesia comentada da poesia brasileira do século 21. São Paulo: Pubifolha, 2006.
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Demora-se à porta, como o vizinho,
O carteiro, o cachorro. Porém

Nenhuma das três imagens, tampouco
Este poema, diz do que houve,para meu susto,
àquele ano. (2008, p.32)

Ou aparece no poema “o amor?”, como uma tentativa de seleção entre bicho-barco-flor-poço:

Não, não é uma flor
(pelo puríssimo prazer
do não-ser). Mas

você quer tentar
novamente, está bem.
Pense nele como: bicho.

Abeire-se dele, do abdômen,
aborde mais, chegue
á borda, toque

com o bordo, dobre
as costelas(algo de barco
no bicho).
...

2. Há, como na obra de João Cabral, uma relação entre título e o poema que lembra uma demonstração metalinguística, 
uma construção que se traduz uma na outra, ora por expansão, ora por condensação, como podemos verificar em 
“verde-claro”:

Coroa, manto, brasão
E cetro, pousa.

minúsculo
só, nenhum exército.

Seu domínio: o ar,
onde governa em silêncio.

Não sei que nome tem,
 insigne inseto,

senhor de toda beleza.
Chamem-no alteza. 

Ou no poema “a costureira” (2008, p. 76):
 

Ela ouve o  tecido, ela pousa
o ouvido, ela ouve com os olhos.

movimento sem fim, o só abrir-se
do aberto: ritmo (2008, p.21)

A primeira estrofe da segunda parte do poema apresenta o cenário da indagação poética e reitera o procedimento 
composicional que vai prevalecer no poema e na cinemateca: enjambemments que criam a tensão entre a leitura 
sintática e a leitura poética. O sentido se faz em cada uma das opções, mas se completa na leitura dupla e ambígua 
que considerarmos ambas igualmente:

Os ponteiros têm pressa, nuvens
são trapos imprestáveis, o calendário
marca o início do verão e seus fogos
excessivamente facão, balão (2008, p.22)

As figuras marcadas pelo repertório de imagens de João Cabral (relógio, faca, (luz)balão) criam a idéia poética de que 
os ponteiros são como nuvens ou o calendário é formado de trapos imprestáveis. Tal procedimento desdobra o sentido 
em vários outros, criando uma profusão de imagens multiplicadas feito um caleidoscópio.

 Na cinemateca poética que se sucede, como um projetor que fosse passando pela paisagem, ora mais apressado 
pelo olhar, ou pelo ouvido, ora mais vagaroso pelo tato ou pelo cheiro, os objetos chamados a compor figuras são 
convocados pelos sentidos do poeta, mas realizados no poema pela sua linguagem – dialeto que ele partilha com 
poetas como Cabral, Drummond, Bandeira, Camões, Pessoa, entre outros. As figuras do cenário ou o devaneio do 
eu-lírico remetem, sim, à linguagem de outros poetas, mas o que cria a idéia de dialeto é o diálogo constante entre os 
procedimentos poéticos chamados a realizar os poemas. E, por meio deles, podemos confirmar a presença maior de 
uma linguagem poética que outra. O centro de gravidade, como dialeto dominante de referência de Cinemateca, leva 
aos procedimentos poéticos de João Cabral. Vejamos alguns exemplos:

1.O poeta testa as imagens que mais bem possam falar o poema, como JC em Uma faca só lâmina (1997, p.184):
. 
Seja bala, relógio,
ou a lâmina colérica, 
é contudo uma ausência
o que esse homem leva.
[...]
Por isso é que o melhor
dos símbolos usados
é a lâmina cruel
(melhor se de Pasmado).
[...]

Tal procedimento, na obra de Eucanaã, aparece em “Calendário”:

Maio, de hábito, demora-se à porta,
Como o vizinho, o carteiro, o cachorro.
Das três imagens, porém, nenhuma diz

Do que houve, para meu susto, àquele ano.
(...)
Maio, maravilha sem entendimento
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fugir numa ânsia louca
de asas que arremessassem,
asas que os arrancassem
dali dentre o fedor
do sangue, do fedor
de mortos, do fedor
do sangue que restou
dos mortos no seu cômodo
mínimo, nesse túmulo
não de depois da morte
mas de antes, de durante, 
enquanto golpes cortam,
mutilam olhos,alma,
focinhos e, sim,mesmo
vivos, pelas suas patas
de trás erguidos, bois
ao contrário, os músculos
se rompem, arracadas
as pétalas, e facas
beijam-lhes as gargantas
que sangram, sangram, sangram.

E que nos leva, pela proximidade do procedimento, ao poema “A lição de poesia” de O engenheiro (1945), de Cabral: 

Carvão de lápis, carvão
da idéia fixa, carvão
da emoção extinta, carvão
consumido nos sonhos.

5. Há procedimentos que criam efeitos sonoros inusitados, pelo jogo entre dizer e não dizer: como em “setembro” 
(2008, p.155)

Nunca mais será setembro,
nunca mais a tua voz dizendo
nunca mais, eu lembro,

nunca mais, eu não esqueço,
a pele, nunca mais,
o teu olhar quebrado,

dividido, vou esquecê-lo,
é o que te digo, nunca mais
a minha mão no teu sorriso,

a tua voz cantando,
vou apagá-la para sempre,
e os nossos dias, setembro, lembro
bem, dentro a tua voz dizendo não
 (ouço ainda agora), como se quebrasse

À fibra e ao feixe interroga

sobre o que se entrelaçara,
distinguindo a linha, o intervalo,
o vão, o entreato, atenta,

para o que na fala geométrica
e repetida dos fios é um outro
vazio: o de antes da trama, ato

anterior ao enredo; óculos
postos para a escuta, a escuta
desfia-se no vento, o olho

flutua, folha, flor, agulha;
 fecha os olhos, ouve
com as pontas dos dedos;

indaga do tecido o modo,
os limites, a função, a oficina,
a forma que ele quer ter,

a coisa,a casa que ele quer ser;
e costura como quem à mão
e à máquina descosturasse

o dicionário, rasgando em moles
móbiles seus hábitos, o vinco
de sua farda

Ou no poema “intervalo” (2008, p.98)

É o que lhe digo: a medida
Quantos de nós, entre nós
se tantos os vazios a preencher
entre querermos e a distância?

[...]

3. Há, também como no mestre pernambucano, variações em torno do mesmo tema: “a bela e a fera I” e “ a bela e a 
fera II” (2008, p. 65-67), por exemplo, como tantos exemplos em Cabral.

4. Há um uso singular do enjambement, como podemos ver em Eucanaã, com o poema “fado do boi” (2008, p.117), 
especialmente na segunda parte,

[...]
II
No corredor estreito
cada músculo tenta
desesperadamente
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e arde, e apodrece. Sei,
repito ensinamento já sabido
e lições não dizem mais
que margaridas e junquilhos.

Lições, há quem diga,
são inúteis,  por mais belas.
Melhor, porém, acrescento,
se azuis, vermelhas, amarelas.

Além da presença dominante do dialeto de João Cabral, aparecem as presenças recessivas de Drummond e Bandeira 
(nas citações - “mineiro”, “bandeira e guarda-chuva”e nas figuras marcadamente autorais que se espalham por toda a 
cinemateca) e a presença residual de poetas portugueses (Pessoa e Camões).

Há uma tensividade aspectual que se traduz no poema “o roubo” (p. 43), que figurativiza o momento de conjunção 
total do poeta com a linguagem, da linguagem se fazendo poema; no momento em que a consciência do poeta está no 
ponto de dissolver-se no objeto. Tudo se passa como se os objetos, fragmentos metonímicos do mundo (tanto o mundo 
natural quanto o mundo construído pela cultura/literatura) tragassem o sujeito e criassem outra, nova percepção. E 
o poeta se/nos interrogasse, por intermédio do poema, o estatuto deste simulacro que fala outra língua (dialeto?), 
ainda que seja a língua dos homens. O que diferencia e assemelha os poetas e os poemas é, portanto, não apenas a 
percepção diferente dos objetos mas a percepção diferente da língua que fala dos objetos.
No caso da poesia de Eucanaã Ferraz, a língua se transforma numa espécie de “projetor verbal”, que vai transformando 
em verbo as imagens plásticas e sonoras que sincreticamente capta. E o verbo vai devolvendo em imagem e som, 
mediatizado pela montagem e direção do poeta, a poesia que se deixa ver/ouvir pelos seus leitores.

4. Os meios de (di)fusão na formação de novos leitores de língua portuguesa

Desde os primeiros registros poéticos de que se tem notícia, o homem sabe que a voz faz parte da realização do poema. 
Mesmo com a invenção da imprensa e com a difusão em livro, os poemas nunca prescindiram da performance teatral, 
seja nas declamações dos saraus palacianos, seja nos jograis mais populares. Parece que hoje, essa característica vê-se 
sublinhada pela prática pouco ortodoxa de divulgação e circulação da produção poética mais contemporânea, que se 
apropriou da internet e das performances poéticas para compensar a baixa publicação em livro. Talvez por causa da 
extensão (em detrimento de outras formas literárias como romances e contos) e da facilidade de acesso na rede, as novas 
tecnologias de comunicação de massa têm criado nichos de leitores/participantes, com gosto e formação diversos, que 
criam formas alternativas de experimentação com os poemas, criando a possibilidade de performances multifuncionais 
de linguagens, como os recursos de vídeo nos chamados clipoemas. É comum encontrarmos, hoje, nas comunidades 
formadas pelas redes sociais, ou mesmo nas páginas pessoais dos internautas das redes, fragmentos de poemas (ou 
mesmo os poemas inteiros) servindo a inúmeros fins: tradução de estados de alma circunstanciais, citações que ilustrem 
conversas/argumentações ou fruição estética simplesmente. Com isso, não apenas se conhecem mais poetas/poemas 
como se tem experimentado uma curiosidade com a linguagem da poesia que têm chamado a atenção dos professores 
de literatura e língua portuguesa. Da maioria dos celulares da mão dos jovens alunos, hoje, se pode ter acesso aos 
poemas encontrados pelos sites de busca espalhados pela internet. Está cada vez mais comum a cena em que os alunos 
apresentam, durante as aulas, os poemas que citamos como exemplo para estudo de recursos poéticos, muitas vezes 
comparando traduções diferentes de poemas em língua estrangeira, o que cria um interessante recurso para discussão 
das  possibilidaades de soluções de linguagem.Os cds e dvds com os próprios poetas lendo seus poemas têm substituído 
a venda dos poemas em livro, pela facilidade de se ouvir em aparelhos móveis, fazendo outras coisas ao mesmo tempo.

um copo, mil copos, contra o muro.

Rasgarei o que não houve, o que seria,
mesmo que tudo em mim me diga não
( e diz), mas é preciso.

Como não se pensa mais um pensamento,
quero, prometo:
nunca mais será setembro.

O efeito é o contrário do que se diz, com o desejo traindo a intenção do esquecimento. No poema “valsa para graça” 
(2008, p. 15), o efeito sonoro da leitura ritmica nos três tempos da valsa liga as palavras criando efeitos semânticos 
interessantes – “abrace tudo”:

Abra-se tudo
em grande-angular:

alas a ela, abra-se tudo
em salas que se abram

em salas abertas, salões,
[...]

6. Há os procedimentos que remetem às lições de poesia cabralinas, em que o modo de composição dos artistas, 
chamados a exemplificar o processo criativo, dizem mais do processo poético do poeta do que qualquer descrição 
mais acadêmica poderia fazê-lo, como o poema: “o pintor” (2008, p.50)

A quem quisesse dedicar-se à pintura
dizia que devia começar por  cortar
a língua.

Pense em Matisse, aconselhava,
que pensava em Toulouse-Lautrec,
 e a mão, certa, obediente

é a criada,
não deve tornar-se patroa.
A quem quisesse dedicar-se à poesia,

o mesmo,
que iniciasse com abrir os olhos,
 e concluía: Matisse.

 Ou o poema “vinheta” (2008, p.57), que também “ensina” poesia pela linguagem visual:

Ame-se o que é, como nós
efêmero. Todo o universo
podia chamar-se: gérbera.
Tudo, como a flor, pulsa
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INSTRUMENTOS MULTIMÉDIA NAS AÇÕES DE DIVULGAÇÃO E DE INVESTIGAÇÃO LITERÁRIA: 
O ARQUIVO E-POETICAE – TEXTOS DE TEORIZAÇÃO LITERÁRIA ON LINE
Isabel Rio Novo40 

Célia Vieira 

Helena Padrão

RESUMO: E-poeticae é um projeto de edição eletrónica de textos de teorização literária produzidos em Portugal, França 
e Espanha ao longo dos séculos XIX, XX e XXI, com vista à constituição de um arquivo digital que contenha o maior 
número possível de textos de produção metaliterária elaborados nesses países, no período temporal indicado. Por textos 
de teorização literária ou metatextos entendemos “aqueles textos nos quais, com objetivos analítico-explicativos e/ou 
normativos, se mencionam, formulam, caracterizam ou justificam as convenções, as regras, os mecanismos semióticos 
que subjazem aos processos de produção, estruturação e recepção do texto literário” (Silva, 1988: 112). Esses textos 
consubstanciam uma poética explícita, cujo conhecimento, a par do da poética implícita, se afigura crucial para “a 
reconstituição dos códigos literários actuantes num dado período histórico e numa determinada comunidade sociocultural” 
(Silva, 1988: 113). Assim sendo, o website denominado E-poeticae – textos de teorização literária on-line, com o endereço 
www.e-poeticae.com, e que contém até à data cerca de uma centena de textos de teorização, poderá constituir um 
recurso essencial para a investigação no domínio da produção metaliterária, ao desenvolver uma base de dados em boa 
medida inédita, com as vantagens inerentes ao suporte digital, que represente documentadamente as questões que mais 
solicita(ra)m a consciência metaliterária de críticos e escritores, do século XIX à época contemporânea. O projeto poderá, 
pois, fornecer um contributo para a renovação da História das Ideias Literárias, da Crítica Literária e da Teoria da Literatura 
e, numa perspetiva comparatista, desencadear um novo olhar sobre as relações culturais e literárias que se estabeleceram, 
ao longo dos últimos dois séculos, entre a França e os países ibéricos.

PALAVRAS-CHAVE: teorização literária; edição eletrónica; história das ideias literárias; literatura comparada.

Introdução

Esta comunicação pretende apresentar os primeiros resultados de um projeto de edição eletrónica de textos de 
teorização literária produzidos em Portugal, França e Espanha ao longo dos séculos XIX, XX e XXI, iniciado em 2010 
no âmbito do CEL – Centro de Estudos em Letras. Com este projeto pretende-se recolher e disponibilizar em linha o 
maior número possível de textos de produção metaliterária elaborados nesses países, no período temporal indicado. 
Até à data, o website denominado E-poeticae – textos de teorização literária on-line contém apenas entradas relativas a 
autores e textos do século XIX, por razões que explicaremos adiante.

Corpus – textos de teorização literária

Por textos de teorização literária ou metatextos entendemos, com Vítor Aguiar e Silva (1988). “aqueles textos nos 
quais, com objectivos analítico-explicativos e/ou normativos, se mencionam, formulam, caracterizam ou justificam as 
convenções, as regras, os mecanismos semióticos que subjazem aos processos de produção, estruturação e recepção 
do texto literário” (p. 112), assumindo algumas vezes as características de textos doutrinários ou programáticos.41 
Consubstanciam esses textos uma poética explícita, i.e., a reflexão que sobre e a pretexto da literatura e por vezes 
40 ISMAI, Centro de Estudos em Letras (CEL), uID 707-FCT e Centro de Estudos de Língua, Comunicação e Cultura (CELCC), inovo@ismai.pt
41 Carlos Reis (1995) entende por textos doutrinários os “testemunhos de escritores que, quase sempre imersos no fluxo da produção literária a 
que se referem, procuraram estabelecer e propor orientações para essa produção literária e mesmo, nalguns casos, para a do futuro.” (p. 489.) 
Noutro local (2001), o mesmo define texto programático como “o resultado de uma reflexão doutrinária, normalmente interessada em questões 
de natureza metaliterária, com eventuais extensões ideológicas, e tendendo a orientar a criação literária que lhe é contemporânea. Por outras 
palavras: pode falar-se em texto programático sempre que um escritor, ensaísta ou crítico enuncia os princípios por que deve reger-se a criação 
literária, em diversos aspectos; de um modo geral, o texto programático incide em questões de ordem técnico-literária (opções de estilo ou de 
género, tratamento de categorias como a personagem ou a acção, estratégias discursivas, etc.) ou sociocultural (funções da obra literária, 
estatuto do escritor, etc.).” (p. 88.)

As Baladas Literárias e festivais de literatura espalhados pelo país tiraram a literatura de seu papel tradicional e 
transportaram-na para outros lugares, como praças, parques, tendas, bares, ruas, estações de metrô, com a presença 
constante de escritores apresentando a obra a grupos enormes e anônimos de pessoas. 

Todas essas possibilidades tendem a familiarizar o leitor com a língua portuguesa e com a linguagem poética. O 
movimento de plena divulgação da poesia mais contemporânea tem colaborado para a dessacralização do poema 
e a experimentação mais lúdica com a língua que o realiza. A ideia é tentar pensar os poetas/poemas a partir da 
organização desta dialetologia da poesia brasileira, trazendo para o palco já montado os centros canônicos, em torno 
dos quais gravitam os poemas. Além do conhecimento de um espectro maior de poetas/poemas, poderá ser possível 
ler/usufruir e ensinar a leitura de poemas como acordes musicais, trazendo para a frase melódica nova e original, a 
harmonia canônica que a contém.

Assim, mais do que as figuras, referências, citações, que costumam ser responsáveis pelo efeito de sentido  de 
familiaridade, de pertencimento ao grupo de leitores de literatura, a representação literária que contribui para criar, 
entre eles,  a noção de identidade será construída por um modo singular de uso da linguagem, origem e fim de toda 
manifestação da arte verbal.
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(vi) Fragmentos metatextuais incluídos em correspondência privada.

Objetivos

O objetivo principal do projeto E-poeticae é constituir uma base de dados que represente documentadamente as questões 
que mais solicita(ra)m a consciência metaliterária de críticos e escritores, do século XIX à época contemporânea, 
aproveitando as vantagens de armazenamento e publicação de dados inerentes ao suporte digital. Esta base de dados 
poderá fornecer aos investigadores corpora para o desenvolvimento de estudos no âmbito da teoria, da crítica e da 
história literárias, contribuindo, assim, para a renovação da História das Ideias Literárias, da Crítica Literária e da Teoria 
da Literatura, por exemplo, ao nível da análise da dimensão auto-reflexiva da criação literária, mediante a recolha e 
análise de depoimentos que patenteiam a consciência crítica do criador sobre a sua própria obra.

Numa perspetiva comparatista, o projeto pretende, através da recolha, igualmente, dos textos de teorização literária 
produzidos em Espanha e França ao longo dos séculos XIX, XX e XXI, desencadear um novo olhar sobre as relações 
culturais e literárias que se estabeleceram entre a França e os países ibéricos, e promover o conhecimento mais 
aprofundado da dicotomia entre tradição nacional e orientação estrangeira na literatura portuguesa.

Estado atual: Portugal e Espanha – Século XIX

Encontrando-se numa fase ainda incipiente, o site E-poeticae – Textos de teorização literária on-line disponibiliza, 
para já, textos do século XIX publicados maioritariamente em Portugal, decisão que se prendeu com o facto de as 
investigadoras responsáveis pelo projeto se terem especializado no domínio da teorização literária oitocentista em 
sede comparatista e de o grupo de colaboradores ser, para já, muito restrito, bem assim com o desejo de resgatar textos 
de difícil acesso, porque raros ou mesmo únicos, em mau estado de conservação, ocultos em obras improváveis, 
esquecidos em páginas que poucos (re)visitaram. Um dos méritos do website E-poeticae poderá ser, aliás, o de apresentar 
textos produzidos pelos chamados autores menores, aqueles que a história literária remeteu para a (semi)obscuridade, 
mas que porventura no seu tempo desempenharam um papel importante no palco de discussão das ideias literárias e 
refletiram o clima cultural, representando, glosando ou prolongando as tendências estéticas definidas pelos maiores. 
De facto, foi nossa intenção, como apontam Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux (1988) ultrapassar as 
fronteiras frequentemente definidas pela fortuna literária entre grandes textos ou pequenos textos, grandes autores 
ou autores menores, convictas de que, paralelamente às ditas obras-primas e às figuras de proa, existem em todas as 
épocas e em todas as literaturas outras produções, menos prestigiadas e esteticamente menos relevantes, que permitem 
muitas vezes compreender a sensibilidade de uma época, o predomínio de uma estética, um determinado gosto do 
público leitor (Machado e Pageaux: 1988. 167).

A recolha on line de textos de teorização literária produzidos no século XIX em Portugal afigura-se-nos um projeto tanto 
mais interessante quanto ainda hoje parece subsistir uma certa tendência para a subvalorização dos textos de reflexão 
literária dos escritores oitocentistas portugueses49, a qual tem vindo a reflectir-se na relativa escassez de estudos globais 
sobre a sua teoria e estética, muito antes de nós sublinhada por investigadores como Jorge Osório, Margarida Vieira 
Mendes, João Palma-Ferreira ou Fernando Venâncio.50

Admitimos a pertinência destas observações, mas concordamos também com a autora, quando esta sustenta que tais excertos textuais isolados 
“não deixam de ser, e no que de per si afirmam, parte do discurso” do autor-poeta. (ibidem) Veja-se, a este respeito, Käte Hamburger (1986), 
especialmente o Capítulo 3, “O Gênero Lírico”, pp. 167-209.
49 Veja-se a opinião de Fidelino de Figueiredo (1912, 1916), quando afirma não existir, entre os poetas românticos portugueses, “direcção critica, 
consciencia litteraria – sempre a mesma lacuna!” (1912, p. 45.). Cf. igualmente Jacinto do Prado Coelho (1969); Vitorino Nemésio (1944); Margarida 
Cardoso (2003); J. Cândido Martins (2002). Numa perspectiva comparatista, cf. também René Wellek (1958, p. 339).
50 Um dos primeiros a fazê-lo foi Jorge Osório (1974), que, na recensão ao volume Estética do Romantismo em Portugal, lamentou a ausência 
de “estudos sobre a sua estética, quer nos refiramos a uma estética da criação, quer, numa perspectiva social, a uma estética da recepção”, 
considerando “raros os estudos que, mesmo centrados numa personalidade literária ou artística, se dedicam à focagem da problemática da 
sensibilidade respectiva e da filosofia que pode acompanhá-la”. (p. 659) Margarida Vieira Mendes (1980) lembrava que “ainda não foram lidos 

mesmo no interior desta é produzida, poética explícita essa cujo conhecimento, a par do da poética implícita, i.e., a 
poética defluente da própria criação literária, se afigura crucial para “a reconstituição dos códigos literários actuantes 
num dado período histórico e numa determinada comunidade sociocultural” (Silva, 1988, p. 113)42.

Na constituição do corpus do site E-poeticae – textos de teorização literária on line, necessariamente vasto e aberto, 
considerámos à partida uma grande diversidade de textos, relativos a vários tipos de “expressions of literary consciousness”43:

(i) Textos de teorização/crítica literária publicados na imprensa periódica, onde, ao longo dos séculos XIX, XX e ainda 
XXI, o discurso teórico e crítico encontra um espaço privilegiado, considerando jornais e revistas de grande expansão, 
publicações literárias e artísticas, mas também gazetas, folhas, álbuns e outros periódicos de menor difusão.44

(ii) Textos de teorização/crítica literária divulgados sob a forma de registos áudio, audiovisuais ou hipermediáticos nos 
meios de comunicação social e, nos últimos anos, na internet.45

(iii) Textos que acompanharam a publicação em volume de obras literárias (prefácios, posfácios, dedicatórias, notas e 
todos os seus parassinónimos), que fazem parte do que Gérard Genette (1987) chamou paratexto46 e Philippe Hamon 
(1977) designou aparelho demarcativo do texto literário47.

(iv) Coletâneas de ensaios e tratados publicados autonomamente (quando não constituem recolhas de artigos ou de 
prefácios anteriormente surgidos).

(v) Fragmentos metatextuais presentes no interior das obras literárias, apesar de as especificidades enunciativas e 
técnico-compositivas destes não permitirem a mesma explicitação que a prosa ensaística.48

42 Veja-se também Earl Miner (1990, p. 7).
43 Baseámo-nos no inventário dos vários tipos de “expressions of literary consciousness” feito por Michał Głowínski (1976) no artigo “Theoretical 
Foundations of Historical Poetics”. E remetemos especialmente para as seguintes passagens: “[…] what are the materials which render possible 
the analysis of literary consciousness? Several answers come to mind, one of them more immediately than the others: namely, that literary 
consciousness can be studied from such directly relevant documents as literary criticism, manifestos, the writers’ own statements of purpose, and 
theoretical reflections. We find ourselves here on the level of «metalangage», or more exactly on the level of metaliterary statements concerning 
those literary rules which have received immediate elucidation. These rules can be formulated in any of several ways. They can, for example, be 
included in seemingly descriptive reflections on wellknown works (as in the case of Thomas Mann’s essays on a group of great writers); they can 
also be expressed directly in the form of a declaration of literary intentions. Jean Moréas’ Le Manifeste du Symbolisme, for instance, provides an 
example of literary consciousness directed toward literary forms yet to come./ [...] theoretical fragments of a «metaliterary» nature can frequently 
be found within the framework of a given literary text. These are sometimes openly discursive, as in the case with André Gide’s Journal des Faux-
Monnayeurs, or with the theoretical essays included within Fielding’s Tom Jones. One could say that in these cases the fragments of explicit poetics 
penetrate within the work itself, and that for this reason these metaliterary factors occupy a place apart. Theoretical statements can also become 
part of the fictional universe, as when protagonists are made to discuss literary problems (the discussions on fiction in several of Balzac’s novels are 
a case in point).” (pp. 242, 243.)
44 Sobre a imprensa periódica oitocentista, vejam-se: Maria de Lourdes Lima dos Santos (1988); Ernesto Rodrigues (1998), especialmente no 
Capítulo II da Segunda Parte, “Imprensa Literária do Século XIX”, 94-224; António do Carmo Reis (1999).
45 Cf. Célia Vieira, Isabel Rio Novo e Alexandre Sousa (2008).
46 Gérard Genette (1987) demonstrou que a obra literária consiste num texto que raramente se apresenta “sans le renfort et l’accompagnement 
d’un certain nombre de productions […], dont on ne sait pas toujours si l’on doit ou non considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas 
l’entourent et le prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort: pour le rendre présent, 
pour assurer sa présence au monde, sa «réception» et sa consommation»». Estas produções constituem o paratexto, que, mais do que «une limite» 
ou «une frontière étanche», deve ser entendido como «un seuil», zona difusa, indecisa, «sans limite rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte) ni vers 
l’extérieur (le discours du monde sur le texte)». Mais do que uma zona de «transition», o paratexto é uma zona de «transaction»: «lieu privilégié 
d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au service, bien ou mal compris et accompli, d’un meilleur accueil du texte et 
d’une lecture plus pertinente – plus pertinente, s’entend, aux yeux de l’auteur et de ses alliés.» (pp. 7, 8.) Por isso mesmo, os elementos paratextuais 
são passíveis de diversos investimentos estéticos e ideológicos, nomeadamente a possibilidade de se constituirem como manifesto. (p. 210.)
47 Philippe Hamon (1977), num interessante artigo em que analisa as relações entre “Texte littéraire et métalangage”, afirma: “Un lieu privilégié 
nous paraît être constitué par le «cadre» du texte, ou par ce que l’on pourrait appeler: «l’appareil démarcatif» de l’énoncé littéraire. Il s’agit d’un 
ensemble de lieux stratégiques qui constituent les frontières externes (début-fin) et internes (frontières entre focalisations différentes, entre narration 
et description, entre style direct et style indirect, entre récit enchâssant et récit enchâssé, entre chapitres, strophes, vers etc.) du texte, lieux où tend 
à se développer et à se localiser un discours métalinguistique, implicite ou explicite, du texte sur lui-même et/ou sur les codes en général. Ceci est 
particulièrement net au début du texte (incipit): titres, envois, préfaces, frontispices et vignettes allégoriques des encyclopédies du XVIIIe siècle, 
avis au lecteur, préambules, sous-titres ou titres indicateurs…» (p. 266.)
48 Fátima Rodrigues (1986) interroga-se, numa observação referente ao caso específico de Cesário Verde, mas que podemos generalizar, sobre 
a “legitimidade de retirar excertos de poemas do seu contexto para, a partir do que neles é dito, inferir conclusões sobre o projecto que informa 
a poiesis”, reconhecendo que “o seu significado textual está sujeito a uma série de deslocações de sentido por efeito da construção discursiva 
de que faz parte, fazendo emergir, a um segundo nível, outros discursos que desconstroem o sentido primeiro sem, contudo, o anularem” (p. 161). 
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de Valera y Menéndez Pelayo (Artigas Ferrando et al. 1930). No domínio do estudo das ideias literárias no século XIX, 
deve ressaltar-se o contributo fundador de Salvador Garcia (1971), bem como de estudos parcelares incluídos em atas 
de colóquios, como os organizados pela Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX. 

Neste desenvolvimento dos estudos sobre teorização literária, e como acima referimos, os investigadores vêm consagrando 
a sua atenção aos ditos autores menores, cientes, como António Machado Pires, de que “Normalmente, os melhores 
produtos da cultura de um país – os que figuram na história das artes e da literatura – não foram dos mais consumidos 
na época da sua criação. Quer isto dizer que julgar o clima cultural de uma época através dos seus expoentes é incorrer 
em grave risco de iludir a realidade…” (Pires, 1970: 179) Também Jorge de Sena, ainda que censurando as abordagens 
mais culturalistas do que especificamente estéticas, que tendem a ver nas “imitações menores de uma sensibilidade” um 
prolongamento, em lugar de “um ranço, um lixo, uma teimosa poeira”, não deixa de lembrar que, 

se o historiador busca a caracterização do período apenas nos grandes escritores (e entre eles não deveria 
esquecer aqueles que, no seu tempo, foram supostos grandes e diminuíram de estatura na medida em que 
a dos outros se avantajou por um processo em que, na maior parte, o período não tomou parte, mas a 
posteridade), corre grandemente o risco de caracterizá-lo em termos que não foram suficientemente gerais 
ou sequer foram comuns às tais maiores figuras. (Sena, 1981: 97) 

Nessa medida, é de louvar a utilíssima edição de obras de referência como, por exemplo, Doscientos críticos literarios 
en la España del siglo XIX: Diccionario bibliográfico, de Baasner e Acero Yus (2007).

Mais recentemente, esta tendência foi confirmada com a edição de vários volumes contemporáneos, consagrados à 
História e Crítica da Literatura Espanhola, de que se destacam: Historia de la Critica Literaria (Piquer, 2002); Romanticismo 
y Realismo (Historia y Critica de la Literatura Española t. 5 / 1) (Zavala, 1994); Epoca Contemporanea, 1914-1939 (Historia y 
Critica de la Literatura Española; t. 7), (Concha, 1997); Epoca Contemporanea, 1939-1975 (Historia y Critica de La Literatura 
Española; t.8 / 1) (Sanz Villanueva y Amores Garcia, 1999); Historia Critica y de la Literatura Española 9/1: Los Nuevos 
Nombres 1975-2000 (Gracia, 2000); Sobre Critica y Criticos: Historia de La Literatura Española (Alborg Escarti, 1991).

No estado actual do projeto, consideramos que, sendo indesmentível a ausência de um conjunto articulado de escritores 
oitocentistas entre os quais se evidencie uma produção teórica sistemática e unitária, é igualmente inquestionável 
que essa reflexão dominou a preocupação de toda uma época, sendo surpreendente e reveladora a quantidade de 
textos de teorização literária recolhidos, publicados ou em condições de serem publicados no site E-poeticae. O 
exame preliminar deste corpus permitiu-nos, desde logo, compreender que, longe de ser inexistente ou despicienda, 
a teorização oitocentista apresenta certas particularidades: o seu caráter esparso e fragmentário; o facto de se tratar, 
muitas vezes, de um conjunto de reflexões circunstanciais e circunscritas, motivadas pela necessidade de escrever 
um parecer crítico sobre uma determinada obra ou, no caso das reflexões autorais, de afirmar ou justificar uma praxis 
literária sentida como polémica ou inovadora, testemunho da constante capacidade de vigilância do autor/crítico sobre 
si mesmo, sobre os outros, sobre as obras produzidas e a produzir; a imbricação profunda entre a teoria e a crítica, 
que sabíamos ser, em boa medida, uma característica da reflexão romântica, quando não uma realidade de todos os 
tempos.52 A poética ou as poéticas que ressaltam desses textos de teorização não se apresentam, pois, como um sistema 
doutrinário homogéneo, mas antes como um mosaico de reflexões soltas e de apontamentos individuais, não isentos, 
todavia, de uma certa unidade.

52 Para Claude Pichois e André M. Rousseau (1971), “De tout temps, la littérature fut réflexive autant qu’inventive. Certains ont eu une vocation 
de théoriciens […]. Chez d’autres, surtout chez les modernes, la dualité du critique et du créateur prend des formes plus complexes au point de se 
résoudre parfois […] en une fructueuse collaboration./ Sans entrer dans le mystère de ces laboratoires littéraires, tandis que d’innombrables traités, 
préfaces, manifestes, défenses et proclamations indiquent un effort des écrivains pour prendre conscience de leur art et métier, les spécialistes 
de l’interprétation dégagent une foule de notions abstraites de l’œuvre d’autrui: concepts de la création (originalité, invention, imitation, source, 
etc.); formes de l’expression (sublime, burlesque, romanesque); attitude devant la réalité (réalisme, naturalisme, symbolisme, surréalisme); doctrines 
(imagisme, expressionisme) ou courants (pétrarquisme); grandes périodes (humanisme, baroque, romantisme), mots-clés […]./ A côté de cette 
attitude purement réflexive, que nous pourrions appeler «spéculation littéraire», sans négliger les idées de reflet et d’image qu’implique la formule, 
nous placerons la critique proprement dite, ou interprétation, faite de choix et de jugements de valeur.»” (pp. 135, 136).

O aparente desinteresse pelo estudo dos textos de teorização literária, sustentado pela ideia de que, concretamente 
no século XIX, a actividade doutrinária dos autores relacionados com o Romantismo, o Realismo e/ou o Naturalismo 
careceria de relevância e de originalidade, tem, ainda assim, vindo a esbater-se nos anos mais recentes, podendo registar-
se algumas iniciativas de recolha e de análise dos textos de reflexão literária desse período, sendo importante referir as 
inestimáveis súmulas bibliográficas de João Palma-Ferreira; os volumes V a VII da História Crítica da Literatura Portuguesa, 
coordenada por Carlos Reis; o estudo da estética literária oitocentista empreendido por Massaud Moisés; bem ainda 
algumas teses consagradas às doutrinas de autores isolados ou circunscritas a lapsos temporais mais reduzidos.51

Numa perspetiva comparatista, a dita “part d’étranger” da literatura portuguesa deste período tem vindo a ser 
estudada por diversos investigadores, já em obras de caráter monográfico, já em estudos de panorâmica geral. No que 
especificamente diz respeito às “relações francesas do Romantismo português”, não podemos deixar de citar, para 
além da obra pioneira e homónima de Vitorino Nemésio, os vários estudos de Álvaro Manuel Machado, com destaque 
para Les Romantismes au Portugal. Modèles Étrangers et Orientations Nationales (1986), a obra coletiva Les Rapports 
Culturels et Littéraires entre le Portugal et la France (1983) e mais recentemente Relações Literárias Franco-Peninsulares 
(2005). Tomando como corpus de análise textos de teorização literária, numa abordagem comparatista, salientam-se, 
de Isabel Rio Novo, A Missão Social da Poesia. Teorizações Poéticas em Portugal e Suas Orientações Francesas (2008), 
e, de Célia Vieira, Teoria do Romance Naturalista Ibérico e Sua Orientação Francesa (2003).

Em Espanha, desde há várias décadas que parece haver igual interesse em editar e analisar textos de teorização 
literária enquanto documentos fulcrais para a reconstituição da evolução literária. Neste âmbito, o estudo da reflexão 
crítica produzida em torno do fenómeno literário, desde o século XIX, é manifesta, desde logo, nas várias edições e 
reedições das obras críticas dos mais reconhecidos autores oitocentistas. O caso de Leopoldo Alas (Clarín) é, a este 
título exemplar, com as edições de Leopoldo Alas: Teoría y Crítica de la Novela Española (Beser, 1972), Los Prólogos 
de Leopoldo Alas (Torres, 1984), Ensayos y Críticas (1881-1901) (Alas, 2001b), Ensayos sobre Galdós (Alas, 2001a), 
e, mais recentemente, com a edição de, nas suas Obras Completas (Alas, 2002), de todos os textos de teoria e crítica 
literária produzidos pelo escritor. Com efeito, a edição de obras de reflexão crítica não foi descurada na bibliografia de 
outros autores oitocentistas e tem sido considerada, pelos organizadores dessas edições como fundamental tanto para 
a compreensão da sua prática literária, como para a contextualização dessa mesma prática no quadro mais amplo da 
história literária. Destaquem-se, a título de exemplo, as edições de algumas obras nucleares para a compreensão do 
realismo/naturalismo em Espanha: de Emilia Pardo Bazán, La Cuestión Palpitante (González Herrán, 1989); de Benito 
Perez Galdós, os Ensayos de Crítica Literaria (Bonet, 1999); ou, de José Yxart, Crítica Dispersa (1883-1893) (Cabré, 
1996). Note-se, aliás, que a atenção pela edição tanto de textos doutrinários e de reflexão estética, como de epistolários 
de autores oitocentistas espanhóis marca a história literária espanhola do século XX (cf., a título de exemplo, de Rafael 
Altamira (1929), Estudios de Crítica Literaria y Artistica II; de Patricio de la Escosura (1941-1943) o Epistolario a Clarín, I 
e II; de Marcelino Menendez Pelayo (1942), Estudios y Discursos de Crítica, Historica y Literaria; ou ainda o Epistolario 
sistematicamente os ensaios críticos, as polémicas completas, as críticas de jornal, os estudos histórico-literários, as edições críticas e no geral toda 
a actividade de reflexão sobre a literatura, que foi abundante ao longo do século XIX.” (p. 64.) Em Literatura Portuguesa. História e Crítica, João 
Palma-Ferreira (1985) observou que “Poucas vezes, e raras com inteira isenção, se procedeu, entre nós, à revisão sistemática das ideias críticas, 
históricas, estéticas e filosóficas que, de algum modo e particularmente desde o romantismo, informaram o corpo de doutrina da literatura 
portuguesa. […] Já pouco frequentes num país de líricos, os nossos ensaístas, salvo raríssimas excepções, são praticamente desconhecidos; 
as suas obras estão exaustas se porventura as escolas não as utilizam compendialmente ou se o oportunismo político não as favorece.” Mais 
recentemente, Fernando Venâncio (1998) concluía, a respeito desta subvalorização, que “A reflexão literária contemporânea do Romantismo 
português nunca foi, até hoje, objecto de aturada prospecção.” (p. 15.)
51 Vejam-se, na Bibliografia, as referências completas destas e de outras obras. A obra de Rainer Hess, Die Anfänge der modernen Lyrik in Portugal 
(1865-1890). publicada pela primeira vez em 1978, permite o fácil acesso à informada análise do comparatista, que, contrariando a opinião mais 
generalizada entre nós, sustenta que “a renovação literária [neste período] foi acompanhada de discussões de natureza teórica, de forma que 
a teoria literária, que por seu turno representa uma parte do novo sistema e contribui para a sua manutenção, se reveste pontualmente de maior 
importância do que a própria poesia.” (1999, p. 13.) Ultimamente, Massaud Moisés publicou As Estéticas Literárias em Portugal. Volume II - Séculos 
XVIII e XIX (2000), e Carlos Manuel Ferreira da Cunha analisou A Construção do Discurso da História Literária na Literatura Portuguesa do Século XIX 
(2002). No que diz respeito a estudos circunscritos a determinados autores ou períodos temporais mais reduzidos, Fernando Venâncio analisou a 
doutrinação castiliana em Estilo e Preconceito. A Língua Literária em Portugal na Época de Castilho (1998). Margarida Vieira Mendes, no ensaio 
“O Conceito de Poesia na Segunda Metade do Século XIX”, delineou um estudo temático limitado aos prólogos (1980). Helena Carvalhão 
Buescu, em “Legitimação do Retrato de Artista. Formas de Poética Explícita no Prefácio Garrettiano” (1999), numa análise restrita a Almeida 
Garrett, focou o problema da importância dos prefácios como o “espaço textual no interior do qual uma poética explícita estabelece os seus 

contornos e caracterizações”.
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Conclusão

Um projeto desta natureza é, evidentemente, um projeto em aberto, podendo dar azo a um alargamento progressivo e 
constante do corpus de textos editados. O objetivo das investigadoras responsáveis e simultaneamente gestoras do site 
E-poeticae tem sido o de divulgá-lo através da sua apresentação em encontros científicos nacionais e internacionais e 
da publicação de artigos em revistas nacionais e internacionais, a fim de concitar colaboradores, no sentido de alargar 
a quantidade de textos disponibilizados e também de estimular a produção de investigação científica que tome como 
objeto de estudo os textos disponibilizados e os autores contemplados no site.
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Apresentação do site E-poeticae – textos de teorização literária on-line

Assim sendo, limitados para já a Portugal e a Espanha e ao século XIX, os textos disponibilizados no website E-poeticae 
são absolutamente insignificativos das dimensões e das características da totalidade de um corpus que se pretende 
aberto e não podem senão configurar uma recolha meramente ilustrativa da diversidade de autores, de textos, de 
suportes, de registos, de isotopias e de problemáticas documentada na produção metaliterária do período definido.

O desenvolvimento do projeto exigiu a participação de um webdesigner para a concepção da página da internet e 
de um de um técnico multimédia para o tratamento digital dos textos. Os dois conceitos dominantes trabalhados 
na interface gráfica do site E-poeticae foram, por um lado, o próprio conceito de literatura/texto e, por outro, uma 
noção de reinterpretação de elementos clássicos e tradicionais, no âmbito da transposição de características associadas 
ao comportamento do livro para o ambiente hipermédia. A escolha dos tipos Leitura Display Swashes e Dino dos 
Santos prende-se com o seu caráter humanista e caligráfico, cuja cursividade sugere contemporaneidade, mas surge 
ao mesmo tempo associada às ideias de texto, escrita e literatura. Em termos de cores, optou-se pela utilização de tons 
quentes vermelhos e castanhos, um cinzento neutro e preto. O vermelho, como cor dominante, surge aqui associado 
a conotações como “vida”, “intensidade” e “tradição”, sendo acompanhado pelo castanho claro, pelo cinzento e pelo 
preto, de forma a não perder força quer pelo contraste, quer pela saturação. Desta forma, a interface procura fugir a 
conotações pejorativas como “passado”, “morto” e “antigo”.

Na página de acesso, encontramos, para além de um texto de apresentação, o link para a página que permite selecionar 
o século e o país pretendidos e que apresenta, por defeito, os autores portugueses do século XIX já incluídos no 
site. Clicando no nome de um autor, acedemos à página do mesmo. Cada uma das páginas de autor contém o seu 
perfil, uma súmula biobibliográfica, de extensão variável, consoante se trate de um autor consagrado ou de um autor 
obscuro, que pretende sempre, em todo o caso, acentuar a sua produção no domínio da crítica e/ou da teoria literárias, 
e eventualmente o seu retrato. Do lado direito, encontramos a lista dos textos disponíveis. Clicando no título de um 
texto, acedemos à sua reprodução integral e criteriosa. O site disponibiliza ainda um motor de busca por autor, texto 
ou palavra-chave.

Relativamente aos critérios de transcrição dos textos, optámos por uma edição paleográfica, mantendo a ortografia 
original usada pelos autores, decisão em que nos apoiámos no exemplo de numerosos investigadores da literatura deste 
período e atendemos aos próprios testemunhos epocais acerca das oscilações ortográficas.53 Esta edição eletrónica é 
gratuita para todos os utilizadores e não tem quaisquer fins lucrativos.

Note-se que, no que toca à edição eletrónica de textos de teorização literária, não existe ainda nenhum arquivo 
digital nacional ou internacional de textos de teorização literária, nem mesmo em recursos on-line especificamente 
vocacionados para a investigação no domínio da teoria e crítica literárias, como o Research Databases in Comparative 
Literature ou o Éclat (The Essential Comparative Literature and Theory Site). No contexto nacional, espera-se que os 
recentes projetos de I&D Arquivo Digital da Literatura Experimental Portuguesa e Arquivo Digital de Literatura Oral 
Tradicional (ADLOT) possam vir a incluir nos seus corpora textos de teorização.

Por todos estes motivos, o site www.e-poeticae.com poderá constituir um recurso essencial para a investigação no 
domínio da produção metaliterária e, conquentemente para o estudo da evolução das ideias literárias.

53 António Feliciano de Castilho, num artigo saído n’A Semana em 1851, lamentava assim a nossa “anarchia graphica”: “Ha mais de trinta 
tratados de orthographia, e orthographia não existe; cada um escreve a seu modo, este por um systema, que elle mesmo engenhou, aquelle 
por um arremêdo de systema, que se lhe foi engenhando fortuitamente; a maior parte sem especie alguma de norma, pela toada e por palpite. 
Quem dictasse uma mesma pagina a cem mil portuguezes para a copiarem, achar-se-hia a final com um archivo de cem mil paginas tão 
diversas, umas das outras, na cacographia como no caracter e feição da lettra.” (p. 343)



90| III SIMELP III SIMELP | 91

SIMPÓSIO 11SIMPÓSIOS | SIMPÓSIO 11

MENENDEZ PELAYO, Marcelino. 1942. Estudios y Discursos de Crítica, Historica y Literaria. Santander: CSIC, 1942.

MINER, Earl. 1990. Comparative Poetics. An Intercultural Essay on Theories of Literature. Princeton – New Jersey: 
Princeton University Press.

MOISÉS, Massaud. 2000. As Estéticas Literárias em Portugal. Volume II - Séculos XVIII e XIX. Lisboa: Caminho.

NEMÉSIO, Vitorino. 1944. Prefácio. Ensaios de Crítica (Moniz Barreto). Lisboa: Bertrand, XI, XII.

________. 1936. Relações Francesas do Romantismo Português. Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade.

OSÓRIO, Jorge. 1974. Recensão a Estética do Romantismo em Portugal. Arquivos do Centro Cultural Português, vol. 
VIII. Paris: Fundação Calouste Gulbenkian, 659-663.

OUTEIRINHO, Maria de Fátima. 1992. Lamartine em Portugal. Alguns Aspectos da sua Recepção (1840-1890). Porto: 
Instituto de Estudos Franceses da Universidade do Porto.

PALMA-FERREIRA, João. 1985. Literatura Portuguesa. História e Crítica, vol. I. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda.

________. 1986. Subsídios para o Estudo da Evolução da História e Crítica da Literatura Portuguesa. Lisboa: Instituto 
Português do Património Cultural.

PEREIRA, José Carlos Seabra. 1995. História Crítica da Literatura Portuguesa, Volume VII – Do Fim-de-século ao 
Modernismo. Lisboa: Verbo.

PICHOIS, Claude e ROUSSEAU, André-Michel. 1971. La Littérature Comparée, 3e éd.. Paris: Librairie Armand Colin.

PIRES, António Machado. 1970. A expressão do sagrado n’A Harpa do Crente de Herculano. In Estética do Romantismo 
em Portugal. Lisboa: Centro de Estudos do Século XIX do Grémio Literário.

REIS, Carlos. 1995. O Conhecimento da Literatura. Introdução aos Estudos Literários. Coimbra: Almedina.

________. 2001. A reflexão programática. In História da Literatura Portuguesa. Volume 5 – O Realismo e o Naturalismo. 
Mem Martins: Alfa, 87-104.

________ e PIRES, Maria da Natividade. 1993. História Crítica da Literatura Portuguesa, Volume V - O Romantismo. 
Lisboa: Verbo.

REIS, António do Carmo. 1999. A Imprensa do Porto Romântico (1836-1850). Cartismo e Setembrismo. Lisboa: Livros 
Horizonte.

RIBEIRO, Maria Aparecida. 1994. História Crítica da Literatura Portuguesa, Volume VI – Realismo e Naturalismo. Lisboa: 
Verbo.

RIO NOVO, Isabel. 2008. A Missão Social da Poesia. Teorizações Poéticas em Portugal e Suas Orientações Francesas. 
Maia: Ismai.

DÍAZ LARIOS, Luis F. e MIRALLES, Enrique (ed.). 1998. Del Romanticismo al Realismo: Actas del I Coloquio de la 
Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX (Barcelona, 24-26 de octubre de 1996). Barcelona: Universitat de 
Barcelona.

ESCOSURA, Patricio de la. 1941-1943. Epistolario a Clarín, I e II. Madrid: Escorial.

FIGUEIREDO, Fidelino (1916). História da Crítica Literária em Portugal. Lisboa: Clássica Editora.

________ (1912). Os lyricos romanticos. In Revista de Historia, 1, Janeiro – Março 1912, 29-46.

GARCIA, Salvador. 1971. Las ideas literarias en España entre 1840 y 1850, California: University of California Press
GARCIA de la CONCHA, Victor. 1997. Epoca Contemporanea, 1914-1939. (Historia y Critica de la Literatura Española. 
T. 7). Barcelona: Ed. Critica.

GENETTE, Gérard. 1987. Seuils. Paris: Seuil.

GŁOWÍNSKI, Michał. 1976. Theoretical Foundations of Historical Poetics. New Literary History. A Journal of Theory and 
Interpretation, II, 2, 237-245.

GONZÁLEZ HERRÁN, J. M. (org.). 1989. La Cuestión Palpitante (Emilia Pardo Bazán). Barcelona: Anthropos.

GRACIA, Jordi. 2000. Los Nuevos Nombres (1975-2000). (Historia y Critica de la Literatura Española; T .9). Barcelona: 
Ed. Critica.

HAMBURGER, Käte. 1986. A Lógica da Criação Literária (2ª ed.). São Paulo: Perspectiva.

HAMON, Philippe. 1977. Texte littéraire et métalangage. In Poétique. Revue de Théorie et d’Analyse Littéraires, 31, 
Septembre 1977, 261-284.

HESS, Rainer. 1999. Os Inícios da Lírica Moderna em Portugal (1865-1890). Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda.

Les Rapports Culturels et Littéraires entre le Portugal et la France. Actes du Colloque, 11-16 octobre 1982 (1983). Paris: 
Fondation Calouste Gulbenkian – Centre Culturel Portugais.

MACHADO, Álvaro Manuel. 1986. Les Romantismes au Portugal. Modèles Étrangers et Orientations Nationales. Paris: 
Fondation Calouste Gulbenkian – Centre Culturel Portugais.
________. 1996. Do Romantismo aos Romantismos em Portugal. Ensaios de Tipologia Comparativista. Lisboa: Presença.

________. 1985. As Origens do Romantismo em Portugal (2ª ed.). Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa.

________ e PAGEAUX, Daniel-Henri. 1988. Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura. Lisboa: Edições 70.

MARTINS, J. Cândido. 2002. Fidelino de Figueiredo e o topos da pobreza da crítica literária em Portugal. In Revista 
Portuguesa de Humanidades. VI. Braga: Universidade Católica Portuguesa. 253-279

MENDES, Margarida Vieira. 1980. O conceito de poesia na segunda metade do século XIX. Para uma História das Ideias 
Literárias em Portugal. Lisboa: I.N.I.C./ C.L.E.P.U.L..



92| III SIMELP III SIMELP | 93

SIMPÓSIO 11SIMPÓSIOS | SIMPÓSIO 11

INSTRUMENTOS MULTIMÉDIA NAS AÇÕES DE DIVULGAÇÃO E DE INVESTIGAÇÃO LITERÁRIA: 
A PÁGINA LITERÁRIA DO PORTO
Célia VIEIRA54

Isabel RIO NOVO

Helena PADRÃO

RESUMO: Os recentes desenvolvimentos da literatura, sobretudo no que diz respeito à sua interseção com a 
informática, têm acentuado a tendência do texto literário para transpor os limites convencionais, ao intensificar os 
modos de interpenetração do verbal com o sonoro e o visual. Essas manifestações têm sensibilizado o crítico literário 
para uma reflexão sobre o devir das formas literárias na era digital, mas também para a necessidade de recorrer aos 
instrumentos multimédia nas ações de divulgação e de investigação literária. Uma análise sumária aos principais 
suportes de divulgação on-line do texto literário atualmente existentes em Portugal permite compreender que, por 
um lado, a disponibilização de informações bibliográficas, críticas e fotobiográficas acerca de autores portugueses 
nos novos ambientes de comunicação multi e hipermédia tem vindo a ser implementada em conceituados espaços 
da internet. Em simultâneo, assiste-se a uma proliferação de blogues que, estabelecendo verdadeiras comunidades 
literárias virtuais, tiram proveito da facilidade de edição proporcionada pela Internet e atestam uma grande vitalidade 
da escrita criativa na cultura contemporânea. Nesta comunicação, pretendemos dar conta de parte dos resultados de 
um projeto denominado Página Literária do Porto (cf. www.paginaliterariadoporto.com ) que visa divulgar on-line 
dados atuais sobre a vida e obra dos autores, aproximando-os da comunidade leitora, fomentando a preservação da 
memória literária e cultural. Mas, para além destes objetivos visíveis, a plataforma serve os interesses académicos 
dos seus promotores. Esta finalidade científica fundamental justifica o corpus de autores selecionados e centra-se na 
análise da dimensão auto-reflexiva da criação literária, mediante a recolha e análise de depoimentos que patenteiam a 
consciência crítica do criador sobre a sua própria obra.

PALAVRAS-CHAVE: criação literária; história literária; literatura contemporânea; multimédia.

Meios de divulgação da literatura e da crítica literária

Até há poucas décadas, a publicação de revistas e de suplementos literários/ culturais representava, entre outras funcionalidades, 
uma forma privilegiada de divulgação e de renovação das tradições literárias. Esses periódicos detiveram, desde o momento 
da sua eclosão, em meados do século XIX, um papel fundamental na revelação de autores, tendências e textos que marcaram 
a história literária, mas também na difusão das correntes ideológicas, culturais e filosóficas em que muitas vezes aquelas 
tendências se inscreviam (Rodrigues, 1998). Na verdade, como nos dizia, já em oitocentos, o escritor e diplomata Joaquim 
d’Araújo (1878: 112), “o jornal literário, seguindo as pisadas das publicações mais notaveis do estrangeiro, apresenta-nos 
um documento luminoso para o estudo do nosso meio litterario-social e para a historia do desenvolvimento das ideias e 
da orientação da mentalidade portugueza”. E o seu contemporâneo Sampaio Bruno (1886: 61, 62) considerou, do mesmo 
modo, no volume A Geração Nova, que as revistas literárias “São largas syntheses de toda uma época artística, são, por 
assim dizer, resumos onde o historiador crítico das litteraturas póde, mais facilmente do que em livros destacados, estudar 
o renascimento d’uma litteratura, a influencia de um escriptor, de uma theoria, a ligação intima e lógica de indivíduos que 
parecem diametralmente oppostos, as causas e os effeitos de um movimento qualquer na opinião a formar d’um d’esses 
pontos sobre que o nosso espírito oscilla”. Com efeito, até décadas recentes, os principais movimentos literários e culturais 
privilegiaram como meio de atuação a criação de um órgão de difusão periódica5556. 

54 ISMAI, Centro de Estudos em Letras (CEL), uID 707-FCT e Centro de Estudos de Língua, Comunicação e Cultura (CELCC), cvieira@ismai.pt.
55 Sobre a correlação entre a identificação das tendências estéticas das gerações literárias e a edição de revistas literárias, na década de 50, 
cf. Fernando J.B. MARTINHO (1996). Tendências Dominantes da Poesia Portuguesa da Década de 50. Lisboa: Ed. Colibri.
56 Para uma revisão exaustiva das publicações literárias portuguesas, cf.: Gina Guedes RAFAE, e Manuela SANTOS (coord. e org.) (2001). 
Jornais e Revistas Portugueses do Séc. XIX, vol.I. Lisboa: Biblioteca Nacional; Clara ROCHA (1985). Revistas Literárias do Século XX em Portugal, 
Lisboa: INCM; e Daniel PIRES (s/d). Dicionário da Imprensa Periódica Literária Portuguesa do Século XX (1900 – 1940), s/l: Grifo.
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Página Literária do Porto: teoria, crítica e história da literatura

De acordo com aqueles critérios delimitadores do corpus de escritores, um dos focos do projeto centra-se na análise da 
dimensão auto-reflexiva da criação literária, mediante a recolha e análise de depoimentos que patenteiam a consciência 
crítica do criador sobre a sua própria obra. O estudo das poéticas explícitas dos autores, isto é, dos textos em que o 
autor reflete sobre a sua criação e a de outrem, sobre os princípios e saberes em que se deve fundar o texto literário, de 
modo mais ou menos assertivo ou prescritivo, oferece informação relevante sobre o que o criador considera que sejam 
os princípios da literariedade, isto é, os caracteres definidores do texto literário. Assim, a sistematização destas teorias 
literárias individuais, subjetivas, mas elaboradas por quem efetivamente domina a techné ou ars literária, permitirá 
investigar questões atuais pertinentes para a abordagem da criação contemporânea e da evolução do pensamento 
literário em Portugal.

Ao mesmo tempo, a perspetiva do autor sobre as gerações suas contemporâneas e o acesso ao seu espólio pessoal 
fornecem informações privilegiadas para a reconstituição da história literária das décadas mais recentes, sobre a qual 
continuam a escassear estudos alargados. Em Portugal, a História da Literatura Portuguesa de António José Saraiva e 
Óscar Lopes (17ª ed., Porto, Porto Editora, 1996), cuja edição em cd-rom de 2001 desenvolveu consideravelmente 
os autores referentes à época contemporânea; o último volume da História da Literatura Portuguesa (Lisboa, Alfa, 
2002), coordenado por Óscar Lopes e Maria de Fátima Marinho; o Dicionário de Literatura Portuguesa (Lisboa, 
Editorial Presença, 1996), organizado e coordenado por Álvaro Manuel Machado; e finalmente, o dicionário Literatura 
Portuguesa no Mundo, em 12 vols. (Porto, Porto Editora, 2005), da autoria de Célia Vieira e Isabel Rio Novo, são das 
poucas referências onde é possível encontrar algumas tentativas de sistematização da história literária portuguesa desde 
a década de 80. Com exceção destes estudos de fundo, as obras recentes sobre literatura portuguesa contemporânea 
restringem-se a artigos ou ensaios circunscritos a alguns autores e/ou a escopos temporais reduzidos. Com certeza o 
estudo, em simultâneo, de diferentes gerações de escritores e a recolha dos testemunhos dos autores sobre o seu tempo 
permitem traçar o perfil de uma cidade literária presente e passada: os locais de tertúlia, as reacções às publicações, 
o envolvimento em publicações periódicas, as convivências, histórias e interações, enfim, tudo aquilo que construiu 
a vida cultural da cidade e que, mesmo pertencendo a condicionantes extraliterárias, não pode ser ignorado na 
reconstituição da história literária.

Como era nosso objetivo recolher dados originais que pudessem integrar um corpus de análise coerente, procedemos à 
criação de vídeo-documentários de cada um dos autores, coligindo-os numa série intitulada “Porto Escrito”, disponível 
on-line, na secção “vídeo” da página de cada um dos autores (com link para o Youtube). Estes documentos fornecem 
dados passíveis de constituírem um corpus homogéneo, na medida em que tinham como base um guião de entrevista 
comum. Com algumas variações decorrentes de algum grau de imprevisibilidade no diálogo com os autores, as 
questões que integraram as entrevistas estruturadas realizadas incidiam nos seguintes tópicos: considerações sobre 
a literatura portuguesa contemporânea: visão, traços definidores; reflexão sobre o papel da literatura na atualidade; 
evocação de autores que integrassem um círculo mais próximo; indicação de leituras que eventualmente tenham 
sido determinantes; pequena retrospetiva do seu percurso bibliográfico, com vista a identificar obras que gostariam 
de destacar; considerações sobre as marcas mais relevantes da sua escrita; comparação entre o ambiente cultural do 
Porto da década de 50 e o do Porto da actualidade; evocação de lugares do Porto que tenham talvez marcado o seu 
imaginário literário. Estas questões foram posteriormente sintetizadas nas seguintes variáveis para análise:

i) A perspetiva dos autores sobre a situação da literatura na atualidade;
ii) A perspetiva dos autores sobre as gerações literárias suas contemporâneas e sobre os princípios 
de literariedade, relevando aspetos pertinentes sobre a evolução literária;
iii) Aspetos relevantes na sua formação literária;

Realizámos deste modo a análise qualitativa de nove videodocumentários elaborados entre 2008 e 2011, contendo 
cada registo uma entrevista, com a duração de cerca de 30 minutos. Os autores inquiridos são todos autores 

Atualmente, em Portugal, a edição impressa de periódicos literários e culturais, se não se encontra extinta (entre 
os sobreviventes conta-se o Jornal de Letras, Artes e Ideias, as revistas Ler e Colóquio/ Letras, para além de alguns 
suplementos, como os dos jornais Público e O Primeiro de Janeiro), tem vindo a decrescer consideravelmente e a 
alterar o papel que detinha outrora na sociedade, visando, em alguns casos, apenas um nicho de mercado constituído 
por académicos, autores e leitores interessados. Mas, esta redução não se deve a um decréscimo de interesse pela 
produção e crítica do texto literário, antes sobretudo a todo um contexto de diminuição da procura de publicações 
periódicas impressas em benefício do aumento da edição e da leitura de publicações em suportes digitais. 

Uma análise sumária aos principais suportes de divulgação on-line do texto literário atualmente existentes em Portugal 
permite diferenciar que, por um lado, a disponibilização de informações bibliográficas, críticas e fotobiográficas acerca 
de autores portugueses nos novos ambientes de comunicação multi e hipermédia tem vindo a ser implementada 
em conceituados espaços da internet, como o Centro Virtual Camões – Figuras da Cultura Portuguesa (ligado ao 
Instituto Camões); a importante base de dados do Projecto Vercial, ligado à Universidade do Minho; ou o site do 
Instituto Português do Livro e das Bibliotecas. Para além destes sites, que se apresentam sobretudo como meios de 
divulgação, de caráter enciclopédico, pedagógico e histórico-literário, existem algumas, ainda poucas, páginas de 
autores, alimentadas, em alguns casos por editoras. Em simultâneo, assiste-se a uma proliferação de blogues que, 
estabelecendo verdadeiras comunidades literárias virtuais, tiram proveito da facilidade de edição proporcionada pela 
Internet e atestam uma grande vitalidade da escrita criativa na cultura contemporânea.

Sentindo a necessidade de preencher a lacuna deixada pela ausência, na cidade do Porto, de um órgão de divulgação 
dos trabalhos literários das gerações que ainda determinam ativamente a vida cultural da cidade, a Página Literária 
do Porto apresenta-se como um portal que, não sendo, no sentido exato, uma publicação periódica on-line, permitirá 
oferecer um meio novo para novas e velhas ideias (Moreno Hernandez, 1997) e, assim, recuperar algumas das 
funcionalidades das passadas revistas literárias, entre as quais, por exemplo, a de divulgação de informações da agenda 
literária portuense (lançamento de livros, colóquios, tertúlias, etc.) e a de difusão da criação e crítica literárias, aliando-
lhes as vantagens trazidas pela possibilidade alargada de armazenamento e publicação de dados. 

Este portal de literatura congrega vários subsites de escritores portuenses contemporâneos, tendo por base a estrutura 
seguinte. Na página de acesso encontramos, além de um texto de apresentação (“Sobre a Página Literária do Porto”), 
as últimas atualizações do portal e as informações em destaque, que dizem respeito a informações fornecidas pelos 
autores. O link mais importante desta página de acesso diz respeito aos “autores”, permitindo aceder às páginas 
individuais dos escritores que colaboram com o projeto. Cada um dos subsites de autores permite concentrar numa 
única aplicação o perfil sumário do autor, dados biográficos acompanhados da respetiva fotobiografia, o elenco 
exaustivo da sua obra, informações sobre a sua bibliografia passiva e, na área de “extras”, imagens do seu espólio 
literário, bem como um documentário inédito, no âmbito do qual o criador apresenta uma reflexão acerca da sua 
própria obra literária. Cada um desses domínios integra ainda uma área interativa, que permitirá o contato direto da 
comunidade leitora com o autor.

Assim, este projeto cumpre alguns objectivos imediatos. Sem possuir qualquer fim lucrativo e fruto de um diálogo 
profícuo entre os escritores e os críticos, divulga on-line dados atuais sobre a vida e obra dos autores, aproximando-
os da comunidade leitora; favorece a preservação de uma memória literária e cultural; estimula a projeção de jovens 
autores e da sua criatividade e fomenta a interatividade, inclusivamente pela disponibilização de uma área de acesso 
reservado. Mas, para além destes objetivos visíveis, a plataforma serve os interesses académicos dos seus promotores. 
Esta finalidade científica fundamental justifica o corpus de autores selecionados, que foi estabelecido de acordo com 
os seguintes critérios fundamentais: autores contemporâneos, ainda vivos, de algum modo ligados à cidade do Porto, 
de mérito institucionalmente reconhecido.
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Como podemos ver pelo quadro acima, não se trata de um objeto de análise homogéneo. Há um grupo de escritores 
nascidos entre o final dos anos 20 e o início dos anos 30, atualmente com cerca de 80 anos, que constitui, do ponto 
de vista geracional, um grupo homogéneo. Com efeito, constatamos, numa primeira análise, que a perspetiva dos 
autores mais jovens se opunha nitidamente à daqueles autores que foram testemunhas de todos os acontecimentos, 
vicissitudes, ideologias, tendências que marcaram a história do século XX, e cuja carreira literária é de tal forma extensa 
que permite uma vasta reflexão sobre o fenómeno literário.

Esta heterogeneidade resulta também do tipo de géneros que é cultivado: em alguns casos, o fato de o autor se assumir 
simultaneamente como escritor e como ensaísta/ crítico literário justifica a expressão de uma consciência mais crítica 
sobre a sincronia e a diacronia literárias. Do mesmo modo, a diferença entre o cultivo da prosa ou da poesia também 
parece, como veremos na análise, justificar a valorização de critérios diferentes na análise do processo literário.

A perspetiva dos autores sobre a situação e missão da literatura na atualidade

Estes autores compreendem que a literatura “não é um bem de primeira necessidade”, que “os televisores, os 
computadores, os DVD’s (…) tornaram arcaicas as estantes”60, isto é, que o consumo de literatura sofreu uma mutação 
que decorre da falta de procura e que, de um modo geral, “há, não só em relação à literatura mas às humanidades, um 
certo atrofiamento, digamos assim, ou uma certa indiferença”61. Uma das causas para esse decréscimo, apontada por 
alguns dos autores, é a ausência de uma crítica ativa, que cumpra a sua função de criar interesses. Esta situação decorre 
da própria inexistência de espaços de divulgação na imprensa periódica, uma vez que os jornais já não reservam um 
espaço para a crítica literária e já não existem, como outrora, revistas de divulgação literária e cultural.

Ainda no que diz respeito às alterações na circulação do livro literário, consideram que houve uma alteração em meados 
do século XX, em Portugal. Nos anos 50, a ausência de atividade editorial era compensada pela criação de revistas. Essas 
publicações nasciam da amizade e do encontro de um grupo de escritores que lançava nesse suporte as suas produções. 
Os livros de literatura eram geralmente editados ou por essas revistas ou pelo autor, e, portanto, não entravam num 
circuito propriamente comercial, na medida em que o editor era o próprio autor. Progressivamente, as editoras passaram 
a trabalhar o livro sob uma forma comercial, e atualmente, “o autor é apenas um criador, e já não intervém nesse circuito 
comercial”62. Por este motivo, todos os autores entrevistados (os mais velhos) exprimiram algum desgosto pelo modo 
como o mercado editorial, de um modo geral, tratava a sua atividade: frequentemente não recebiam os direitos de autor 
que lhes eram devidos; não tinham datas exactas para a edição de manuscritos já entregues; sentiam que as suas obras não 
eram “vendáveis” e que, por isso, não eram prioritárias; lamentavam que a componente gráfica fosse menos artística (no 
passado, podiam exigir determinados formatos/ imagens/ tipo de papel). Ao mesmo tempo, reconheceram a existência de 
uma espécie de “inflação editorial”, isto é, consideraram que “há muitos livros, mas pouca literatura”63.

Estas afirmações levam-nos para a análise da função que essa forma de expressão possui na sociedade. Para estes 
autores, a literatura possui uma missão na atualidade, enquanto modo de manifestar a capacidade criadora do homem, 
enquanto modo de conhecimento e enquanto modo de humanização da sociedade. Para Albano Martins, a literatura 

Pode ser uma forma de interpretar a realidade, e, por isso, ser uma forma de filosofia, porque a filosofia 
procura de facto entender a realidade, o mundo em que vivemos. Pode ser uma forma de contestação e há 
autores cuja obra é sobretudo uma forma de contestação do real, contestação do viver social […]. A literatura 
pode ser uma forma de transmitir aos outros questões, problemas, angústias, aflições.64

60 António Rebordão Navarro, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/52 
61 Álvaro Manuel Machado, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/ 
62 Fernando Guimarães, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/58 
63 António Rebordão Navarro, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/52 
64 Albano Martins, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/56 

consagrados pela instituição literária, ao nível nacional; queremos dizer com isto que são criadores que receberam já 
vários prémios literários e são frequentemente objeto de estudo da crítica universitária. São autores com uma carreira 
reconhecida, com diversas obras publicadas e com obras ou excertos de obras recomendados pelos programas de 
ensino secundário e/ou universitário. Todos os autores vivem no Porto, e, como vivem afastados da capital, têm estado, 
nas últimas décadas, afastados dos circuitos de edição, distribuição e divulgação mais eficazes, isto é, aqueles que têm 
um marketing literário mais agressivo. 

Não se trata de um corpus que permita um tratamento estatístico; o nosso objetivo era sobretudo proceder a uma 
análise de conteúdo destas entrevistas. Nessa medida, não está em causa a representatividade desta amostra, mas 
uma abordagem em profundidade, mais próxima dos estudos de caso. Nessa medida, os seus depoimentos valem pela 
autoridade que possuem enquanto produtores e, logo, pela visão interna que possuem do funcionamento do sistema 
literário. Considerando a sua dimensão de “unidades históricas” (Schmidt, 1982) e considerando a sua capacidade 
autopoiética, gostaríamos de abordar o sistema literário realçando a importância destes observadores, a sua auto e 
hetero-observação na problemática da compreensão dos textos literários e da construção individual de sentido.

As reações e opiniões expressas, nos documentos em análise, pelos autores em apreço relativamente à sua visão sobre 
a literatura portuguesa sua contemporânea e sobre o papel e os elementos definidores da literatura, integram a tipologia 
de textos de teorização literária ou metatextos, isto é, “aqueles textos nos quais, com objetivos analítico-explicativos 
e/ou normativos, se mencionam, formulam, caracterizam ou justificam as convenções, as regras, os mecanismos 
semióticos que subjazem aos processos de produção, estruturação e receção do texto literário” (Silva, 1988: 12)57, por 
vezes assumindo as caraterísticas de textos doutrinários ou programáticos. (Reis, 1995)58 Consubstanciam esses textos, 
pois, uma poética explícita, i.e., a reflexão que é realizada sobre e a pretexto da literatura, poética explícita essa cujo 
conhecimento, a par do da poética implícita, i.e., a poética defluente da própria criação literária, se nos afigura crucial 
para “a reconstituição dos códigos literários actuantes num dado período histórico e numa determinada comunidade 
sociocultural” (Silva, 1988: 13)59. 

Eis os autores e os seus domínios de criação:

Autor Nascimento Géneros Literários

Albano Martins 1930 Poesia, Ensaio

António Rebordão Navarro 1933 Romance, Poesia, Crónica, Crítica Literária

Luísa Dacosta 1927 Prosa (Diários), Contos, Literatura Infanto-Juvenil

Fernando Guimarães 1927 Poesia, Ensaio

Álvaro Manuel Machado 1940 Romance, Ensaio

Miguel Miranda 1956 Romance, Contos

Manuel António Pina 1943 Poesia, Crónica, Literatura Infanto-Juvenil

Carlos Tê 1955 Romance, Contos, Poesia, Crónica

Daniel Maia-Pinto Rodrigues 1960 Poesia, Prosa

57 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Teoria da Literatura, 8ª ed., Coimbra, Almedina, 1988, p. 112.
58 Carlos Reis entende por textos doutrinários os “testemunhos de escritores que, quase sempre imersos no fluxo da produção literária a 
que se referem, procuraram estabelecer e propor orientações para essa produção literária e mesmo, nalguns casos, para a do futuro.” (O 
Conhecimento da Literatura. Introdução aos Estudos Literários, Coimbra, Almedina, 1995, p. 489.)
59 Segundo Earl Miner, “It is argued in what follows that there are two kinds of general poetics. One is implicit in practice, and such a poetics 
belongs to every culture that distinguishes literature as a distinct human activity, a distinct kind of knowledge and social practice. The other is an 
explicit «originative» or «foundational» poetics, and this kind of poetics is to be found in some cultures but not in others.” (Comparative Poetics. 
An Intercultural Essay on Theories of Literature, Princeton – New Jersey, Princeton University Press, 1990, p. 7.)
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década, durante o qual a produção e a receção do texto literário foi caraterizada dominantemente por um certo 
vocabulário, certos códigos e uma certa metalinguagem que configuram o que se designa por período literário, não 
assumem qualquer tipo de dimensão coletiva na sua atividade. Mesmo se participaram em publicações coletivas, como 
revistas que marcaram, do ponto de vista teórico, esse período, não se sentem integrados num grupo. Apenas Álvaro 
Manuel Machado reconhece uma dimensão efetivamente coletiva e geracional na evolução literária: recorda que tudo 
começou na Foz nos anos 50 com Rebordão Navarro (a revista Bandarra), Fernando Guimarães, Eugénio de Andrade, 
Papiniano Carlos, Egito Gonçalves, Arnaldo Saraiva, como um grupo de escritores, “entre um neo-realismo mitigado 
e a influência também da literatura brasileira”68: Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond 
de Andrade (“Fernando Pessoa brasileiro”) entre outros autores brasileiros, descobertos através da Página Literária do 
Ramos de Almeida. Em todo o caso, mesmo se reconhecem que tinham uma relação de proximidade com outros 
autores da mesma década, afirmam que a sua relação era sobretudo afetiva e não literária e que os autores seus 
contemporâneos não exerceram qualquer tipo de influência sobre a sua escrita. Mesmo nos casos em que havia estudos 
críticos que aproximavam a sua obra da obra de outros autores seus contemporâneos, todos se afirmaram como únicos, 
como diferentes, quase como se cada um fosse um sistema autónomo. 

Em contrapartida, os mesmos autores (os escritores nascidos entre os anos 20 e 30) declararam que existe uma nova 
geração à qual eles se opõem e com a qual não se identificam. Esta geração mais recente, na opinião deles, possui um 
conceito de literariedade diferente e não partilha o mesmo cânone literário. Um dos aspetos a salientar, assim, desde 
logo, nos testemunhos dos autores incide sobre o facto compreenderem o sistema literário como um polissistema 
(Even-Zohar, 1979; Barsch, 1991), isto é, uma estrutura definida por relações de oposição entre sistemas que coexistem 
na sincronia. Nessa rede de oposições, tem relevo a oposição geracional, na medida em que se traduz também em 
diferentes opções estéticas. Esta perspetiva revela que o funcionamento da estrutura literária é um sistema onde se 
cruzam vários subsistemas definidos por relações de oposição: sistemas inovadores versus sistemas conservadores; 
sistemas canónicos versus sistemas não canónicos (Vandemeulebroucke, 2008: 6).

Albano Martins considera que a sua poesia “radica em valores que são contraditados completamente pela chamada nova 
geração”; na sua opinião, a poesia mais jovem “descamba para a prosa. Usa uma linguagem completamente despida 
[…]; é uma poesia que procura o prosaico, o real quotidiano”. Por oposição, aquilo que a sua poesia busca “não é o 
anedótico, não é o circunstancial […], não é o narrativo, […] não é portanto o acessório, o circunstancial, o aparente”, 
aquilo que busca “é o essencial”, “uma poesia das essências […] quase sem referentes.” E, na sua opinião, a “poesia 
actual que se escreve hoje em Portugal é muito narrativa”69. Na mesma linha, Álvaro Manuel Machado sublinha que “O 
contemporâneo está muito mais ligado à narrativa, por razões lógicas de relação com a história e com a sociedade.”

Luísa Dacosta, também a este propósito, lamenta que, na atualidade, se assista na Literatura, a uma perda no domínio 
da representação simbólica: 

Agora, o que me faz mais impressão é que estão a aparecer muitos autores que não escrevem literatura, que 
escrevem em linguagem informativa. Isso, quanto a mim, é uma perda grande porque só a literatura é capaz 
de passar vida, de nos fazer crescer emocionalmente, porque passa emoções, ao passo que a linguagem 
informativa não é capaz de passar emoções. Isso é facílimo de ver quando a gente lê, por exemplo, uma 
notícia de uma morte. Se a gente não conhecer o morto, ficamos indiferentes, mas quando lemos Fernando 
Pessoa, “O Menino da Sua Mãe”, não ficamos indiferentes.70

Um outro poeta e ensaísta, Fernando Guimarães, vê na oposição entre a atualidade e o passado uma evolução literária que 
corresponde a uma mutação de pensamento mais ampla, a da passagem do Modernismo ao Pós-modernismo, posição 
corroborada, aliás, também por outros ensaístas (Fokkema e Bertens, 1997; Fokkema, 1988). Na sua opinião, a poesia 
contemporânea sofreu, a partir dos anos 70, uma variação significativa “ligada a uma espécie de sensibilidade que se 
68 Álvaro Manuel Machado, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/ 
69 Albano Martins, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/56
70 Luísa Dacosta, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/60 

Do mesmo modo, para Luísa Dacosta,

A Literatura mantém uma função de humanização, de ligação entre pessoas, entre os homens, entre os povos, 
mostrando que no fundo todos temos ânsias e desgostos e gostos, etc., que são bastante parecidos, não é? E 
bastante afins…e eu, por exemplo, lembro-me de como fui influenciada na adolescência pela literatura da 
Pearl Buck, que, de certa maneira, me deu uma visão da China que não é atual, mas que os autores atuais 
continuam a dar. Realmente é importante para uma humanização, porque nós temos, apesar de a vida hoje 
ser muito movimentada, experiências restritas e, para nós sentirmos o que é estar numa câmara de morte, é 
preciso ler literatura.65

No mesmo sentido, Carlos Tê considera que 

a literatura, no fundo é o que eu considero mais perto do prolongamento do mundo interior. No dia em que 
deixar de haver mundo interior, por pressão do mundo exterior, aí estamos todos reduzidos a autómatos. E, aí 
assim, acaba a literatura. Mas não tenho qualquer receio. A literatura nunca vai morrer, porque é isso mesmo, 
ela põe-nos em diálogo, não só com outras formas de pensamento, com outras formas de conhecimento, 
mas acima de tudo com nós mesmos. Há muitas coisas que quando eu era jovem, com 20 anos... eu pensava 
que era a criatura mais desgraçada do mundo e que alguns problemas eram só meus, exclusivamente. 
Quando os vi expostos em páginas de livros, aliviei-me muito, ou seja, se não tivesse lido para dar eco ao 
meu mundo interior, para diluir muita dessa angústia, eu teria sido uma pessoa diferente, muito pior, muito 
mais angustiada.66

A função da literatura enquanto gnose é com efeito uma das mais relevantes na opinião dos autores inquiridos e, nessa 
medida, cumpre, segundo Manuel António Pina, uma função análoga à da filosofia e da religião, isto é, a formular 
interrogações sobre “o que está para além de dois abismos, o do antes e o do depois”, ou, por outras palavras, refletir 
sobre arquétipos como o amor e a morte. Por isso, respondendo à questão: porquê a poesia e não outra forma qualquer, 
evoca uma estrofe de Fr. Luis de Léon: “escrevo contra aquilo de que me lembro”, isto é, a escrita, para este autor, é 
uma “reivindicação de uma solidão, de uma solidão naturalmente habitada, pelas memórias, pelo sonho, no final de 
contas, habitada por duas coisas fundamentais: o desejo e o medo.”67

A perspetiva dos autores sobre as gerações literárias suas contemporâneas e sobre os 
princípios de literariedade

A reflexão sobre a produção literária contemporânea implicou, para a maior parte destes autores, a expressão de uma 
visão sobre a evolução e a periodização literária. 

Uma das conclusões curiosas que obtivemos diz respeito à noção de geração literária. A maior parte dos autores 
entrevistados pertence, de acordo com a tradição crítica, à chamada Geração de 50. Embora não exista uma 
homogeneidade nas tendências estéticas e culturais afirmadas pelos romancistas, poetas, dramaturgos, ensaístas e 
artistas revelados durante a década de 50, parecem existir alguns traços definidores que conduziram a crítica a firmar 
a noção de Geração de 50. A valorização dos processos construtivos e a consciência da Modernidade, para além 
de qualquer dimensão empenhada da arte; a constituição de grupos reunidos em torno de publicações periódicas; 
uma atmosfera mental marcada pelo cepticismo face às utopias e pela influência do existencialismo na tentativa de 
assimilação do passado recente (Martinho, 1996), entre outros aspectos, são alguns dos elementos que concorrem para 
a identificação desta Geração. 
No entanto, estes autores, mesmo se reconhecem a existência de um segmento cronológico que corresponde a esta 
65 Luísa Dacosta, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/ 
66 Carlos Tê, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/ 
67 Manuel António Pina, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/ 
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comunicação imediata, do confessionalismo. A literatura é um trabalho de construção que tem como fim provocar uma 
emoção e não transmitir uma emoção. E neste paradigma, a herança modernista de Fernando Pessoa impõe um repúdio 
relativamente à possibilidade de uma expressão subjetiva demasiado exposta, e o poema “O poeta é um fingidor” 
mantém-se como manifesto por uma intelectualização do sofrimento.

A identificação dos elementos que configuram a literariedade vai de par, nestas entrevistas, com a autoreflexão sobre o 
processo criativo. Para Manuel António Pina, a escrita é um processo penoso, no sentido de “trabalhoso” (escrever é um 
prazer, senão não escrevia, “é uma libertação enorme”); por exemplo, num poema pode ter trinta ou quarenta alternativas 
para uma única palavra: “eu sei que quando ela aparecer eu a reconheço”, já “tem acontecido publicar poemas sem a ter 
reconhecido, julgando que era aquela, vencido pelo cansaço, outras vezes é uma questão de ritmo”, pois, citando Paul 
Valéry, para si, “a poesia é uma hesitação permanente entre o sentido e o som.” Também para Carlos Tê, a escrita exclui 
qualquer forma de sofrimento; trata-se de um prazer que implica um processo de construção e de apuramento:

Para mim, o mais difícil é sempre ter uma boa ideia, um ângulo. Depois de ter um ângulo, é o mesmo trabalho 
que um carpinteiro tem a fazer uma mesa. É ter que andar à volta dele até ele ficar bem. Ir melhorando o 
processo, ou seja, tirar umas coisas e tal, calcular melhor como é que se tiram as lascas da madeira. Como é 
que se tira a gordura das coisas? Isso é um processo com repetição e com trabalho.74

Para os autores mais jovens, é evidente que a literatura “não é uma coluna de um jornal, não é uma carta, não é um 
diário”, mas consideram que a nova literatura está mais próxima dos leitores. Como afirma Miguel Miranda, a literatura 
“está mais solta, tem mais desenvoltura, não está tão enredada; há uma literatura que é um pouco hermética, que não 
tem muito a ver com as pessoas, com a realidade. Se bem que há consumidores para tudo (…) os textos não têm que ser 
todos iguais e há muitas formas de escrever, há muitos públicos e muitos leitores”, porém, de um modo geral, “houve 
um avanço e a literatura interessa mais às pessoas”.

Nesta medida, haveria a considerar como crucial para a definição de uma geração literária não apenas o momento 
em que a sua confrontação com uma geração anterior teria contribuído para uma ruptura e para a sua afirmação num 
dado momento, mas também o modo como esta conflitualidade, num momento de já grande maturação, é um factor 
decisivo, não para a dinamização do processo literário, mas para a sua definição e institucionalização como geração. 
Por outras palavras, a dita geração de 50, que, no momento da sua génese parece ter encontrado, por exemplo, na 
oposição a uma literatura empenhada, uma consonância em torno da qual se constrói a demarcação de um novo 
período literário, encontra, na oposição a uma estética pós-modernista e numa inerente conflitualidade intergeracional 
(Reis, 389), um novo denominador comum que reforça, num momento eventualmente epigonal, a sua coerência 
estética e ideológica.

Aspectos relevantes na sua formação literária

Uma das questões que se coloca na interrogação sobre as determinantes na formação literária dos criadores é a das 
influências que teriam recebido na sequência de leituras mais marcantes no processo de amadurecimento de estratégias 
de escrita ou da adesão a movimentos ou autores afins. Esta problemática entronca, por um lado, na controversa 
questão das fontes e das influências (Machado e Pageaux, 1981), não tanto na sua dimensão passiva, mas sobretudo 
enquanto reveladora de uma dinâmica cultural no âmbito da qual ganha relevo o conceito de intertextualidade 
(Genette, 1982). Esta abordagem poderia inclusivamente ser premente no domínio da Literatura Comparada, caso estes 
autores reconhecessem que determinados modelos teriam condicionado as suas poéticas. Na verdade, embora estes 
escritores identifiquem os seus escritores preferidos (o tributo de Albano Martins a Camões; o de Fernando Guimarães 
a Novalis ou o de Álvaro Manuel Machado a Proust, por exemplo), o traço denominador nas respostas apresentadas 
é o não-reconhecimento de qualquer tipo de influência direta na sequência daquelas leituras. Constitui uma exceção 

74 Carlos Tê, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/ 

começou a definir por essa altura e que de uma maneira um pouco nebulosa e um pouco ambígua e se designa por pós-
modernismo.”71 Trata-se de “uma sensibilidade marcada por um pendor fortemente subjetivo, muito ligado à expressão 
imediata das emoções, uma poesia muito referenciada ao concreto, ao dia a dia, ao quotidiano, uma poesia que, de certo, 
modo, tende para a desconstrução […] que, de certo modo, está em contraste, em oposição a uma poesia que se foi definindo 
a partir dos tempos de Orpheu, do nosso Modernismo, a partir sobretudo de um Fernando Pessoa”72. Para este autor,

Enquanto que a poética da Modernidade aposta na construção poética, esta, a poética que surge nos anos 
70 e que se prolonga até agora, aposta numa desconstrução poética marcada por essa subjetividade, por 
essa emocionalidade que acabei de referir. A poética do Modernismo é uma poética forte, e forte porque 
vai valorizar uma realidade da linguagem que são as figuras, a imagem, a metáfora, o símbolo, e, por 
outro lado, procura encontrar para o poema uma organização, uma estruturação, a tal construção […] que 
faz com que o poema não seja uma mera descrição flutuante de emoções, de imagens de uma realidade 
quotidiana, mas a ponte para algo que poderia fazer com que a poesia se aproximasse de uma forma de 
conhecimento. […] É essa necessidade de verdade, de ter uma visão do mundo, mas uma visão do mundo 
estruturada e devidamente configurada que carateriza a poesia de um Modernismo que vem desde os tempos 
do Orpheu, 1915, e que se prolonga até à própria atualidade. Portanto, quando nós falamos na poesia 
atual, não podemos apenas dizer que há nela essa tendência para a subjetividade, para o quotidiano, para o 
emocional. Não. Coexistindo com essa poesia, verificamos a existência de poetas que apostam numa poesia 
da construção, uma poesia que se afirma como o conhecimento do que é mais verdadeiro no sentido a que 
esta expressão deu precisamente Novalis.73 

Esta perspetiva coincide com a opinião expressa por estes autores noutras obras críticas e ensaísticas. Para Fernando 
Guimarães, na obra O Modernismo Português e a sua Poética (1999), no Modernismo português revestem-se de particular 
importância, entre outros, os sentidos de construtividade do poema; a relação dialética entre intelectualização e 
capacidade de emocionalização; a objetividade; a confluência na linguagem poética de vozes diversas; as possibilidades 
significativas do significante. Em todo o caso, a obra de Fernando Pessoa é incontornável no estabelecimento das 
premissas que norteiam a afirmação da modernidade, nomeadamente pela subordinação da criação literária a um 
processo de fingimento que, ainda segundo Fernando Guimarães, “representa o esbatimento da subjetividade que 
conduzirá à poesia dramática dos heterónimos, à procura da complexidade entendida como emocionalização de 
uma ideia e a intelectualização de uma emoção, à admissão da essencialidade expressiva da arte”, bem como à 
“valorização da própria estrutura das realizações literárias” (Guimarães, 1999: 61)

É sobretudo Manuel António Pina quem sublinha a importância de Fernando Pessoa enquanto marco na evolução 
literária: para este autor, “muita da poesia a seguir ao Pessoa foi escrita contra o Pessoa”, o que denota também uma 
forma de influência. Assim, na história literária e usando um conceito de Ezra Pond, “há uns dois ou três grandes poetas, 
o que já é muito, e, depois, o resto é aquilo que Pound chama de bons escritores no estilo do período”. Qual é o estilo 
do período? Para Pina “É um estilo que oscila entre as influências do Pessoa, do Eugénio de Andrade, do Herberto 
Helder”, os quais, de resto possuem na atualidade imensos epígonos “comparando com uma orquestra: há um ou dois 
solistas, e o resto são... por um lado, os metais, as cordas, o sopro... o resto é o pano de fundo, que é fundamental, 
porque, se não existisse, não existiam solistas”. 

No que diz respeito aos carateres distintivos da literatura, o mesmo autor identifica-se com uma afirmação de Ezra 
Pound segundo a qual a poesia está tanto mais próxima da sua essência quanto mais próxima está da música, e, nesse 
sentido, “é através do ritmo que a poesia toca alguma coisa essencial da própria existência humana da relação do 
homem consigo mesmo e com a sua existência no mundo”. Através das afirmações destes autores, depreende-se que 
o trabalho da linguagem, através da imagem, da metáfora e do símbolo, das relações intertextuais afasta a literatura da 

71 Fernando Guimarães, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/58
72 Fernando Guimarães, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/58
73 Fernando Guimarães, http://paginaliterariadoporto.com/index.php/autor_extras/videos/58
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Manuel António Pina, ao afirmar que a Bíblia constitui uma influência quase obsessiva na sua escrita e que a sua poesia 
“está cheia de referências bíblicas”, o que, aliás passou por várias fases, ao longo da sua vida: primeiro, o Apocalipse, 
o Génesis, depois os Evangelhos (S. Mateus, S. João), e ultimamente, O Livro de Job. 

Em contrapartida, a maior parte dos escritores reconhece que as leituras efetuadas na infância e na juventude tiveram 
um peso considerável na sua formação literária, tendo sido mais determinantes do que as leituras efetuadas com um 
espírito crítico mais adulto. É o caso, por exemplo de Miguel Miranda, que reconhece que há um grande desfasamento 
entre o momento em que efetuou leituras fundamentais, sobretudo no domínio da ficção científica e do policial, muitas 
vezes em coleções para a juventude, e o momento em que se dedicou posteriormente à escrita romanesca. É também o 
caso de Manuel António Pina, que salienta que as obras que o marcaram mais foram lidas na infância e na juventude: 
Winnie the Pooh, a Ilíada, a Bíblia, entre outros. Nesse momento de formação foram capitais os livros requisitados 
nas bibliotecas itinerantes da Gulbenkian, os primeiros livros de poesia: Alexandre O’Neil, Tomás Kim, Sophia. Nesse 
momento de formação, na verdade, nem só o texto literário concorreu para o estímulo da criatividade: os autores 
evocam, por exemplo, os filmes que os fascinaram (A Sombra do Caçador, A Terra vista da Lua, de Pasolini; sobretudo 
melodramas e musicais (Mineli), no caso de Manuel António Pina), bem como suportes aparentemente improváveis: 
palavras cruzadas, jornais, banda desenhada.

Efetivamente, a abordagem dos aspetos relevantes na formação literária remete, por outro lado, para uma dimensão 
sociológica da actividade literária que extravasa o campo literário (Lahiere e Bois, 2006). Nesse sentido, a educação 
literária recebida na infância, as memórias dos primeiros escritos, a motivação para as letras recebida da parte de 
familiares ou professores parece, segundo a maior parte destes depoimentos, assumir um papel preponderante no 
despoletar da carreira literária. 

Conclusão

Esta análise visou salientar, pela análise de um conjunto de vídeodocumentários integrados no portal www.
paginaliterariadoporto.com , o modo como os escritores intervêm como “como seres vivos, como unidades históricas” 
(Schmidt, 1997:8) no processo literário e na construção de sentido. Com efeito, os seus testemunhos são documentos 
essenciais para a compreensão do sistema literário e para a reconstrução da evolução do pensamento literário, na 
interação que se estabelece entre os fragmentos metaliterários integrados nos seus testemunhos, e a tríade constituída 
pela teoria, a crítica e a história literária. Simultaneamente, esta análise deixou em aberto hipóteses que requerem 
maior aprofundamento no âmbito da sociologia da literatura e da sociologia do texto, como é o caso do estudo tanto 
das condições sociais de produção literária.
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O ESPETÁCULO DA LÍNGUA NA FICÇÃO DE UM APAGÃO

Luiz Gonzaga MARCHEZAN1  (CAPES/FUNDUNESP)

RESUMO: A Folha de S. Paulo noticiou o apagão acontecido em 11-11-2009. A seguir, convocou ficcionistas contem-
porâneos para que, no dia 15 daquele mês, apresentassem textos sob o tema: Horas no Escuro (2009). Desse modo, 
o jornal aproximou da ficção o seu leitor diário, mostrando-lhe a fronteira imprecisa entre realidade e ficção; fez-se, 
para isso, até, co-autor das obras, no momento em que convidou ficcionistas para escreverem minicontos “alinhavados 
pela falta de luz”. Assim, de um lado, os leitores da Folha, como os ficcionistas, acharam-se diante do mesmo contexto 
ficcional induzido pelo jornal para a fábula dos contos. Por outro, somente os autores convidados, diante das mesmas 
referências e experiências vividas pelos leitores das notícias, trabalharam, para a Folha, situações do apagão no interior 
de obras ficcionais, elaborando, diante do acontecimento factual, um acontecimento literário, sua significação, a partir 
da acomodação dos fatos da memória recompostos em novas imagens, simulacros, com as adequações requeridas 
para o assentamento de um texto literário na língua e a partir de um léxico: apagão. Nosso trabalho analisa, por meio 
de um conto entre outros escolhido, rupturas na forma tradicional de produção ficcional, seus resultados, como o que 
anunciamos: algo lúdico, provocativo e contemporâneo, resultado de ação da mídia jornalística, promotora de uma 
nova forma de interação na produção e apreciação de objetos culturais.

PALAVRAS-CHAVE: notícia; ficção; conto; motivo; trama. 

A Folha de S. Paulo, como todo jornal do sudeste brasileiro, noticiou o apagão acontecido na região em 11-11-2009. 
A seguir, o jornal convocou ficcionistas contemporâneos para que, no dia 15 daquele mês, apresentassem textos2 sob 
o tema: Horas no Escuro (2009). A palavra apagão é um regionalismo e significa interrupção de energia elétrica. A ini-
ciativa da Folha, na atitude tomada mediante atos diferentes de linguagem, quebrou, ao celebrar a ficção, a sequência 
ordenada posta pela tríade rígida da natureza da obra literária - autor/obra/leitor, que manifesta a relação distanciada 
mantida entre o autor de ficção com o seu público leitor, este, sempre interessado por uma obra de forma variada, 
mas, preponderantemente, sem o conhecimento do seu processo criativo, algo, para ele, sempre curioso. Desse modo, 
o jornal aproximou da ficção o seu leitor diário, mostrando-lhe a fronteira imprecisa entre realidade e ficção; fez-se, 
para isso, até, co-autor das obras, no momento em que convidou ficcionistas para escreverem minicontos “alinhavados 
pela falta de luz”. Assim, de um lado, os leitores da Folha, como os ficcionistas, acharam-se diante do mesmo con-
texto ficcional induzido pelo jornal para a fábula dos contos: notícias do apagão, fixadas em memórias de leitura. Por 
outro, somente os autores convidados, diante das mesmas referências e experiências vividas pelos leitores das notícias, 
trabalharam, para a Folha, situações do apagão no interior de obras ficcionais, elaborando, diante do acontecimento 
factual, um acontecimento literário, sua significação, a partir da acomodação dos fatos da memória recompostos em 
novas imagens, simulacros, com as adequações requeridas para o assentamento de um texto literário na língua e a 
partir de um léxico: apagão. Os autores solicitados, a fim de atenderem ao pedido da Folha, partiram do fato para o 
ressôo da sua memória na escrita. Nosso trabalho analisa, por meio de um conto entre outros escolhido3, rupturas na 
forma tradicional de produção ficcional, seus resultados, como o que anunciamos: algo lúdico, provocativo e contem-
porâneo, resultado de ação da mídia jornalística, promotora de uma nova forma de interação na produção e apreciação 
de objetos culturais.

A palavra apagão, conforme lembramos, é um regionalismo; um registro, agora pensado de acordo com Borba 
(2010:88), algo do “nível de manifestação da língua coletiva”. Ainda de acordo com Borba (2010:88), o registro 
caracteriza-se “por um determinado grau de tensão de uso”, no caso, coloquial, informal. Acontece que tal registro, 
no interior, como no caso, de um conto literário, ainda segundo Borba (2010: 89): “exara a ficção”, no modo como, 
segundo analisamos, formula um campo semântico mobilizado pela regularidade da sintaxe da prosa literária no en-
cadeamento de associações que substituem o fato do apagão pela ficção de um apagão.

1   UNESP, Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara, Departamento de Literatura, Km 1 Rod. Araraqura-Jáu, Cep: 14800-901, 
Araraquara, SP – Brasil, lgmarchezan@uol.com.br.
2  As referências deste artigo fazem a devida menção a tais textos que se encontram em Anexos.
3  Trabalhamos neste artigo com o conto “11 de março”, de Carol Bensimon (2009). Os demais, conforme Anexos: “A idade da 
razão”, de Ricardo Lísias; “Se não fosse o apagão”, de Tatiana Salem Levy; “Faltou força?”, de Bruno Zeni e “Brancura lunar”, de Joca Reiners 
Terron. Para acessá-los: “Horas no escuro. Ficção sobre o apagão”. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian. Acesso em: 
10-09-2010.

Diderot (2000:307), em 1772, define assim a atividade do conto: “Quando  se conta um conto, é para alguém que 
escuta; e por pouco que o conto dure, é raro que o contador não seja interrompido algumas vezes por seu ouvinte”. Di-
derot, nessas considerações, tem em vista o conto oral, sua atividade, embora, convenhamos: nós, leitores, numa leitura 
silenciosa, sempre interrogamos uma narração que lemos; realizamos, na verdade, conforme Kundera (1986:42), uma 
“meditación interrogativa”. Muito mais interrogamos diante do que lemos no conto em questão, elaborado como foi 
e na proporção como expandiu suas possibilidades de leitura, o seu horizonte de leitura, uma vez que contempla um 
leitor interativo de fato, diante do fato, primeiro, por ter vivenciado o apagão, depois, pelo  que  leu dele em imagens 
verbais e não verbais, questionando-o, para, a seguir, lê-lo nos seus desdobramentos ficcionais.  

As perspectivas de um conto estão com seu narrador. Temos, no conto em questão, um narrador com características 
pessoais, um ser visível, em primeira pessoa e que, ao modo de um monólogo, de uma meditação, organiza a nar-
ração. Ele, bem percebemos, não se opõe a nada; sustenta-se firme como narrador e protagonista, traz para o conto a 
consciência de uma dada realidade, lida conosco, leitores, na medida da sua voz, do seu ponto de vista, de suas ob-
servações, dos seus desejos. Diante disso, imaginamos com ele. O narrador de Carol Bensimon (2009) 4, objetivamente, 
forja uma situação, para, subjetivamente, anunciar uma ausência, triste ausência, falta irrecuperável e simular outra.

O conto literário, na linha da observação de Diderot, promove a simulação de uma conversação; apresenta-nos um 
narrador com postura de conversador, aliado à trama da ação, às estratégias da ação, fixo nela, querendo-a singular, 
graduando-a, delimitando os seus impasses. O conto literário, quer de enredo ou de ambiente, atmosfera, tende a 
uma ação única, com trama, voltada para um desenlace, visível ou não. A personagem do conto literário encontra-se 
já numa situação. Não chegamos a conhecê-lo bem; encontra-se envolto num conflito, o da trama, esta, presente no 
interior do querer, na manifestação do seu desejo. A trama mostra-se como o querer da personagem; expressa uma von-
tade individual, uma tarefa difícil, por meio de desenlace esperado ou inesperado, difuso. O conto literário sofre uma 
coerção interna, de uma trama cerrada, una, sem digressões. Desse modo, ele tem, no máximo, duas ações e, como já 
dissemos, com desenlaces definido ou indefinido, porém, singulares e delimitados de forma breve. 
O conto, popular ou literário, conforme sentido etimológico, é um cômputo, um número, conciso, de uma narrativa 
concisa, pouco extensa. Um número - a representação de quadros ou cenas -, a representação de uma grandeza 
mensurável; a representação de um conjunto dado, preciso, harmônico, regular na sua cadência e disposição de suas 
palavras.

“11 de março”, conto de Carol Bensimon (2009), mostra-se como um conto híbrido, de enredo, com atmosfera, ambi-
ente, por meio de várias situações na ordem do tempo, envolvidas com estados de espírito de suas personagens. Desse 
modo, a narrativa tematiza o tempo, o imponderável, circunstâncias desencadeadas pelo apagão. O tempo da narrativa 
mostra-se num presente, voltado para um passado e com projeções de futuro, este, enquanto desejo da protagonista e 
narradora. O conto, na sua trama, tem a sua maneira de contar, computar o tempo, sua sucessão; e, desse modo, de 
tocar, de forma misteriosa, na questão do destino das personagens. O tempo, como medida, no caso, avalia, do pre-
sente – do melhor da vida vivida pelas personagens,  o seu passado e a idéia de futuro da personagem narradora. Esta é 
a natureza do conto que lemos e conta com um desenlace indefinido, ao juízo do seu leitor: a protagonista e narradora 
perde sua mãe, o pai (tudo, de forma improvável) e, como o pai, também abandonará a casa em que todos viveram. O 
destino da filha junta-se ao destino do pai e da mãe. Desse modo, o conto, iniciado com um sumiço, terminará com 
outro, dada sua possibilidade aberta pela narrativa. Eis a trama do conto “11 de março”: duas histórias – uma que se 
pronuncia e outra oculta, surpreendente. 

A Folha, como vemos, diante, até, de uma experiência coletiva vivida no território nacional, a do apagão, solicitou para 
autores de ficção uma intervenção moldada no acontecimento, pautada, para isso, pelo imaginário e na forma literária 
do conto. Quis o jornal, a partir de uma situação dada, provocar o seu leitor; deu-lhe, inicialmente, notícias, depois, a 
partir das notícias, textos ficcionais, mostrando-lhe como o apagão, motivo de comoção no dia-a-dia da cidade, ganha 
autonomia como um motivo da ficção. Dessa maneira, consideramos que o leitor da Folha situou-se diante dos fatos 
que presenciou, sua notícia e deles, posteriormente, leu ficção; percebeu os níveis diferentes de contextos enuncia-
tivos; tomou conhecimento acerca da configuração imaginária de um acontecimento literário; pôde observar como o 
universo da notícia viu-se atravessado por índices lacunares, pouco determinados, do universo do imaginário. A Folha, 
na sua prescrição, previu para isso, digamos, um leitor analógico, que lesse os contos em dois planos e apreendesse o 
processo enunciativo de um conto literário. Dessa maneira, o jornal possibilitou ao seu leitor o conhecimento do pro-

4  Carol Bensimon nasceu em Porto Alegre, em 1982. Estreou com os contos de Pó de parede, em 2008, publicado pela Não Editora 
e vencedor do Primeiro Gauchão de Literatura. Sinuca embaixo d´água, publicado em 2009, pela Cia. das Letras, seu segundo livro, foi 
finalista no Prêmio São Paulo e no Jabuti.
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cesso criativo de uma obra literária, de uma organização narrativa que opera com modos imprevisíveis de composição, 
como também de leitura. Assim, o leitor do jornal constatou como a palavra apagão, envolvida em atos diferentes de 
linguagem – informacional e ficcional, envolveu-se com mobilizações enunciativas que contextualizou e descontextu-
alizou uma notícia, migrou da instância enunciativa do literal para a do literário, no bojo de um conto ficcional e no 
interior de uma situação narrativa de dimensão estética.

A significação mostra-se sempre contextualizada; a palavra não tem autonomia; sua autonomia dá-se no interior de 
um contexto, nas situações provocadas pela língua. A relação do homem com o mundo dá-se por meio da língua. O 
jornal, por meio da palavra, no caso, veicula tanto notícias, como interage com o seu leitor com quem compartilha 
outros saberes; pela ficção, especial para a Folha, como anunciou,  traduziu-nos experiências singulares através de 
suas categorias: narrador, personagens, tempo e espaço. O apagão, o seu acontecimento, a sua notícia, transformam-se 
numa combinação de motivos literários de um conto. No conto, lemos muito mais que um apagão; lemos um argu-
mento narrativo que contraria o sentido de apagão, uma vez que esclarece, diante de sofrimento, no interior das limi-
tações humanas, a trajetória do conhecimento próprio e do outro. Conta-nos, computa-nos o conto, a maneira como 
a protagonista e narradora adquire repertório, experiência e reúne vontade para pensar sobre o destino, o seu destino, 
diante do destino do outro. 

 As notícias do jornal relataram acerca do apagão, com exposições dos fatos, informações, relatos de um aconteci-
mento, de forma transparente, objetiva, neutra. Conforme o jornal, em anexo: “Dez anos depois do maior blecaute da 
história do país, em março de 1999, o Brasil viveu ontem uma pane semelhante, que afetou oficialmente nove Estados e 
o Distrito Federal e durou mais de três horas” (BRASIL NO ESCURO, 2009). A notícia é efêmera, rápida, narrada na ve-
locidade do fato. O conto de Carol Bensimon, em primeira pessoa, narra-nos momentos da intimidade de uma pequena 
família, no âmbito de apagões, a partir do ressoo das notícias na sua escrita, a fim de atender à solicitação da Folha para 
os seus autores convidados: a de criarem minicontos “alinhavados pela falta de luz”. (HORAS NO ESCURO, 2009).

  Lemos, desse modo, num texto solicitado, o resultado da intervenção de uma autora que, como nós, participou, como 
atora, da mesma situação referencial da narrativa, um apagão, visto em “11 de março” como um motivo literário, com 
a função de determinar alguma coisa, movimentar uma causa e trazer, por meio das marcas temporais expressas no 
texto, o princípio da causalidade interna da narrativa. 

Discutamos agora, com mais vigor, o processo criativo ficcional da forma literária do conto de Carol Bensimon (2009). 
A autora, em conformidade com a solicitação da Folha, trabalha na sua narrativa a presentificação do tempo. A marca 
temporal do conto, como já comentamos, está no passado, por meio da qual a autora ordena sua temporalidade, a 
partir de uma ação anterior, já ocorrida, com seus efeitos sobre o presente. Através dessa estratégia podemos ler efeitos 
de sentido no interior da narrativa. Os períodos iniciais de “11 de março” já anunciam um contraste semântico: “Meu 
pai desapareceu no apagão de 1999. Antes, era bom o escuro” (Bensimon, 2009). Dessa maneira, percebemos que o 
apagão trouxe alegrias para a protagonista e uma tristeza irremediável. O último período do primeiro parágrafo, noutra 
oposição semântica, dá-nos a “situação fronteiriça” com a qual o conto trabalha o destino de uma família afeita “entre 
o claro e o escuro” da sua trajetória existencial. Como lemos no transcurso da narrativa, a falta de energia elétrica é 
frequente; a energia do pai, o seu ânimo, no entanto, mostra-se, inicialmente, durante os apagões, constante, momento 
em que ele brinca com a filha, apontando-lhe luzes. Nestes momentos a casa da família é que representa os seus 
membros, no modo como aparece, durante apagões, no limite entre o claro e o escuro do bairro, divisando as partes 
do bairro entre suas partes iluminadas e escuras. Com o passar do tempo, transparece a falta de energia do pai que, 
definitivamente, abate-se, perde o seu brilho.

Motivo, como dissemos, é o que move, movimenta uma narrativa; estabelece uma unidade temática, como no caso, 
por meio do motivo do apagão, associado semanticamente com o seu reverso, luz, energia, no interior de um campo 
semântico com o objetivo de narrar acerca da estranheza que envolve pai e filha no transcurso de suas vidas, no modo 
como ambos perdem a nitidez na perspectiva de suas vidas, no modo como suas almas obscurecem-se. Motivos asso-
ciados, assim combinados, de acordo com Tomachevski (1973), promovem conexões, dinamizam a fábula da narrativa. 
O escuro que, num momento, une pai e filha, que brincam diante do claro X escuro provocado pelo fornecimento ir-
regular da energia elétrica no seu bairro, também invade a vida afetiva dos dois: escurece suas almas e transparece no 
próprio medo do escuro que o pai passa a sofrer e nas roupas e maquiagem escuras adotadas pela filha.

Temos, dessa maneira, somado a uma narrativa em primeira pessoa, o ambiente, a atmosfera do conto, advinda do 
âmbito da sua solicitação, tramados como motivos associados, por contraste, ao do apagão, que determinam a trama 

do conto, harmonizando-a, dando amplitude ao tema, com uma significação especial, a de homologar um conjunto de 
fatores de ordem afetiva que regem a conduta dos protagonistas, determinando-os para o conto.

 O que um autor toma da realidade para uma finalidade estética, necessita, digamos, de uma justificativa, desde que 
tenha a pretensão de construir uma singularidade. Observamos, desse modo, que o motivo do apagão, para isso, des-
encadeia um conjunto de outros fatos da narrativa que determinam esteticamente o tema do conto. “11 de março”, na 
verdade, traz-nos, no seu tema, uma somatória de motivos narrados que nos evidenciam o apagamento do afeto entre 
um pai e uma filha, ao passo que suas sensibilidades pessoais deixam de cintilar. Se, inicialmente, juntos, brincam no 
claro X escuro do bairro, provocado pela queda de energia, depois, isolados, escondem-se de si mesmos e passam a 
perder a clareza das coisas. Ou, conforme a protagonista: “E de repente o pai ficou estranho à sua maneira, e eu fiquei 
estranha à minha maneira” (Bensimon, 2009). O pai viverá o luto da mãe e passará a dormir com a luz acesa; fugirá 
de casa num dia de apagão total, no interior de um buraco negro da noite, escondido do mundo. A filha, aos poucos, 
esquece o nome das ruas (apaga-os da sua mente); passa a utilizar sombras escuras em maquiagem, a vestir roupas 
escuras e, finalmente, confessa que abandonará a casa no próximo apagão. Como observamos, a fim de estabelecer o 
tema do seu conto, Carol Bensimon (2009) parte do motivo do apagão, associando-o e outros de um mesmo campo 
semântico. A justaposição do claro X escuro nas situações narradas evidenciam o tema do conto, agora, bem figurati-
vas, como na do apagamento da sensibilidade e do afeto entre um pai e uma filha. O contraste que a narrativa do conto 
provoca, de forma combinada, singular, única, aproxima pai e filha na sua tragédia, na sua incomunicabilidade, tudo, 
no interior do campo semântico do apagão. Da parte do pai, o apagão perfaz sua degradação interior, o modo como se 
apagam dimensões da sua sensibilidade; na plenitude da sua maturidade, mostra-se terno para a filha, compreende-a 
como uma criança (vê com valor o papel da ternura). Da parte da filha, esta percebe, na trajetória da sua maturidade, 
a ausência da ternura e o prenúncio da solidão a partir da ausência, na sua vida, da figura do pai.

As palavras, como sabemos e como lemos, como no caso consideramos, apreendem valores diferenciais: ora noticiam, 
ora ficcionalizam. As palavras suportam valores; são portadoras de valores; relacionam valores; são, portanto, deter-
minadas por valores; não são os valores em si, estes, dão-se uma vez apreendidos entre diferenças, na relação entre as 
palavras e diante dos seus contextos: noticioso ou ficcional, como neste exercício de análise.

Da notícia ao conto temos uma trajetória que segue do interior de uma palavra, uma unidade mínima, para o interior 
de um complexo sêmico, articulado com outras palavras, com sentidos justapostos, em sequências maiores, com outras 
funções. A palavra da rua na notícia e no conto dá-nos a visibilidade da ambivalência, da polissemia. Uma lexia – 
apagão -, na ficção, mostra-se como um significante textual; mostra-se na partilha dos sentidos, no campo de operação 
dos sentidos, apreendido em movimento para o engendramento da narrativa do conto. Eis o texto desfiado, longe (e 
perto) do seu tecido, da sua estrutura. Lê-se, assim, os trabalhos, de um lado, do jornalismo e do escritor, do outro, dos 
seus leitores.

A arte literária, portanto, existe (e resiste); cria, não repete o mesmo. Não é mesmice. E sua realização não depende 
da fuga do cotidiano, pode acontecer por meio de uma imersão num fato cotidiano. Ela compõe-se com o imaginário, 
com práticas, comportamentos, impondo-se com seus valores e medidas, no caso, com a medida, o cômputo do conto.
 
Lemos “11 de março”, um conto literário, nas suas relações de contigüidade: da palavra à frase, da frase ao texto. Te-
mos, já a partir da notícia, na palavra apagão, tal vocábulo como uma unidade mínima dentro de uma realidade maior, 
a do comportamento humano diante de uma comoção, de um blecaute . O homem é alguém que precisa de controles, 
ordenações, de relações sistemáticas, sociais, afetivas, que o envolvam no seu comportamento diante do mundo. O 
conto tem nessa situação a sua realidade significante; narra-a, desacomodando o ícone de 11 de março – o apagão. 
Narra-o pelo viés do imaginário, do literário. A iniciativa da Folha leva-nos para o conhecimento do movimento que 
conduziu a contista a buscar, com sua narrativa, a lançar-se para o texto do conto. A obra “11 de março” opera, opera-
cionaliza tal movimento. Ou, conforme Blanchot (2005:293): “[...] a obra é o movimento que nos leva até o ponto puro 
da inspiração de que ela vem [...]”. Momento este em que nos assenhoreamos do seu tema, ao lado do modo misterioso 
como, numa família, morre a mãe e, sem mistério, porém, de forma mais dolorida, para a filha, morreu, em sua alma, 
o pai. A fuga do pai, no breu da noite, apagou-lhe a identidade familiar. 

Leitura e literatura constituem-se de atos, condutas, procedimentos pautados pelos códigos da língua, convenções. Para 
Barthes (1987:184), ler é “abrir entradas na palavra”, decodificá-la. Dá-se, desse modo, uma leitura bem informada. 
Ler, dessa maneira, ainda conforme o mesmo Barthes (1987:186), “[...] torna-se então método intelectual destinado 
a organizar um saber, um texto, e a restituir-lhe todas as vibrações de sentido contidas na sua letra...”. Ainda para o 
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mesmo Barthes (1987:187), a leitura não é “a compreensão em bruto dos signos”. 

O sentido encontra-se codificado (por meio de um discurso que constrói um texto) e invade os valores que rodeiam 
nossa existência. A leitura, como fazemos, apossa-se de um texto literário. Ler tal texto, para tal leitura nossa, é acessar 
o seu sentido; compreendendo-o, em primeiro lugar, para depois interpretá-lo. Compreender um texto é acessá-lo pelas 
suas estruturas, que nos dão o seu sentido. Interpretá-lo é reconhecê-lo nas demarcações da sua estrutura; compreendê-
lo para avaliá-lo, atribuindo-lhe um preço. 

A ficção é interativa, integradora; não se descuida do entorno da existência.

As assimetrias entre texto e leitor (arte e vida) movimentam situações de interações com o universo de leitura, no caso, 
a compreensão e a interpretação do texto a ser lido. 

Desse modo, o leitor deve atentar às condições postas pelo texto. No caso de um texto ficcional, a obra opera, opera-
cionaliza com objetos reais (determinados, acontecidos, ditos) e ideais (idealizados, intencionais, abertos). O texto fic-
cional, por meio do que idealiza, constrói pontos de indeterminações (que precisam de leitura). O texto ficcional, por 
meio de ações determinadas e indeterminadas narradas, organiza uma realidade textual. Tais discrepâncias, contrastes, 
entre obra e vida do leitor é que fazem da obra literária uma obra de comunicação. Desse modo, com tais circunstân-
cias construídas por uma realidade textual, o texto trama, tece um texto literário. No nosso caso, a imagem forte do 
apagão é que sustenta a trama o conto, uma vez que se compõe com outras imagens literárias e estabelece um campo 
semântico que dramatiza, por meio de suas personagens, em “11 de março”, conhecimentos pessoais, interpessoais, 
intersubjetivos, comportamentais, em situações que dinamizam a narrativa e determinam, desse modo, a segmentação 
do conto em sequências. Importante, no momento, lembrarmo-nos de Bachelard (1978:303-304), para quem o conto 
literário mostra-se como a forma literária perfeita para movimentar-se com imagens. Para o teórico: “O conto é uma 
imagem que raciocina. Tende a associar-se às imagens extraordinárias como se pudessem ser imagens coerentes. O 
conto traz assim a convicção de uma primeira imagem a todo um conjunto de imagens derivadas ”. 

Lemos, durante o tempo todo de nossa análise que o apagão, um registro no interior de uma notícia de jornal, teve o 
seu sentido expandido no âmbito de uma narrativa ficcional, numa situação em que instaura num conto um campo 
semântico onde passamos a ler, na função hiponímica de um registro coloquial, o trabalho de buscar, por meio de 
contrapontos balizados pelo claro X escuro, a hiperonímia, localizada no mundo interior das personagens, lugar, para 
“11 de março”, da alienação, alheamento e solidão do sujeito. 

Precisamos contar sempre com uma leitura eficiente, com método. O método lê e ensina a ler. O método é uma ma-
neira de ler e escrever, produto de uma experiência plural na reflexão entre múltiplas perspectivas teóricas dotadas de 
senso prático, operacional. O método, assim, constitui-se, até, numa escolha metonímica, numa escolha por determi-
nadas partes, determinados caminhos, de um todo teórico e prático.

A leitura é uma prática significante; ela decodifica uma mensagem, percebida durante o ato de leitura, criticamente 
mediado. Escrever e ler caracterizam-se como um ato, uma conduta.  Lê-se o receptível, o comunicável (e aprende-se 
com isso). Uma leitura chega ao processo criativo do texto lido. Um texto impõe-se, assim como uma leitura. Ler a 
palavra, a palavra no texto, sua criatividade, constituem-se numa atividade produtiva. E lembrando-nos de Wolfgang 
Kayser (1967:5): “Todo o estudo teórico acerca da obra poética está inicialmente ao serviço da grande e difícil arte de 
saber ler. Só quem sabe ler bem uma obra está em condições de a fazer entender aos outros, isto é, de a interpretar 
acertadamente”. 

O que exercitamos por meio da leitura de uma reportagem e de um conto é que o acontecimento do apagão migrou 
de uma estrutura social para uma estrutura narrativa literária. Identificamos, assim, que a forma literária do conto ho-
mologa a matéria da notícia, calcada num fato social de comoção pública. O que compreendemos é que os valores 
literários encontram-se baseados no microtexto do jornalismo do dia 11-11-2009. O que interpretamos é que há uma 
questão de superestrutura, social, tematizada e figurativizada pelas obras literárias. Percebemos, assim, que condições 
e relações sociais são interiorizadas em estruturas literárias e que, no texto literário, ganham autonomia no momento 
em que fazem de valores sociais, valores literários.

A experiência de vida não se encontra distante da experiência estética; são experiências compreendidas em situações 
diferentes. A experiência existencial segue um ritmo próximo ao da experiência estética. A experiência vivida não 

ganha a conscientização de quem vive senão quando refletida e assumida por quem a vive; assim, o leitor de um texto: 
se lê a ação narrada em sequências aleatórias, não encontra no que lê nenhum critério que lhe aponte, com prazer, um 
conhecimento, um valor estético. A arte representa o vital, numa situação em que o objeto da sua representação ganha, 
numa nova situação, uma função nova: a do detalhe, a do singular, conforme os formalistas russos; a do punctum, para 
Barthes (1984). São momentos em que os efeitos de presença dos dados da realidade imediata, pungem por efeitos de 
significação. A arte nasce de um ato performativo que converte saberes sociais em saberes figurativos; o fazer artístico 
trabalha com equivalências; dá novas configurações para objetos de vivência, fazendo-os objetos de experiência es-
tética. A vida, assim, diversifica-se nos textos; faz-se insistente por uma leitura. Cabe ao processo da leitura desfazer a 
relação de assimetria entre a vida e a arte, entre o texto e o leitor. 

Carol Bensimon (2009) faz um conto preponderantemente de enredo. O conto de enredo caracteriza-se pela diferença 
entre as situações final e a inicial da sua narrativa, situações que dão as relações estabelecidas entre causa e efeito, o 
princípio da causalidade, que movimenta um enredo. Trata-se de uma narrativa de perdas constantes; a morte, o sum-
iço são as causas de tais perdas; o seu efeito, tristeza e desilusão. Tristeza e desilusão, a rigor, transparecem: tem causa, 
porém, o efeito não está escrito no conto; encontra-se num prenúncio, no prenúncio de uma revelação, de uma quase 
epifania, alojada, então, na mente do leitor, como quiseram, por exemplo, na sua prosa de ficção, Katherine Mans-
field, Virgínia Woolf e Clarice Lispector. Como elas, Carol Bensimon (2009) constrói um conto circular, que começa 
por comentar um sumiço, executa-o e termina por anunciar outro, que não executa. A circularidade é um movimento 
do conto de atmosfera. A descontinuidade (começo/meio/final), movimento do conto de enredo. Em “11 de março”, 
prepondera o movimento do conto de enredo, nos motivos que transitam entre sequências. Até o momento em que o 
desenlace é apagado, evitado, com a montagem de uma situação final, de um estado, na mente do seu leitor, para o 
seu juízo. O conto híbrido, como o que lemos, de enredo e de atmosfera, constitui-se na forma literária mais ousada 
dessa narrativa breve: consegue, no âmbito da sua contensão e brevidade, movimentar múltiplas sequências enredadas 
e até conclusivas, estancando-as no final da história, com a finalidade de plantar o inconcluso. A solução da leitura 
fica para o leitor; ele é que poderá retomar o movimento entre as sequências do conto e avaliá-las, compreendê-las, 
interpretá-las, reinterpretá-las. Trata-se de um momento em que ficará diante das palavras, de uma leitura e, assim, da 
escolha, da concepção de um conhecimento, ou da vivência de emoções, percepções singulares, dadas pelo embate 
entre as palavras e a sua alma.  
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ANEXOS

São Paulo, quarta-feira, 11 de novembro de 2009  
 

Próximo Texto | Índice 

BRASIL NO ESCURO 
   Apagão que afetou ao menos 9 Estados e o DF teria sido causado por falha no 
sistema de Furnas 
   Em São Paulo, o blecaute parou o metrô, levou caos ao trânsito e provocou pane 
nos telefones 
Dez anos depois do maior blecaute da história do país, em março de 1999, o Brasil viveu 
ontem uma pane semelhante, que afetou oficialmente nove Estados e o Distrito Federal 
e durou mais de três horas.
O problema, que começou às 22h13 e não havia sido totalmente resolvido até as 2h, teria 
sido causado por falha no sistema de Furnas, que parou a hidrelétrica de Itaipu e deixou 
até o Paraguai sem luz.
Segundo o governo, o blecaute afetou SP, RJ, MG, PR, MT, MS, ES, GO e PE, além 
do DF. A Folha, porém, constatou problemas em outros seis Estados: RS, SC, BA, AL, 
AC e RO.
Na capital paulista, o apagão parou serviços de transporte, como o metrô, levou caos ao 
trânsito, com os semáforos apagados, provocou pane nos telefones e pânico em pessoas 
que ficaram presas em elevadores ou chamavam os bombeiros devido a supostos 
incêndios -o problema, na verdade, eram a fumaça e o cheiro do óleo diesel de geradores 
ligados durante o blecaute.

São Paulo, domingo, 15 de novembro de 2009  
 
Texto Anterior | Próximo Texto | Índice 

Horas no escuro 
A convite da Folha, cinco novos escritores criam minicontos alinhavados pela falta de 
luz, e Caco Galhardo desenha suas versões

Caco Galhardo
 

11 de março 
CAROL BENSIMON
ESPECIAL PARA A FOLHA 
Meu pai desapareceu no apagão de 1999. Antes, era bom o escuro. Vinha com chuva, 
e geralmente depois de um estouro, no tempo em que o pai ligava para a companhia 
de energia elétrica e só dava ocupado. Tão ocupado que ele desistia (era fácil desistir 
quando os telefones eram de disco). Meu pai então me chamava para ir até a janela, e 
dali dava para ver um bocado de cidade: zona leste, um pedaço de sul, e quase todas as 
casas dos primos. A gente ficava ali, mergulhados na falta de lógica das manchas pretas 
e amarelas. Não era raro inclusive estarmos numa situação fronteiriça, nosso prédio 
como o próprio limite entre o claro e o escuro, dali para frente luz e para trás escuridão. 
Depois de mapear a cidade, era hora de pegar a lanterna e, na parede branca, o pai 
tentava fazer um coelho com as mãos. Saía meio rinoceronte. 
Cresci. E de repente o pai ficou estranho à sua maneira, e eu fiquei estranha à minha 
maneira. O pai: 500 ml diários de uísque (nacional) e um interesse além da conta por 
taxidermia. Eu: sombra preta, blusa preta e algum amor platônico. Luz continuava 
faltando, interrompendo disco ou programa de tevê, mas agora era cada um no seu 
quarto, eu me escondendo em mim, meu pai se escondendo nele. Em temporal, a janela 
batia. Ninguém dava bola. Comecei a esquecer o nome das ruas. 
Na noite em que o pai sumiu, meu disco do Iron Maiden parou num falsete. Fiquei um 
tempo ali no quarto escuro, ouvindo os ruídos que vinham da sala. Pedras de gelo no 
copo, palavrão, rádio de pilha, e logo mais um berro: "Rá! Eu não votei nesse presidente". 
O pai tinha degringolado, fazendo um luto ao contrário: primeiro aceitou para depois se 
revoltar (a mãe morrera de uma doença improvável). O escuro deixava tudo mais difícil, 
e tanto, que ele dormia agora com a luz do banheiro acesa. 
A porta da frente bateu. Fui para a janela e vi a cidade inteira sem luz, um buraco negro 
que havia tragado todas as ruas. Fiquei ali por muito tempo. Ouvia as buzinas soando 
numa avenida distante. Como seria ter mãe durante um blecaute? Enquanto isso, o pai 
caminhava no breu. Ia conseguir chegar ao fim da cidade antes de a luz voltar? Parecia o 
único jeito de não desistir do próprio sumiço. No próximo apagão, era minha vez. 
________________________________________
CAROL BENSIMON , 27, é doutoranda em literatura na França e autora de "Sinuca 
Embaixo d'Água" (Companhia das Letras).

A idade da razão 
RICARDO LÍSIAS 
ESPECIAL PARA A FOLHA 
Eu tinha quase acabado de passar o vestido quando percebi a lâmpada piscando. Corri 
até a tomada para desligar o ferro. Em vez de simplesmente virar o botão do aparelho, 
resolvi tirar o fio da parede. Acho que ainda estou um pouco confusa. Alisei com a ponta 
dos dedos a porção de tecido que ficara enrugada e, sem querer, encostei o punho no 
ferro quente. Doeu. 
Ninguém veio ver o motivo do meu grito. Estranhei de início, mas me lembrei, um 
pouco depois, que estava sozinha em casa. Mesmo no escuro, deixei o ferro esfriar e 
dobrei a tábua de passar roupa. Tateei a parede até chegar ao meu quarto. Consegui achar 
um cabide vazio, afastei os outros vestidos e guardei o meu preferido. Deitei. Senti falta 
de passar a escova no cabelo, mas estava muito escuro. Talvez eu devesse ao menos tê-lo 
desembaraçado um pouco. Mesmo com o creme, dói. 
Tentei dormir, mas meu coração disparou. Não é sempre que sou ansiosa, só que 
ultimamente não tenho conseguido me controlar. É uma sensação ruim. Virei de bruços 
e coloquei as pernas para fora do lençol. Isso me refrescou um pouco. No entanto, se a 
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energia tivesse voltado, talvez eu preferisse ligar o ventilador. Não me incomodo com 
o barulho. Gosto de ouvir os ruídos da casa: o chuveiro, a televisão, minha sobrinha 
chorando. Ela é a coisinha mais fofa desse mundo. 
Procurei refazer o rosto dela na imaginação para ver se, com isso, conseguia pegar no 
sono. Virei-me de novo na cama e o lençol escorreu pelos meus seios antes de cair no 
chão. Quando estendi o braço para pegá-lo, lembrei-me dos remédios. Por isso eu não 
estava conseguindo dormir... Resolvi levantar para apanhá-los no banheiro e notei um 
movimento estranho na janela da sala. Tinham vindo me estuprar de novo. Chamei a 
polícia pelo celular. Por sorte, demoraram um pouco para arrombar o trinco. Eram os 
cinco. Com o barulho da viatura, pularam o muro e se perderam no matagal atrás de 
casa. 
O delegado me disse que o ideal seria mudar de faculdade. Mas para onde eu vou? Ele 
não soube dizer. Se você continuar lá, tenha sempre uma companhia por perto. Só que 
às vezes, olhei para ele, a gente acaba muito sozinha. 
________________________________________
RICARDO LÍSIAS , 34, é doutor em literatura, tradutor e escritor, autor de "O Livro 
dos Mandarins" (Alfaguara).

Se não fosse o apagão 
TATIANA SALEM LEVY 
ESPECIAL PARA A FOLHA 
Disse-lhe tudo o que ensaiara durante mais de uma semana, sem esquecer uma frase, 
uma palavra, sem se esquecer de o ferir na medida justa. Disse-lhe a verdade, ocultando 
apenas os detalhes, pois foi assim que combinaram desde o início. 
Ele se exaltou mais do que ela imaginava, xingou-a mais do que ela imaginava. Depois, 
bateu a porta e se foi. Ela, diante do vazio repentino, teve medo e se arrependeu. Em 
menos de dois minutos também bateu a porta. Ele já não estava no corredor. Ela teve 
que esperar o elevador chegar ao térreo e subir de volta ao oitavo andar. Comia o dedo 
médio até a carne, o sangue. Entrou no elevador xingando, por que tão lerdo sempre 
que ela tinha pressa? Por que o social estava quebrado? E se agora ele não a quisesse 
mais? Estava assim, confabulando sobre o que ia fazer e dizer, quando sentiu o corpo 
sendo jogado para o alto. De repente, sem mais nem menos, o elevador parou, e ela se 
viu dentro da pequena caixa no escuro. Tentou o interfone sem sucesso. O celular, no 
impulso, ficara em casa. Fechou os olhos e começou a pedir em voz alta que o elevador 
voltasse a funcionar, não tinha medo nem claustrofobia, apenas queria chegar até ele a 
tempo. 
Mas o tempo foi passando, e nada. De início, berrou, esmurrou a porta, chamou por 
ajuda, chorou, maldisse o destino. Depois cansou. Sentou-se no chão, e todos os seus 
pensamentos começaram a andar pra trás: vai ver o destino tinha razão, o elevador 
parado devia ser um sinal de que ela fizera o que devia ser feito. E ela acreditava em 
sinais. 
Duas horas depois, quando a luz voltou, o elevador desceu até o térreo, como se aquele 
intervalo de tempo não tivesse existido, e ela apertou novamente o botão e retornou à 
casa, segura da sua decisão. E foi assim que ela terminou sem saber que se não fosse o 
apagão ela o teria alcançado ainda na sua rua, e eles teriam feito as pazes. Que pouco 
tempo depois se casariam e seriam felizes para sempre. Mas porque histórias como 
essas não têm mais lugar na literatura, nem na vida, quis o destino que ela estivesse no 
elevador durante o apagão na cidade do Rio de Janeiro, e afirmasse para si mesma, com 
alegria e confiança, que, sim, tinha feito a coisa certa. 
________________________________________
TATIANA SALEM LEVY , 30, é doutora em literatura, tradutora e escritora, autora 

de "A Chave de Casa" (Record).

Faltou força? 
BRUNO ZENI
ESPECIAL PARA A FOLHA 
Quando o trem parou de deslizar sobre os trilhos, e as luzes das casas que acompanham a 
linha férrea extinguiram-se, e os olhos procuraram-se no breu, e passageiros assustados 
se levantaram, sentindo o coração bater, ela alcançou junto ao colo o crucifixo que lhe 
descia quente entre os seios, beijou as chagas do corpo e se benzeu três vezes. Depois de 
minutos de olhos fechados, permitiu que suas pálpebras levantassem, fruindo o suor e 
algo mais que misturavam calor entre suas pernas trêmulas, nuas debaixo da saia. 
Nas celas, presos na tranca, de banho tomado, abandonaram leituras continuadas, cartas 
sendo redigidas, apostas em maços de cigarros, conversas sobre planos imediatos e 
castelos futuros. Voltaram-se para o mundão, livre, imerso em negro, alheio a eles -eles 
confinados e em paz, provisoriamente. Focos brancos e vermelhos cruzaram o céu e 
foram avistados por alguns, entre centenas junto às grades; um deles acenou, solitário, 
para a máquina voadora. 
Um casal ficou na cama -o concreto da via elevada ali fora ainda vibrando do movimento 
dos autos, fachos luminosos penetrando a alcova funda; dormiram sem água, chuveiro 
elétrico inoperante, tontos de prazer, intoxicados de ar poluído e odor espesso de sexo. 
Em uma festa grã-fina, as luminárias piscaram quando a mulher de longo dirigia-se 
ao banheiro retocar a maquiagem borrada de uma lágrima recém-vertida. Alguém a 
pé, percorrendo a avenida vazia e absorta, lembrou de olhar o céu e procurar estrelas 
improváveis no preto mais denso de então. 
Em casa, sem iluminação fria na cozinha, ele apreciava o vento bater nas plantas, que 
ondeavam no calor externo. Velas sobre mesas de bar, nas guaritas, nas cabeceiras. 
Sonhos velados na escuridão, inconscientes da queda. 
Longe: insetos sobre pistilos, vermes subterrâneos, peixes em profundidade, mar 
quebrando espuma, rios caudalosos, pegadas na mata, olhos de pássaros, semiabertos, o 
frio da noite, fotossíntese esperando o dia. No cerrado, um lobo-guará, pelos do dorso 
eriçados, persegue, sôfrego, o cheiro da presa. 
________________________________________
BRUNO ZENI , 34, é jornalista e escritor, autor de "Corpo a Corpo com o Concreto" 
(Azougue).

Brancura lunar 
JOCA REINERS TERRON
ESPECIAL PARA A FOLHA 
Foi num fechar e abrir de pálpebras. Ao abri-las, estava escuro. Nenhum estalo ou nada 
que indicasse o fim do mundo. Apreciei a quietude do instante e então ela perguntou se 
acontecera algo de estranho. Expliquei. "Agora estamos em pé de igualdade", ela disse. 
O tom de sua voz permitia adivinhar-lhe o sorriso. 
Terminamos o prato. Enquanto esbarrava nas taças e derrubava talheres, eu podia sentir 
os movimentos dela do lado oposto da mesa, através das lufadas de seu perfume. 
Ao contrário do que ocorria comigo, desastres não pareciam iminentes quando ela 
se movia. Da rua vinham sons abafados de perplexidade. Murmúrios nervosos nas 
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escadarias. A porta de um carro bateu na distância. Não havia luz alguma no interior do 
apartamento, apenas nossas silhuetas ainda mais enegrecidas pela escuridão. Depois de 
levar toda a louça até a cozinha em dois minutos, ela me puxou pelos dedos. 
Um enorme aprendizado deu-se naquelas duas horas, acompanhando-a singrar entre 
móveis na mesma velocidade da luz. "É a minha casa, eu a conheço bem", ela disse. 
Um único prédio aceso fulgurava na amplidão da janela do corredor, coroado pela lua 
perfurada por morcegos. "Venha." No quarto, despi-a sem pressa. A brancura de sua pele 
tremeluzia, iluminando tudo, atribuindo forma às coisas quase apagadas. "Mas existe 
uma diferença entre a velocidade da luz e a velocidade da treva", ela disse, "É mais ou 
menos como andar debaixo d'água. O tempo é diferente. 
Parece um sonho". Acariciei seus olhos fechados e tentei imaginar o que eles viam. 
Ela me beijou e nos deitamos. Com a lua ao fundo, o corpo dela era a última paisagem 
desconhecida da Via Láctea. Os Alpes nevados e o Monte Fuji perfurando as nuvens. Ela 
apelidou cada parte de meu corpo com nomes de astronautas. "Já você aqui é a Apollo 
11", ela disse, "sempre apontando para o céu". 
Depois, permanecemos abraçados em silêncio. Perguntei-lhe o que estava pensando. 
Ela sorriu e disse que afinal conseguia me enxergar. "Este seu corpo aqui deitado é igual 
àquele outro que enxergo em meus sonhos", ela disse, "E agora, você pode me ver?" E 
então, entre música interrompida e buzinas, a luz voltou. 
________________________________________
JOCA REINERS TERRON , 41, escritor, é autor de "Sonho Interrompido por 
Guilhotina" (Casa da Palavra) e lança em breve "O Peso do Coração" (Companhia das 
Letras).
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