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RESUMO

O objetivo dessa pesquisa estd em fazer uma comparagdo analitica entre o romance
grafico de Maria Zaragoza, Ber¢o de corvos, com a obra Cemitério dos vivos de Lima
Barreto, escritor brasileiro do inicio do século XX, o qual escreveu também o seu relato
autobiografico das vdrias passagens que teve pelo hospicio Engenho de Dentro, no Rio
de Janeiro. Como primeiro ponto, € preciso esclarecer que o paralelo entre uma obra que
se utiliza do aparato verbal para a construcdo da narrativa, como em Cemitério dos
vivos, e da outra que se ampara numa base imagético-verbal para criar o seu texto, como
em Ber¢o de corvos, estard principalmente centrado no conceito de inacabamento como
experiéncia, conceito explicitado por Bakhtin. A morte na propria imagem da prostituta,
em Ber¢o de corvos, torna-se um vaticinio para o seu fim, uma experiéncia limiar e
inacabada entre a vida ¢ a morte: a sua loucura. Dessa mesma maneira, Lima Barreto,
escritor brasileiro do século passado com seu Cemitério dos vivos,traz em sua voz a
condi¢do inacabada da loucura a partir de sua experiéncia e da convivéncia com aqueles
que por tanto tempo foram encarcerados no Brasil. Finalmente, tanto a prostituta como
a personagem Mascarenhas vivem uma experiéncia limiar por meio da loucura, cada um
com suas proprias caracteristicas, ja que essa se configura num didlogo infinito entre a
vida e morte, um eterno inacabamento.

PALAVRAS-CHAVE: Berc¢o de corvos; Cemitério dos vivos; loucura; inacabamento

O objetivo dessa pesquisa estd em fazer uma comparacdo analitica entre o
romance grafico de Maria Zaragoza, Ber¢o de corvos, com a obra Cemitério dos vivos
de Lima Barreto, escritor brasileiro do inicio do século XX, o qual escreveu também o
seu relato autobiografico das varias passagens que teve pelo hospicio Engenho de
Dentro, no Rio de Janeiro. Como primeiro ponto, ¢ preciso esclarecer que o paralelo

entre uma obra que se utiliza do aparato verbal para a construgdo da narrativa, como em
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Cemitério dos vivos, e da outra que se ampara numa base imagético-verbal para criar o
seu texto, como em Ber¢o de corvos, estard principalmente centrado no conceito de
inacabamento como experiéncia, conceito explicitado por Bakhtin. A morte na propria
imagem da prostituta, em Ber¢o de corvos, torna-se um vaticinio para o seu fim, uma

experiéncia limiar e inacabada entre a vida e a morte: a sua loucura.

1. A morte como inacabamento em Ber¢o de corvos

Esse romance grafico, inicialmente, vai tratar de uma personagem sem nome,
denominada apenas como “a prostituta”, que rememora toda a sua histoéria quando ja
adulta. Assim o faz ao lado de outro personagem, apenas conhecido como “o garoto”,
que escolheu sua companhia por dois motivos — para nao passar sozinho seus ultimos
dias de vida — ja que este decidira matar-se; e por detectar nela, fisica e subjetivamente,
certos tragos de personalidade semelhantes aos seus.

Primeiramente, como temadtica da imagem da morte, em Ber¢o de corvos, a
morte se constitui como um dos suportes constitutivos da imaginacdo coletiva,
particularmente no ambito das artes, € que majoritariamente esteve ligada a
determinados casos de patologia clinica, quando nao descrevia fendmenos de instigacao
religiosa. Os temas especificos conectados a ela — como tortura, psicopatia, violéncia
doméstica, violéncia psicoldgica, loucura etc. — e os simbolos utilizados para a sua
representacdo sao de uma dimensdao vasta no imaginario humano, variando em cada
nicho que se predispde a reproduzi-la.

Na grande maioria das sociedades, a figura da morte esteve ligada as
simbologias religiosas e, por isso, sempre desempenhou um papel fundamental nessas
culturas. Influenciou tanto o imaginario individual quanto o coletivo, por isso a
importancia do tema como mito social. Seu valimento ainda ¢ acometido a todos os
setores do pensamento, de tal maneira que seus designios ainda t€ém permeado a visao
de muitos artistas — do passado e da atualidade — para as diversas imagens da morte em
seus trabalhos.

Na literatura e nas artes, de um modo bem simplificado, o estudo da morte tem
demonstrado a sua figura como simbolo da violéncia, da loucura ou mesmo da fuga da

realidade, em que a morte esta fortemente atuante no imaginario do sujeito-personagem
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acometido por sua presenca. Cada meng¢do ou imagem a seu respeito vem demonstrar
como cada época ou obra relativiza a sua presenga enquanto elemento de sentido
artistico.

Em Ber¢o de corvos ha a morte como miragem espelhada, apresentada como
imagem alogica, em que esta também ocasiona o trabalho criativo da mente humana,
pois ndo raro admite-lhe a verdade de que havera um fim inevitdvel para os seres,
levando-o a modos de poder evita-la. A energia dispendida em despojar dessa lei da
natureza sempre estimulou a sobrevivéncia e o trabalho mental humano (Becker, 2007).

Para a prostituta sem nome, a imagem da morte no espelho tornou-se
principalmente uma maneira propria de olhar para a sua “imagem externa” (Backtin,
2003:25) enquanto corpo estético e uma possivel explicagdo para a sua vida existencial,
transmutada nos reflexos de seu proprio corpo mutilado e enquanto movimento
reciproco de interiorizagao/exteriorizacao de seu ser.

Os temas macabros, a principio e em geral, vdo conduzir as representacdes
realistas do corpo humano em meio a sua decomposi¢do. Por esses e outros motivos,
eles acabam sendo responsaveis por ocasionar tanto medo quanto uma visdo iluséria
sobre a morte (Kovacs, 2003). Nesse caminho, em Ber¢co de corvos ha uma
demonstragdo de que ha algo mais a se vislumbrar no horizonte da morte, presa nao
apenas ao real, mas constituinte de outro mundo submerso ao ser, velado aos olhos do
homem do mundo, porém acessivel ao espago estético da obra.

Mas ha outra imagem de si mesma que s6 podera ser apreendida pelo olhar do
outro, segundo Bakhtin. Todo o mundo criado em BC concorre para essa compreensao
de si mesma relacionada ao seu sentimento e ao olhar do outro sobre a prostituta. O fato
de se olhar no espelho e baixar seus olhos na visdo da morte precisava encontrar alguma
explicacdo estético-¢tica em sua vivéncia, e essa possivel constatacdo ¢ derivada
constantemente da confluéncia dos dois olhares que estdo postos sobre a personagem: o
dela mesma e o do outro, este Gltimo que se reveza entre o garoto suicida e a morte.

Em BC, além da visao bakhtiniana, essa autoconsciéncia da personagem vai
além do mundo criado na fic¢do e atinge diretamente o autor-contemplador em seu
proprio mundo circundante, exatamente no lugar de existéncia efetiva desse autor da
historia contada. Por isso, aqui ha uma autoconsciéncia narrativa da personagem, pois
ela agora consegue enxergar-se como parte de um mundo ficticio, como parte de um

mundo criado pela invengao de um escritor:
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Quem dera o grasnido tomasse conta do quarto com mais insisténcia do que a
MORTE ou a possibilidade de vocé ser a invengdo da mente de alguém. Mas
se vocé fosse produto da IMAGINACAO de alguém, seria alguém muito
distorcido. (...) Vocé fica apavorada ao pensar quem podera ser a PRIMEIRA
pessoa desta historia. Quem a estda CONTANDO para vocé (Zaragoza; Pla,
2010:47,85)

Essa percep¢do consegue utilizar o sentido de um termo muito utilizado na
literatura, a mise en abyme, estratégia metalinguistica que fala do livro dentro do livro.
Em BC o movimento de encaixar duas realidades, uma dentro da outra, realiza-se por
meio da personagem que se constitui, além de um corpo mutilado, também por sua
autoconsciéncia narrativa. Analisando-se com mais rigor, essa mise en abyme
transforma-se na tematica principal dessa autoconsciéncia da personagem que ¢ descrita
por Bakhtin. Com o trabalho estilistico de Zaragoza, surge ao leitor uma personagem
complexa, grotesca e fantastica.

Isso significa que a consciéncia da forma narrativa de mundo poderia estar
substanciada numa consciéncia de sujeito, que no texto se traduziria mais obviamente
no autor. Porém, a novidade estaria em fazer da personagem esse sujeito que discute o
narrar € os sujeitos envolvidos nesse processo; e, por meio dessas problematizacdes,
toma consciéncia do universo extraliterario e de seu proprio papel na narrativa que se
apresenta como personagem. Dessa maneira, a autoconsciéncia narrativa da personagem
seria o equivalente & consciéncia da forma, ndo mais na figura do autor, mas nos
personagens de sua criagao literaria.

Essa exotopia, que a principio toma o autor como o outro que enxerga a
personagem, que a engloba, em BC sera observada por meio de uma personagem que
enxerga o autor, que o engloba parcialmente em sua restrita perspectiva € o apreende
como um sujeito (ndo um todo real, mas somente aquele que se deixa entrever na
narrativa). Isso possibilita que também ele se torne um elemento possivel para a
construcdo estética da narrativa pelo olhar do outro, da personagem.

Os lugares narrativos dos sujeitos envolvidos — autor-contemplador e
personagem — ndo se invertem nesse momento (pois cada um ainda detém sua prépria
funcdo tradicional na narrativa), mas de certa maneira tomam emprestada a visdo de
mundo um do outro para si, enxergando o outro que era invisivel para ele mesmo,
complementando-se. Dessa maneira, isso aventa um acréscimo no esquema mental de

existéncia de cada um, mas principalmente no da personagem.
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Isso significa que a consciéncia da forma narrativa de mundo poderia estar
substanciada numa consciéncia de sujeito, que no texto se traduziria mais obviamente
no autor. Porém, a novidade estaria em fazer da personagem esse sujeito que discute o
narrar € os sujeitos envolvidos nesse processo; e, por meio dessas problematizacdes,
toma consciéncia do universo extraliterario e de seu proprio papel na narrativa que se
apresenta como personagem. Dessa maneira, a autoconsciéncia narrativa da personagem
seria o equivalente & consciéncia da forma, ndo mais na figura do autor, mas nos
personagens de sua criagao literaria.

Esse acréscimo de visdo ndo se configura apenas como tema, mas também
aprimora a maneira como os personagens foram desenhados visualmente por Didac Pla.
Observando a forma do corpo da prostituta, percebe-se que ndo houve uma preocupagao
por parte do artista em lhe caracterizar prioritariamente como um corpo verossimil de
mulher. Além disso, hd mudancas consideraveis na sua representacdo ao longo da
narrativa. Assim, o que se apreende ¢ uma montagem corporal quase geométrica, com

contornos que vislumbram a simplicidade dos tracos na maioria das vezes:

—

Figura 5. Pagina de Ber¢o de corvos (Zaragoza; Pla, 2010:68).

Um dos eixos tematicos de BC, entdo, serve de suporte para essa elucubragdo da
verossimilhanca imagética no mundo ficcional, percebido pela personagem que o
constréi enquanto agente e, portanto, assumindo um novo cardter, o de sujeito

autoconsciente; mas também construido estilisticamente pelo autor, que permite que
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suas personagens transbordem as suas fronteiras narrativas (Backtin, 2003). E um jogo
complexo, e fascinante, o de assumir-se autor-contemplador em varias nuances e
dimensdes de existéncia, priorizando outras virtudes narrativas de sujeito em suas
personagens criadas, que nao sejam aquelas ja usuais na literatura.

Para Bakhtin (2003), o discurso dentro da obra se orientava para a palavra do
outro e para sua resposta. A partir de suas reflexdes sobre o didlogo inconcluso que
primeiro surgiu na satira menipeia, o critico russo afirma que o inacabamento imprime
uma dimensdo semidtica de um discurso em devir pela interagdo com o discurso do
outro. Por esse raciocinio, o inacabamento se constitui como principio estético do

dialogismo (Machado, 2010).

2. A loucura como experiéncia inacabada em Cemitério dos vivos

Do exercicio de registrar a sua experiéncia como internado, veio para Lima
Barreto a escritura de seu romance O cemitério dos vivos, relato autodiegético da
personagem Vicente Mascarenhas sobre sua experiéncia também de internado no
Hospicio Nacional de Alienados e relatado pelo autor em suas 79 tiras rascunhadas de
papel do seu Didrio do hospicio. A partir do sentido do titulo escolhido para a sua obra
ficcional, e compreendendo o local reservado aos mortos como um espago destinado
aqueles que ja nao possuem vida, mas apenas matéria corporea, o autor ja desnuda para
seus leitores a sensacao de ter sido considerado louco naquele periodo da historia.

Cito uma passagem do seu Cemitério, quando Vicente ¢ transferido para a se¢ao
Pinel, registrada tanto no diario como aqui, como um local onde se reuniam os “pobres,
dos sem ninguém, para aquela em que a imagem do que a Desgraga pode sobre [a] vida

dos homens ¢ mais formidavel e mais cortante” (Lima Barreto, 2010:205):
Parece tal espetaculo com os célebres cemitérios de vivos, que um diplomata
brasileiro, numa narracdo de viagem, diz ter havido em Cantdo, na China.
Nas imediagdes dessa cidade, um lugar apropriado de dominio publico era
reservado aos indigentes que se sentiam morrer. Dava-se-lhes comida, roupa
e o caixdo funebre em que se deviam enterrar. Esperavam tranquilamente a
Morte. Assim me pareceu pela primeira vez que deparei com tal quadro, com
repugnancia, que provoca a pensar mais profundamente sobre ele, e aquelas

sombrias vidas sugerem a nogdo em torno de nds, de nossa existéncia ¢ a
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nossa vida, s6 vemos uma grande abobada de trevas, de negro absoluto. Nao
¢ mais o dia azul-cobalto e o céu ofuscante, ndo ¢ mais o negror da noite
picado de estrelas palpitantes; é a treva absoluta, é toda auséncia de luz, é o
mistério impenetravel e um ndo poderas ir além que [...] a nossa propria
inteligéncia e o proprio pensamento. (Lima Barreto, 2010:212)

Como citado nesse trecho, quando do relato da personagem Vicente na se¢ado
Pinel, a sua vida plena — enquanto cidadao, trabalhador, escritor, parte de uma familia e
sujeito psicologico —, torna-se suspensa pela sua situacdo atual em ser considerado um
louco, fatos que também sdo mencionados no didrio de Lima Barreto, o qual relata a sua
impressao/experiéncia da mesma se¢do do hospicio relatada por seu personagem-
narrador.

Dessa maneira, ¢ claro o fato de que a voz de um moribundo pode se aproximar
semanticamente dos sentidos que estdo engendrados no proprio titulo da obra:
“cemitério dos vivos”. E, nesse entendimento, fica mais evidente que deva ser esse o
ponto-chave para se entender essa relacdo complexa que se da no entendimento estético
e autobiografico da obra de Lima Barreto, pois a relagdo de identidade que se apresenta
aqui, tdo bem explicitada por Lejeune (2008), esta no papel identitario-subjetivo do
autor no momento exato de sua escrita da obra em questdo: o momento de sua
internagdo no hospicio e as conseqiiéncias que essa experiéncia lhe trouxe, além da sua
condi¢do de internado — um vivo-morto. Nao so suas personagens fazem parte desse
cemitério, mas também sua figura empirica e ficcional: o cemitério dos vivos ¢ a propria
vida que rondou a realidade de todos os que ja passaram por um hospicio brasileiro até
um passado recente.

Assim, o pacto que o autor acaba por fazer com o leitor ndo esta simplesmente
no carater confessional ou mesmo numa reflexdo direta dos fatos vivenciados por
Barreto-sujeito empirico e estes transpostos para o texto ficcional, mas também pelo
momento de sua escritura com caracteristicas suspensas: quem escreve aquelas linhas
ndo é mais apenas o sujeito, mas um dos “Alguns doentes” * daquele hospicio; a mio
que escreve serve agora de testemunho de sua propria condigdo e, nesses termos, agora
ha outros que também falam por sua voz: por meio da sua dificil caligrafia a caneta dos
manuscritos, da complicada numeragdo estabelecida nestes, da indecisdo do titulo da

obra, se Sepulcro dos vivos ou Cemitério dos vivos (Lima Barreto, 2010:142). Enfim, a

2 Titulo do quarto capitulo do Didrio (Lima Barreto, 2010:67).
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propria escritura de Barreto ¢ ambigua, difusa e, por conta de sua morte prematura,
deixou-nos fatos suspensos a serem analisados e aceitos como estdo.

Segundo a propria conferéncia escrita do autor, O destino da literatura (1956),>
feita para uma palestra que acabou ndo ocorrendo por conta do nervosismo que isso lhe
causava, pode-se entender mais profundamente a sua visao do que vem a ser a literatura
e o papel do escritor nesse processo criativo voltado para o publico. Além do
“pensamento de interesse humano, que fale do problema angustioso de nosso destino”
(Idem:125), ha também o fato de que “a arte literdria se apresenta com um verdadeiro
poder de contégio (...) em forca de ligagdo entre os homens” (Idem:62).

A partir dessa visao de arte voltada para a comunicacao de temas e de idéias
essenciais para a humanidade, pode-se lembrar que o estudioso Philippe Lejeune
(2008), por volta dos anos 1980, quando j& fazia uma releitura de seu trabalho sobre a
autobiografia como género novo na literatura contemporanea, perfaz o caminho de
demonstra-la nao apenas como um discurso literario em si mesmo, mas também como
um fato cultural de uma sociedade. Essas assertivas lembram alguns dos pensamentos
da personagem Vicente, quando se remete a situagdo dos outros internados no hospicio

e a visao que a sociedade pde sobre eles:

(...) eu ndo tinha mais ambigdes, nem esperangas de riqueza ou posi¢do: o
meu pensamento era para a humanidade toda, para a miséria, para o
sofrimento, para os que sofrem, para os que todos amaldigoam. Eu sofria
honestamente por um sofrimento que ninguém podia adivinhar; (...) mas eu
sentia que interiormente eu resplandecia de bondade, de sonhos de atingir a
verdade, do amor pelos outros, de arrependimento dos meus erros € um
desejo imenso de contribuir para que os outros fossem mais felizes do que eu

(...) (Lima Barreto, 2010)

Como objeto de investigacao literaria, da autobiografia poderia se subtrair dados
e conceitos preciosos pertinentes de uma cultura, entendimento que o critico francés
passa a considerar como uma pratica e um ato social nos “relatos do homem comum, as
edicdes de autor e as ‘autobiografias dos que ndo escrevem’, compostas em
colaboragdo, a influéncia da midia na formacgao da figura do autor” (Lejeune, 2008:09).

Ser considerado um louco, e estar internado em um hospicio, principalmente
para aquele periodo da historia no Brasil, foi o0 momento em que serviu para Lima

Barreto justamente experimentar tragicamente um papel de quase-morto para uma

3 Lima Barreto, 1956. APUD Oakley, R. J. 2011. Lima Barreto e o destino da literatura. Sdo Paulo:
Editora Unesp.
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sociedade — pois assim eram tratados e recolhidos ao espaco do hospicio aqueles que
desenvolviam alguma doenga mental, de qualquer ordem -, trazendo como
consequéncia a escritura dessa vivéncia em varios niveis para O cemitério dos vivos
(Agamben, 2007). De certa maneira, isso também lembra a complexidade que se pode
entrever no que Lejeune (2008) diz sobre as autobiografias literdrias, pois elas podem
ser conceituadas como um esfor¢o do autor em fazer um discurso veridico, mas com
caracteristicas de uma obra de arte.

Além disso, Foucault acredita que a funcdo-autor ¢ aquela que assinala um modo
de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de alguns discursos no meio de uma
sociedade, ou seja, um autor que esta presente nos limites dos textos.* Nesses termos,
Lima Barreto, situado entre seu texto autobiografico, o Didrio, € seu romance,
Cemitério, vive e cria uma tensdo estilistica propria de um espaco literario criativo,
enquanto tragicamente vive uma realidade em suspensdo enquanto sujeito pleno, tudo
i1sso para dar vazdo a um autor-criador criticamente produtivo no curto periodo de sua
vida (Rocha, 2008). Nessa visdo, a propria experiéncia suspensa de ter vivido internado
em um hospicio, fato intermitente por si sO, se iguala a condi¢do de acabamento

suspenso da obra Cemitério dos vivos.

3. Conclusao

Para Ber¢o de corvos, entdo, ha uma complexidade imagética no trato da
alteridade, ou, em outras palavras, a forma visual como as personagens sdo desenhadas
estao interligadas dialogicamente com o resultado do olhar do outro para elas mesmas.
Isso quer dizer que a questao do espelhamento nesse texto nao esta ligada apenas a uma
ilusdo especular criada por um espelho, mas principalmente como resultado do olhar do
outro que foi posto na vida da protagonista, toda repleta de uma historia de violéncia
fisica, sexual e psicologica. Dessa maneira, graficamente os corpos das personagens
foram dispostos em uma assimetria disfuncional, inacabadas enquanto formas, em

desalinho, quase deformadas, assim como os seus quadros de organizacdo do espago da

folha.

4 Foucault, 2008. APUD Agamben, Giorgio. 2007. Profanagées. Sdo Paulo: Boitempo, p. 55-64.
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Pensando em dois campos de sentido — o ficcional e o referente —, ¢ facil
perceber que o didlogo travado entre autor e personagem ¢ mais complexo do que se
imaginava. Nao hd somente um autor que engloba o mundo da personagem, uma
exotopia, mas também uma personagem que detém uma pequena parcela da visdo de
mundo do autor, uma entropia estilistica caracteristicamente metalingiiistica. E essa
relacdo dialogica ¢ levada aos limites de um inacabamento de mundo, pois talvez seja o
motivo esculpido na personagem para as suas visoes da morte no espelho: como sera
possivel suportar uma realidade ficticia de si mesma?

No texto de Zaragoza, a personagem ndo adquire somente uma autoconsciéncia
de mundo, mas também uma parte da visdo transgrediente de seu autor-contemplador,
pois ela sabe que ela mesma ¢ somente uma personagem de ficgdo, que o seu mundo €
somente um mundo inventado por uma outra mente. A autoconsciéncia narrativa da
personagem consegue entdo criar uma mise en abyme caracteristica de textos
contemporaneos.

Entendendo as imagens especulares das personagens, em Ber¢o de corvos,
Espelho e Sombra, como reflexos de signos, a proposta deste estudo foi analisar o papel
do processo de reflexdo dos seres imagéticos na construgdo dos sentidos nessas
narrativas, a partir principalmente da dialogia presente na conjugacdo dos sujeitos
especulares reciprocos. Significa dizer que as personagens € o espago na narrativa foram
tratados como unidades difusas de significacdo, construidos progressivamente como
parte decorrente e inerente da hermenéutica dos textos e como elementos de suas
estruturas composicionais.

Além disso, a morte espelhada e ganhando vida pode trazer-lhe muitos
questionamentos, de varias ordens, mas um em especifico se destacou: a
autoconsciéncia narrativa da personagem em meio ao seu turbilhdo de realidade ficticia.
O excedente de visdo que foi criado em Ber¢o de corvos, antes tradicionalmente
localizado no autor (e que de certa forma englobava a personagem), faz parte da teoria
defendida por Bakhtin (2003), principalmente quando ele se reporta a literatura escrita.
Nesta pesquisa, a novidade esteve no fato de que o excedente de visdao, que possibilitava
ao autor-contemplador abarcar a personagem e interferir na narrativa, cresce nele — no
autor-contemplador — e atinge sua personagem, tornando-a consciente de sua condi¢do
ficcional e da do outro, como consequéncia logica.

Ainda considerando os mesmos campos de sentido citados anteriormente — o

ficcional e o referente —, e levando em conta quatro elementos de composi¢ado, tanto do
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mundo extratextual quanto do ficcional — Lima Barreto-sujeito empirico, Vicente
Mascarenhas-narrador-personagem, Efigénia-personagem e os outros internados-
sujeitos empiricos e personagens — pode-se determinar que todos eles se expressam
como moribundos na narrativa: o primeiro esta ausente enquanto sujeito empirico em
dois niveis, pois ausenta-se enquanto existe na sua fun¢ao-autor — (Foucault, 2013), mas
também estd com a vida suspensa plenamente por estar internado em um hospicio — ¢
considerado um louco; o segundo ¢ uma personagem que vive € narra seu casamento
sem paixao, suas dificuldades e experiéncias com o trabalho de escritor e seu periodo de
isolamento por estar internado em um hospicio — sdo trés experiéncias que evidenciam
um estado de suspensdo; a terceira ¢ uma personagem moribunda que ja abre a narrativa
explicitando seu ultimo desejo para o trabalho escritural do marido; e o quarto, como
duplos, t€ém suas vidas suspensas tanto na narrativa quanto no mundo referente.

Assim, a morte na propria imagem da prostituta, em Ber¢o de corvos, torna-se
um vaticinio para o seu fim, uma experiéncia limiar e inacabada entre a vida e a morte:
a sua loucura. Dessa mesma maneira, Lima Barreto, escritor brasileiro do século
passado com seu Cemitério dos vivos,traz em sua voz a condi¢ao inacabada da loucura a
partir de sua experiéncia e da convivéncia com aqueles que por tanto tempo foram
encarcerados no Brasil. Finalmente, tanto a prostituta como a personagem Mascarenhas
vivem uma experiéncia limiar por meio da loucura, cada um com suas proprias
caracteristicas, ja que essa se configura num dialogo infinito entre a vida e morte, um

eterno inacabamento.
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RESUMO

O presente trabalho investiga como o romance de Jorge Amado, Mar Morto, condensa o
universo carnavalizado e como se da o principio deste mundo as avessas na narrativa. O
embasamento teorico, trabalharemos com a Teoria da carnavalizacdo na literatura, do
teorico Russo Mikhail Bakthin (1999), que aclara a maneira pela qual o carnaval pode
ser transposto a linguagem literaria, estuda o processo de carnavalizagdo como
manifestacdo da cultura popular e também de subversao do poder. As festividades sdo
formas primordiais marcantes da civilizagdo humana, contudo, para serem consideradas
verdadeiras devem emanar ndo do mundo material, mas sim do mundo das ideias. A
obra analisada tida pelos criticos literarios como sendo de grande representagao lirica,
traz tracos de carnavalizagdo, pois apresenta uma linguagem carregada de simbolos e
alegoria, apontando a divergéncia entre o oficial e ndo-oficial, provocando a ruptura do
que ¢ institucionalizado. Revelando o grande acervo sobre a cultura popular baiana
presente também na cultura brasileira em geral. A obra conta a histéria de amor entre
Guma e Livia sendo publicada em 1936, insere fragmentos desse periodo historico, a
fase politica de 1930, era Vargas. Metodologia de natureza qualitativa apoia-se no
raciocinio por deducao.

PALAVRAS-CHAVE: Carnavalizag¢ao; Bakhtin; Jorge Amado.

Jorge Amado,® um dos escritores brasileiros de maior destaque nacional e

internacional, tem suas obras traduzidas em mais de quarenta idiomas, transitou em

5 DIAS. UnB, Instituto de Letras, Departamento de Teoria Literaria e Literaturas, rua 6 B esquina 6 C,
namero 10, CEP 74300-000, Ceres, Goias, Brasil, e-mail denise9345@hotmail.com

6 Jorge Leal Amado de Faria, (anexos 1 e 8) filho de fazendeiros, nasceu na fazenda Auricidia, em
Ferradas, distrito de Itabuna, Bahia, a 10 de agosto de 1912. Cursou os estudos secundarios no Colégio
Antonio Vieira e no Ginasio Ipiranga, em Salvador. Durante o curso secundario trabalhou em jornais e
participou da vida literaria baiana. Foi um dos fundadores, em 1927, da Academia dos Rebeldes, grupo de
literarios que geriam a revista Meridiano. Formou-se pela Faculdade Nacional de Direito, no Rio de
Janeiro, em 1935. Militante comunista obrigado a exilar-se na Argentina e no Uruguai entre 1941 e 1942,
periodo em que viajou pela América Latina. Em 1945, foi eleito membro da Assembleia Nacional
Constituinte, na legenda do Partido Comunista Brasileiro (PCB), autor da emenda que assegura o direito a
liberdade de culto religioso. Em 1948 exilou-se na Franca permanecendo até 1952. Eleito membro da
Academia Brasileira de Letras em 6 de abril de 1961 ocupando a cadeira 23, do patrono Jos¢ de Alencar e
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varios suportes de linguagens, como teatro, cinema e televisdo. Deixou uma vasta e
profunda produgdo para a critica, e para o seu grande publico.

Sua obra, que ¢ amada e odiada, criticada e apreciada, estd sendo estudada por
pesquisadores das mais diversas areas, quando da comemoragao do seu centenario.

Grande representante da literatura de 1930, distinta da literatura neorrealista,
Jorge Amado procurava romper com os padrdes convencionais por meio da sua
pesquisa estético-cultural. A preocupacdo do romancista era, até entdo, trazer para as
letras brasileiras um tema que nao fosse predominante na literatura do colonizador. Ele,
literariamente, confere voz a populagao brasileira desconhecida, as minorias que viviam
marginalizadas. Narrou o cotidiano dos pobres e oprimidos. Foi essa a origem do
“romance proletario”, que se inspirou na tematica da explora¢do e da miséria urbano-
industrial, em periodo pos-colonial.

Mar morto romance de Jorge Amado que sera estudado nesse artigo foi
publicado em 1936, ¢ ambientado em Salvador, tematiza o mar e a vida maritima. Narra
a historia de pescadores que se entregam as aguas verdes, as vezes sob o “canto da
sereia”, enquanto suas esposas 0s esperam em casa. O autor analisa prioritariamente a
divisdo nitida de classes sociais, revelando assim um ambiente conflituoso e onirico
entre o cais e a cidade alta baiana, em que simultaneamente se desenrola a historia
amorosa de Guma e Livia. Para Roger Bastide, este romance ¢ um belo musical que se
transforma em ato sincrético politico-religioso, conclamando uma sociedade melhor,
mais justa e mais humana.

A preocupacdo social se responsabiliza pelo reconhecimento do realismo na
obras, proporcionando a renovagdo dos “canones” europeus vigentes até o século XIX.
Jorge Amado, em seus romances, ndo prioriza personagens individuais, mas sim as
coletivas, o que reflete a propria sociedade. Assim, sua producdo revela a voz
“misturada” e ‘“marginalizada” do povo baiano, até entdo ignorado pela literatura
académica.

Entre as problematicas, evidencia-se a época critica vivida do proletariado, suas
lutas trabalhistas. Nas narrativas amadianas, o estudo dos costumes apresenta forte
erotismo que caracteriza grande parte da obra literaria e aumenta sua for¢a enquanto

um dos autores brasileiros mais lidos no Brasil e no exterior.

do fundador Machado de Assis. Faleceu em Salvador (Bahia), no dia 6 de Agosto de 2001, quatro dias
antes de completar 89 anos de idade.
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Atento as raizes culturais de seu povo, Jorge Amado reconheceu o valor do
credo, da musica, da danga, dos esportes, e principalmente das festas. Tudo isso foi
remexido, revirado e transformado, como quer a forma hibrida preconizada por Homi
K. Bhabha. Para o fil6sofo, hibridismo ¢ o sentimento de superioridade em relacao aos
colonizadores e, de inferioridade em relagdao aos colonizados como sendo a experiéncia
da ironia, na qual dois sistemas de valores e verdades se relativizam se questionam, se
sobrepoem, fazendo com que a duplicidade e a ambiguidade sejam fortes caracteristicas
de comportamento.

Jorge Amado em qualquer uma de suas fases: engajada, humaristica e
regionalista como divide Wilsom Martins, aponta sempre para os problemas socais.
Embora nos primeiros livros resalta o valor ideologico do autor pode-se perceber um
certo espirito carnavalesco projetado em cenas alegres e em argumentos dogmaticos
entre a vida do povo e as leis oficiais. Por isso, em suas obras existem duas formas
principais de sucumbir a triste realidade brasileira: a primeira ¢ recompensar o
sofrimento por meio da danca, e das festas, criando assim um mundo festivo,
independente do mundo real quebrando as regras e hierarquia social; a segunda ¢ a
destruicao o regime atual seja por meio da revolucao armada ou através de doutrinas
democraticas e libertarias.

De uma lado, se a revolug@o ou reforma politica pode mudar a vida de um povo
elas s6 sdao possivel se houver a compreensdo ¢ o apoio popular. De outro, as
manifestagdes culturais podem divulgar os ideais de “liberdade, igualdade e
fraternidade”, j& que nas manifestagdes carnavalescas existe a intengdo de subversdo do
poder.

Jorge Amado faz com que tudo isso - a carnavalizacdo e os elementos
carnavalescos - se transforme em valores, deixando de ser o “polo negativo da ordem
social ou da condi¢do humana” como preceitua DaMatta, realizando “a mediacdo entre
os universos da tristeza e da felicidade, da riqueza e da pobreza, do lazer e do trabalho™,
a fim de educar os cidaddos e defender os direitos humanos de uma forma mais atraente
e contagiosa.(DaMatta, 1997).

Entre as, aproximadamente, cinquenta produg¢des do ficcionista, em seus
romances, sempre cantou o “povo mesti¢ado, suas festas e seus sabores” (Goldestein,
2009). Declarou de maneira clara e categorica sobre a atitude humoristica presente em
suas obras: “se hd um elemento novo e importante, mais importante que tudo que

caracteriza os livros anteriores, ¢ o humor. O humor surge em minha obra com
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Gabriela, e a partir dai, permanece como um dos elementos fundamentais da minha
criacdo”, acreditava nao haver nenhuma divisdo em sua obra, ¢ sim numa continuidade,
0 marco que sempre perseguiu, valorizou as festas, a alegria e o otimismo.

Mar Morto € o quinto romance de Jorge Amado, do periodo conhecido como
fase dos “romances proletarios”, quando o escritor ingressou no Partido Comunista. No
entanto, o livro ndo possui uma trama histérica comum aos romances socialistas. Nessa
narrativa o que destacam-se sdo espagos da cidade de Salvador — o cais e o mar, a gente

(os saveiristas e pescadores) ¢ a religiosidade, enfim a regionalidade.

... Agora eu quero contar as historias da beira do cais da Bahia. Os velhos
marinheiros que remendam velas, os mestres dos saveiros, os pretos tatuados,
os malandros sabem essas historias e essas cangdes. Eu as ouvi nas noites de
lua no cais do mercado, nas feiras, nos pequenos portos do Reconcavo, junto
aos enormes navios suecos nas pontes de Ilhéus. O povo de Iemanja tem
muito o que contar.

Vinde ouvir essas historias e essas cangdes. Vinde ouvir a historia de Guma e
Livia, que ¢ a historia da vida e do amor no mar. E se ela ndo vos parecer
bela a culpa ndo é dos homens rudes que a narram. E que ouvistes da boca de
um homem da terra e, dificilmente, um homem da terra entende o coragdo
dos marinheiros. Mesmo quando esse homem ama essas historias e essas
cangdes ¢ vai as festas de dona Janaina, mesmo assim ele ndo conhece todos
os segredos do mar. Pois o mar é mistério que nem os velhos marinheiros
entendem (Amado, 1994:9).

Essa regionalidade ¢ representada sobretudo no estudo das festas populares, o
carnaval ocupa lugar de destaque na discussdo da natureza, da unidade e na prépria
ideia de cultura popular entendida como rito de passagem, como forca regeneradora, ¢
uma forma de espetaculo sincrético, originada na celebragao primitiva que acontecia na
passagem do ano, ou no renascimento da natureza. Representavam a liberagdo das
restricdes da vida cotidiana, funcionam como uma vélvula de escape de uma sociedade
extremamente repressiva e controladora, a folia ndo era para ser assistida, mas para ser
vivida. As regras e barreiras sociais, hierarquias e tabus eram provisoriamente deixados
de lado.

Para especificar este ponto, ¢ melhor citar as palavras de Bakhtin em Problemas

da Poética de Dostoiévski:
As leis, proibigdes e restrigdes, que determinavam o sistema e a ordem da
vida comum, isto ¢, extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval:
revogam-se antes de tudo o sistema hierarquico e todas as formas conexas de

medo, reveréncia, devogao, etiqueta, etc., ou seja, tudo o que é determinado
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pela desigualdade social hierdrquica e por qualquer outra espécie de

desigualdade (inclusive a etaria) entre os homens. (Bakhtin,1981:105)

O estudioso considerava que de todo conjunto de festividades populares, tanto as
rurais quanto as urbanas, o carnaval recebe destaque especial por ser considerada a
verdadeira expressdo da cultura comum do povo.

O riso; o banquete, comer e beber em abundincia; as imagens do corpo
grotesco; o vocabulario, marcado por grosserias e degradagdes, proprias do povo; os
jogos; as adivinhagdes; as injurias, € ainda a satisfacdo das “necessidades naturais, e da
vida sexual”, tudo isso sdo elementos que compdem o simbolismo do carnaval e das
festas religiosas (Bakhtin, 1999).

As imagens exageradas e hipertrofiadas sdo os simbolos da carnavalizagao e
também do realismo grotesco baktiniano. A mais importante era exatamente o riso, que
acompanhava todas as cerimoénias e ritos civis da vida cotidiana medieval, nenhuma

festa se organizava sem a interven¢do do cdmico, pois ele
oferecia uma visdo de mundo do homem e das relagdes humanas totalmente
diferente, deliberadamente ndo-oficial, exterior a Igreja e ao Estado; parecia
ter construido, ao lado do mundo oficial, um segundo mundo e uma segunda
vida. [...] Isso criava uma espécie de dualidade do mundo. (Bakhtin, 1999:5-
16)

A transposicdo das caracteristicas carnavalescas para a literatura contribuiu,
tanto para a quebra do distanciamento épico e tragico dos géneros puros, como também
para aproximagdo entre autor, personagem e leitor, levando assim ao entendimento de
uma concepe¢ao, de um novo estilo verbal literario.

Enquanto representante de uma literatura que emana do povo, visando o enfoque
da cultura popular, pode ser estudado sob a perspectiva bakhtiniana da carnavalizagao o
que significa entendé-lo sob um viés altamente elucidador. A literatura carnavalizada
para Bakhtin ¢ “aquela que direta ou indiretamente, através de diversos elos mediadores,
sofreu influéncia de diferentes modalidades de folclore carnavalesco (antigo ou
medieval)” (Bakhtin, 1999:107).

No mundo poés-colonial diferentes culturas constituem os espacos transculturais
considerados como local de dialogismo. E nesse espago que a cultura estrangeira,
incorporada pela popular, ¢ subjugada. Logo os romances transculturais mesclam-se de
varios discursos agregando ao ficcional as técnicas da oralidade popular, bem como

suas tradigdes, originado desse modo a hibridiza¢do conceituada por Bakhtin como

sendo:
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uma mistura de duas linguagens sociais dentro dos limites de um unico
enunciado; um encontro, dentro da arena de um enunciado, entre duas
consciéncias linguisticas diferentes, separadas uma da outra por uma época,

pela diferenciacao social ou por algum outro fator. (Bakhtin, 1981:358)

Faz parte da hibridizacdo bakhtiniana a ambiguidade da linguagem cuja proposta
nao ¢ a fusdo de dois pontos diferentes, mas servem para contrapd-los de forma
dialogica e conflituosa, para que se desfaga o discurso autoritario. E exatamente sob o
prisma da subversdo que Bhabha se apoia. Com tal caracteristica ¢ que se descortinam
0s mecanismos nos romances transculturais.

Ao refletir sobre a cultura popular, Bakhtin assinala que nas existéncias
primitivas, anteriores ao feudalismo, tanto os aspectos s€rios quanto os cOmicos eram
considerados sagrados e oficiais. Todavia, com o surgimento da divisao de classes e do
Estado na Idade Média, a convivéncia entre o riso e o sério desapareceu. Pouco a pouco
a forma comica foi se tornado nao-oficial. Assim, durante o periodo feudal, os festejos
de carnaval, os espetaculos comicos, as expressoes populares de forma geral eram de
grande importancia para a vida dos homens, momento de ridiculariza¢do do discurso
politico-religioso, parodiavam-se as cerimonias num movimento centrifugo, comandado
pela alegria. Criavam, assim, um mundo exterior ao da Igreja e ao do Estado,
construindo uma segunda vida, em que todos participavam ativamente.

O carnaval ¢ uma festa que acaba com as convengdes sociais derrubando
hierarquias, invertendo posi¢des entre as pessoas: O e€scravo passa a ser rei, € o rei
escravo; “o contato ¢ livre € familiar, os gestos se libertam das coer¢des e o discurso €
franco” (Fiorin, 2008:92-96). Por isso, se diz que nas festas populares operavam em
dois polos: nascimento e vida, louvor e injuria, juventude e decrepitude.

Para a literatura, a carnavalizagdo significa a transposicdo do espirito
carnavalesco para a arte, representado pela alegria e pelo espirito jocoso da cultura
popular, onde reside o proprio nucleo da cosmovisdo carnavalesca: a énfase das
mudangas e das transformacdes. E para Bakhtin, “aquela que direta ou indiretamente,
através de diversos elos mediadores, sofreu influéncia de diferentes modalidades de
folclore carnavalesco (antigo ou medieval)” (Bakhtin, 1999:107).

E na praga que se ambienta, geralmente, a literatura carnavalizada, “a praca é do
povo”, ou outro lugar publico de livre contato como no bar, nos cais, nos mercados, nos
saveiros etc. Em torno desse pressuposto, Jorge Amado descreve festas, encontros e

reunides que guardam o sentido alegre de vida do instinto exposto e receptivo a todo
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excesso carnal. Para Fiorin (2008:96), “a carnavaliza¢ao constréi um mundo utdpico em
que reinam a liberdade, a igualdade, a abundancia, e a universalidade. Ao mesmo
tempo, opera com a excentricidade, na qual as coisas estdo as avessas”, ou
simplesmente ridicularizadas.

Os jogos, a gozagdo, a zombaria e a ridicularizardo das regras se transformam
em motivos de nega¢do, mas também afirmam a resisténcia do afrodescendente, tudo
isso acontecia num local ptblico, no “botequim dos maritimos”.

Também se observa semelhangca com o texto medieval na primeira parte do
romance, quando o narrador descreve as festas religiosas. Segundo Bakthin (1999), “as
festas populares religiosas possuiam um aspecto comico popular e publico, consagrado
também pela tradigdo”, geralmente eram acompanhadas de feiras (lugar publico para o
comeércio), regadas a muita bebida, muita comida, e excessivos prazeres sexuais. Tome-
se por exemplo dessas atitudes de carnavalizacao do sagrado, a festa em homenagem a
Iemanja.

O narrador de Mar morto apresentou no capitulo destinado a personagem
Esmeralda, a festa de Santa Concei¢do na Bahia, assim como nas festas medievais,
durante a celebragdo do culto sagrado, acontecia, nos arredores da paroquia, a

quermesse regada de prazeres carnais:
Havia quermesse 14 fora, o doutor Filadélfio ganhava niqueis na sua banca de
fazedor de versos e cartas. Um negro cantava para uma roda:
No dia que eu amanhego
danado do meu miolo,

fago de bolo banana

fago de banana bolo (Amado, 1994:164).

Esse exemplo retrata uma cena que, a priori, deveria merecer um tom de
seriedade por se tratar de festa religiosa, todavia ¢ relatada com certo acento de
comédia, uma espécie de carnavalizacdo permitida nos terreiros de candomblé e
também nas festas comemorativas das igrejas catdlicas. As festas religiosas se
completam com uma verdadeira feira livre, que acontece no lado de fora da igreja, onde
o publico também se regozija com os desfiles de carros de bois. Nesse viés, as festas
narradas em Mar Morto desenvolvem a ideia de que o religioso ¢ revitalizado,
entretanto, ndo ¢ uma celebracdo essencialmente melancoélica, é, sobretudo, uma

subversao a moral religiosa ou uma religiosidade as avessas, sem que o povo perca sua

fe.
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Nessa narrativa, a festa esta em todos os lugares; ja na primeira parte do livro,
lemanja, dona dos Mares e dos Saveiros, no capitulo intitulado lemanja dos cinco
nomes, o narrador descreve em detalhes a festa realizada em homenagem a deusa
africana, sincretizada na igreja catdlica como Nossa Senhora da Conceicdo. As

homenagens a deusa tém inicio com cantos de invocagao:
“lemanja vem...
Vem do mar...”
Cantam assim nessa noite de lemanja. Aquele terreno ali € onde se realiza a
feira de Agua dos Meninos, a maior da Bahia. Adiante, em Itapagipe, fica o
porto da Lenha, porto dos canoeiros. E entre os dois a morada de Iemanja,
numa pedra do mar. A areia guarda restos de cascos de saveiros. Conchas de
varias cores brilham a luz da Lua. Ao fundo, a rua fracamente iluminada. As
vozes que chegam de longe cantam:
“Eh, a Sereia
A sereia vem brincar na areia.”
E a noite de festa de Iemanja. Por Isso, o povo a chama, para ela vir brincar
na areia. Se vé a sua loca, bem por baixo da Lua, toda contornada pelos
cabelos de Iemanja, que se espalharam no mar. Se ela ndo vier, entdo eles
irdo até 14, busca-la. Hoje € noite da sua festa, € noite de Janaina brincar:
“Sereia do mar levantou...
Sereia do mar quer brincar.”
Iemanja brinca no mar (Amado, 1994:69-70).
O narrador oferece interessante visualizacdo ao descrever o ambiente festivo e
ladico junto a feira de “Agua dos meninos”, a maior da Bahia, no Dique, onde a
“Sereia” também tem morada. A festa ¢ comemorada em dois de fevereiro, nessa
mesma data ¢é realizada também nas cidades de “Cabeceiras da Ponte, em Mar Grande,
em Gameleira, em Bom Despacho, na Amoreira”. Entretanto, em Monte Serrat a festa ¢
a maior, ja que 14 ¢ “sua propria morada na Loca da Mae-d’agua”. Ocorre no dia 20 de
outubro. Durante os festejos acontecem a cerimonia de iniciacdo das “feitas de
Iemanjd’, virgens que eram ofertadas a rainha do mar em agradecimento a sua prote¢ao”
(Idem:71). Essa festa, durante algum tempo, foi proibida e substituida pela procissao de

Bom Jesus, porque segundo o narrador:
Agostinho, o macumbeiro que fazia sua festa naquela época, disse que
Iemanja queria era carne humana. Levaram, aquela crianga porque era a mais
bela do cais, parecia até com Janaina, pois tinha os olhos azuis. A tempestade
corria sobre o cais e as ondas lavavam a pedra de Iemanja. Os saveiros

corriam de lado e todos ouviam os gritos da crianca, que ia de olhos

2268



Simposio 61 — Travessias e didalogos literarios

vendados. Era uma noite de crime e o velho Francisco quando conta essa
historia ainda treme. A policia soube de tudo, alguns cairam na cadeia

(Amado,1994:70).

Para Bakhtin (1999:8-9), as festividades sdo formas primordiais marcantes da
civilizagdo humana, contudo, para serem consideradas verdadeiras devem emanar nao
do mundo material, mas sim do mundo das ideias, sem o qual ndo haverd nenhum clima
festivo.

Outro principio importante da carnavalizagao de Bakhtin ¢ o do “baixo ventre”
ou “rebaixamento”, isto ¢, a transferéncia ao corporal de tudo que ¢ elevado, espiritual,
ideal. Nesse sentido, o principio material ¢ o mesmo da festa, do banquete, da alegria,
sendo profundamente positivo. Segundo Fiorin (2008), a comunicacdo com a vida
acontece na parte inferior do corpo, a do ventre e dos 6rgdos genitais, o baixo toma o
seu lugar, ndo como algo negativo, mas como algo positivo, 0 momento de renovagao
vital.

O realismo grotesco, isto €, “sistema de imagens da cultura comica popular”, em
que o “principio material e corporal aparece sob forma universal, festiva e utopica”. “O
cosmico, o social e o corporal estdo ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e
indivisivel” dessa forma, Bakhtin vé que o alto e o baixo t€ém sentido sublime. O “alto”
representa o céu, o cosmos, € o “baixo” a terra, o timulo, o ventre e, a0 mesmo tempo, o
nascimento e a ressurrei¢do. Portanto, rebaixar-se consiste em aproximar-se da terra,
como principio de absor¢ao, “entrar em comunhao”, quando degradada, “mata-se, mas
da a vida”. (Bakhtin, 1999:17-19).

A carnavalizagdo também ¢ vivida nas festividades comemorativas das bodas do
protagonista desse universo, Guma. Seu casamento significa um rito de passagem, pois
gozava de todos os privilégios de uma festa popular estabelecida pela tradigao: riso,
brincadeiras, cantorias, onde se fundia baixo material e o corporal. Sendo considerado

como um ritual de renovag¢do, o nascimento para algo melhor, ei-lo:
Jeremias trouxera o violdo. Outros tinham trazido harmoénica e o negro
Rufino trouxera sua viola também. Ali estava Maria Clara com sua voz. E
cantaram as can¢des do mar, desde aquela que diz que a noite ¢ para o amor
(e todos sorriam para Guma e Livia) até a que dizia que é doce morrer no
mar. E dangaram também, todos quiseram dangar com a noiva, beberam
cachaga, comeram os doces que D. Dulce tinha mandado e a feijoada que o
velho Francisco, ajudado por Rufino, tinha preparado. Riam muito,
esquecidos da noite umida, do vento sul, do més de junho. Breve seria Sdo

Jodo e as fogueiras crepitariam no cais.
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Olhava para as cabrochas na sala e cantava para elas que ele (Rufino)
gostava de variar de mulher e as mulheres gostavam de rolar na areia com

ele. (Amado, 1994:127) (grifos nossos).

O caréater carnavalesco da cena pode ser observado nos exageros, nas hipérboles,
excessos de comidas e bebidas, enfim, a abundancia ¢ acompanhada de muita musica e
danga, tudo isso presente no rito carnavalesco. A presenga da figura do violdao invade
musicalmente toda a cena e se torna significativo, com sua conotagdo erdtica, pois esse
instrumento brasileiro, por muitos anos, esteve diretamente associado a malandragem, a
seducdo e a corrupgao das mocas de familia, ao 6cio e a desordem social, o que o levou
a ser discriminado por muitas geracoes nas elites sociais. O erotismo que dele emana
pode ser sentido nesta letra:

Foi ele que me ensinou
Namorar — que eu ndo sabia.
A onga pega no sarto

E a cobra pega no bote.

E o vaqueiro pra sé bom

Tira a novia do lote (Amado, 1994:129).
A descrigdo da festa continua com Mestre Manuel que observava:

Riam na sala, mulatas requebravam os olhos para Rufino, Mestre Manuel
acompanhava a musica da embolada batendo as maois nos joelhos Rufino
cantava:

“Quem tem ferida é quem geme

Quem geme é quem sente a do.”

“Ferreiro ¢ quem bate o malho

Sacristdo ¢ quem bate o sino.”

Pinicava o violdo. Livia gostava, mas preferiria sem dtivida uma cangdo, uma

daquelas velhas cangdes que s6 sdo cantadas no cais (Amado, 1994:129).

Segundo Bakhtin, esse gestual de golpes pode significar a metafora da
realizagdo do ato sexual. Assim como Rebelais, Jorge Amado utiliza largamente o
excéntrico vocabulario popular de onde extrai varias metaforas e comparagdes, pois,
numa visdo baktiniana, ¢ na cultura popular que se encontra grande numero de
expressoes de metaforas erdticas. E, por fim, Rufino, o violonista, ndo se contenta,

deixa o violdo no chdo e clama a todos no saldo:

Depois de todos esses gabos, botou o violdo no chdo, pinicou os ollhos:
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-Vamos dangar, minha gente, que o dia ¢ de alegria...
Dangaram. As harmonicas se desesperavam na musica, eram como as ondas

que iam e vinham (Amado, 1994:129).

Portanto, o simbolismo do baixo ventre no episdédio acima tem uma significagdao
ampliada e ambivalente, que para Bakhtin significa o recomego, o novo, “o desejo de
renovacdo e renascimento” (Bakhtin, 1999:49), o proprio espirito carnavalesco. Outra
caracteristica da carnavalizagdo, segundo DaMatta (1973), presente na cena supracitada
¢ o que “pode ser chamado, ainda com certa reserva de ‘transe carnavalesco’ [...]
quando pessoas virtualmente possuidas pelo ritmo e musica, parecem perder o controle
do seu proprio corpo, especialmente em fins de bailes, quando a ‘animag¢do’ ¢ maior”.

Pode—se dizer que a carnavalizagdo nessa obra quebra a regra convencional e
inverte o mundo real, & medida que a inclinagao politica tem objetivo de construir uma
sociedade ideal, uma utopia. Sem carnavalizagdo, puras doutrinas nado podem mudar a
realidade, sua influéncia ¢ limitada em determinado tempo, espago.

Um olhar universal sobre a obra amadiana nos possibilitara o entendimento
melhor de nossas incompletudes, reconhecendo a diferenca ja que ¢ “marcada pelo
dualismo classico que contrapde o carnaval (e tudo que ele simboliza ou representa) a
uma realidade econdémica e social que ¢ preciso denuncia e transformar”(DaMatta,
1997). E facil perceber a ligagdo entre os romances de Jorge Amado e a teoria de
carnavalizacdo, especialmente levando em consideragdo que todas as quatro categorias
carnavalescas que Bakhtin indica — o livre contato familiar entre os homens, ao livre
contato familiar entre os homens, a excentricidade (que se opde “as onipotentes relagdes
hierarquico-sociais da vida extracarnavalesca”), as mésalliances carnavalescas e a
profanacdo — sdo distintas na obra.

Nesse aspecto, ao assinalar a predominancia da linguagem corporal, as obras de
Jorge Amado percebe-se que se aproximam da obra de Francois Rebelais, que também
recolheu na sabedoria na popular as fontes que determinaram o conjunto de imagens das
suas narrativas. Uma vez que na narrativa percebe-se o que Bakhtin (1999) denomina
peculiaridades do género comico-sério, resultantes da influéncia transformadora da
cosmovisao carnavalesca. O Mar Morto ¢ uma obra atual e inovadora, a medida que
procura desvelar um retrato de uma classe brasileira, aferrada a preconceitos alicercada
em valores que privilegiam o dinheiro, a propriedade e a opressdo. Mesmo em tais
condigdes, existe a experiéncia existencial e da fantasia livre, estabelecendo a

aproximacao entre autor, personagem e leitor.
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Na obra esta presente também uma linguagem construida com base na raizes
populares, pela qual expressa um tipo de discurso hibrido e ambivalente, que assegura a
fusdo do sério com o comico e do sagrado com o profano.

A narrativa ¢, entdo, a0 mesmo tempo dentincia e anuncio. Denlncia da
realidade social e antincio de novos tempos. Para tanto, cria varios ambientes em que 0s
processos de hibridismos estdo inseridos, fazendo uso de personagens que vivem nos
intervalos fronteiricos da cultura, transitando por vérios “lugares”, tentando se
adaptarem as novas condi¢des de vida.

Dessa forma, e, sobretudo, neste veio popular, denunciando o feio: a
desigualdade social e os preconceitos varios, Jorge Amado prova que na vida como na
arte, pode haver uma verdadeira harmonia. O instrumento literario transforma homens e
mulheres em seres despidos de preconceitos, numa sociedade mais igualitaria, plenos de
si ¢ do Outro. Esta revolucdo promovida por sua literatura dessacraliza normas
candnicas e inaugura uma arte literaria hibrida como o povo brasileiro.

Na literatura, por meio da carnavalizagdo, estdo explicitos ou implicitos os
problemas sociais, na tentativa de denuncia-los ou ainda, desconstrui-los artisticamente.
Até mesmo a negagdo ¢ uma forma de interpretad-los. Assim, os estudos culturais na
obra literdria s3o uma maneira de ampliar os horizontes das andlises, j4 que as
influéncias sociais e as relagdes de poder sdo enfatizadas. A arte literaria, portanto, nas
palavras de Antonio Candido (1989), “sempre foi algo [...] empenhado na construgao e
na aquisicao e de uma consciéncia nacional”.

Neste cendrio, o entdo jovem baiano, na contramdo da tendéncia dominante da
literatura, pouco dado a mergulhar na introspec¢do psicologica, dizeres de Machado
(2006), consegue construir um universo literario mesclado, hibrido, que nos estimula a
uma leitura profunda das identidades contemporaneas, sem, contudo, deixar de
visualizar a critica ao etnocentrismo cultural do colonizador. Mar morto nao
representam sO a resisténcia cultural multiplicadora da angustia existencial, mas
valorizam, sobretudo, os encontros ¢ a criatividade cultural pertencentes ao homem e a

literatura brasileira.
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FICCIONALIZACAO DO MUNDO: UMA VIAGEM NO INFORME
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RESUMO
No romance Avalovara (1973), de Osman Lins (1924-1978), 1é-se que um mapa para

ser exato deveria ter as dimensdes do pais representado e entdo ja ndo serviria para
nada. Na medida em que Avalovara constitui alegoria do ato de escrever um romance,
mapa assume aqui carater muito particular. Um mapa (como um romance) de modo
algum ¢ idéntico ao que representa, motivo pelo qual se utiliza de sistema semidtico
complexo. Zumthor afirma que a carta — instrumento de referéncia e de mensagem —
possui uma logica propria e implica técnicas de criagdo que trazem a marca da
personalidade do autor. Além disso, passa por procedimento de esquematizacdo e de
simbolizagdo que atesta, por um lado, seu aspecto informativo e, por outro, a torna — em
certo sentido — uma obra ficcional, pois ainda que ndo venha a ser lida como uma
pagina escrita o €, termina por exigir de quem a examina um tipo particular de leitura e
de interpretacdo. O narrador do romance nos lembra que s6 existem cidades sonhadas
porque existem cidades verdadeiras, sendo estas que dao consisténcia as que s6 existem
no nome ¢ no desenho. As cidades ficcionalizadas ou ligadas a um espago irreal nao
apresentam, segundo ele, a consisténcia da prancheta nem do nanquim com que trabalha
o cartografo: nascem precisamente com o desenho e assumem realidade na folha em
branco. “Elaborar um mapa de cidades ou de continentes imaginarios, com seu relevo e
seu contorno, assemelha-se, portanto, a uma viagem no informe”. Suas palavras
referem-se a escrita, naturalmente. Assim, levando em conta aspectos da construcao
desse romance, bem como leituras tedricas sobre os conceitos de espago e de
ficcionalidade, este trabalho pretende refletir sobre uma das ideias que regem
Avalovara: a de que a fatura de um romance se assemelha ao trabalho de um cartégrafo.

PALAVRAS-CHAVE: Avalovara; Osman Lins; Ficcionalidade; Representagdo; Espago
Literario.

Desde seu prefacio escrito por Antonio Candido, Avalovara se delineia para o

leitor como um texto cujos personagens fundadores sdo o quadrado e a espiral, figuras
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geométricas de simbolismo universalmente reconhecido: o quadrado seria a figura de
base do espaco, enquanto o circulo, e particularmente a espiral, a do tempo (Cf.

Dicionario de Simbolos, 1988:751).

O diagrama de Avalovara que se v€ acima representa um itinerrio: o tempo que
desliza sobre o espaco, com o objetivo de alcangar o centro. Ora, esse diagrama
corresponde ao mapa do mundo, a sua representagdo, € como nos mapas, traz no centro
— no N — o Paraiso. No 10° fragmento da linha narrativa S (linha nitidamente
metaficcional), fica claro que o diagrama ¢ um mapa, quando o Narrador nos revela um
sonho que tem Publius Ubonius, na noite em que Loreius — autor da frase latina que da

origem a0 romance — se mata.
O Unicornio dava ordens a Ubonius. “O Quadrado Magico é a Terra”,
dizia-lhe. “Move-te pois de onde sonhas, gira dentro do N, dentro de
Pompéia, invade o E, o P, 0 E, o R, novamente o E, ainda o P, mais uma vez
o E, ndo te detenhas.” As determinag¢des do Unicornio obrigam Ubonius a
caminhar sem trégua, ndo por exemplo em direcdo ao Norte, mas em espiral,
sobre um mapa jamais visto, demarcado pelas cinco palavras simétricas. Em
outros termos, condenam-no a mover-se pelo resto dos seus dias, buscando a

cauda da Eternidade (...). (Lins, 1973:94. Grifos meus)

Em 24 de abril de 1973, Lins escreve a José Otavio Bertaso, diretor da Editora
Globo, a respeito do romance e se refere a rigorosa estrutura que determina o nimero de
linhas de cada um dos fragmentos das oito linhas narrativas: “Hé4 na estrutura do
AVALOVARA, dentre outras intencoes, a de representar o tempo (a espiral) e o espaco
(o quadrado). Mas a inten¢do mais clara e ambiciosa, insisto, ¢ a de representar, com
essa estrutura, rigorosamente obedecida, o movimento ordenado do mundo”. Levando

em conta aspectos da constru¢ao do romance, bem como certas leituras tedricas sobre o
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conceito de espaco, este trabalho pretende mostrar que a fatura de um romance se

assemelha ao trabalho de um cartografo.

Quando digo que se assemelham, ndo quero significar que sejam a mesma coisa.
Em seu romance, Lins nos lembra que “Na verdade, um mapa, para ser exato, deveria
ter as dimensdes do pais representado e entdo ja ndo serviria para nada” (Lins,
1973:153). Ora, na medida em que Avalovara é uma alegoria do proprio ato de escrever
um romance, o elemento mapa assume, aqui, um carater muito particular. A carta (como
o romance) ndo ¢ de modo algum idéntica ao que representa e € justamente por iSso que
langa mao de um sistema semiodtico complexo (Cf. Zumthor, 1993:317). Em relagdo ao
contexto, funciona como um holograma: cada um de seus pontos contém a informagao
referente ao todo (Cf. Zumthor, 1993:317). Zumthor deixa claro que a carta —
instrumento de referéncia e de mensagem - possui uma logica préopria e implica técnicas
de cria¢do, que sdo marcadas pela personalidade de seu autor. Afirma que ela passa por
um procedimento de esquematiza¢do e de simbolizacdo que, por um lado, atesta seu
lado informativo, mas, por outro, a torna num certo sentido uma obra de fic¢do, pois
embora nao venha a ser lida como uma pagina escrita o ¢, como texto ela exige um tipo

proprio de leitura, além de interpretagdo (Cf. Zumthor, 1993:318-19).

Voltemos nosso olhar ao romance. Na terceira pagina lucila o fragmento S 2 e ¢
mesmo muito provavel que ao leitor de Avalovara nao sejam perceptiveis, em seu
primeiro contato com o texto, os muitos niveis de leituras que este encerra. Escutemos

as palavras que daqui nos interessam no momento:
Nao haveria cidades sonhadas se ndo se construissem cidades verdadeiras. Elas
ddo consisténcia, na imaginacdo humana, as que s6 existem no nome ¢ no
desenho. Mas as cidades vistas nos mapas inventados, ligadas a um espago
irreal, com limites ficticios e uma topografia ilusoria, faltam paredes e ar. Elas
ndo t€m a consisténcia da prancheta, do transferidor ou do nanquim com que
trabalha o cartografo: nascem com o desenho e assumem realidade sobre a
folha em branco. Aonde chegaria o inadvertido viajante que ignorasse este
principio? Elaborar um mapa de cidades ou de continentes imaginarios, com
seu relevo e seu contorno, assemelha-se portanto a uma viagem no informe.

(Lins, 1973:14)
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Que significam as palavras do Narrador — Elaborar um mapa de cidades ou de
continentes imagindrios assemelha-se a uma viagem no informe — vistas para além de
sua literalidade? Referem-se a escrita, naturalmente.

Tomemos, agora, as palavras do Narrador, a respeito da ja referida frase

inventada por Loreius:

A idéia de rigor e a de universo estdo presentes na frase que tdo caro custou
ao escravo frigio de Pompéia: SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. O
lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. Ou, como também
pode entender-se: O Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua
orbita. Dificil encontrar alegoria mais precisa e nitida do Criador e da
Criagdo. Eis o lavrador, o campo, a charrua e as leiras; eis o Criador, sua
vontade, o espaco ¢ as coisas criadas. Surge-nos o universo, evocado pela
irresistivel for¢a dessa frase, como uma imensa planura cultivavel, sobre a
qual um vulto, com soberano cuidado, guia a charrua e faz surgirem,
brilhantes, para em seguida serem incendiadas, ceifadas ou esmagadas sob
patas sanguineas de cavalos, as suas lavouras: plantas, herois, bichos, deuses,
cidades, reinos, povos, idades, luzeiros celestes. Idéntica ¢ a imagem do
escritor, entregue a obrigacdo de provocar, com zelo, no sulco das linhas, o
nascimento de um livro, duravel ou de vida breve, de qualquer modo exposto

— como a relva e os reinos — aos mesmos cavalos galopantes. (Lins,1973:72)

Com essas palavras, ele estabelece um vinculo entre o lavrador do campo e o
grande Lavrador do mundo, em nitida alegoria da Criag¢do. Indo mais além - e por ser
justamente a frase de Loreius, aqui citada, aquela que serve de matriz ao romance -, esta
vinculagdo termina por incluir o escritor. Ora, sabemos que o aparecimento da escrita se
deu no ambito da agricultura, fato que determinou o entrelacamento dos campos
semanticos de uma e de outra. Assim, o escritor ¢ aquele que ndo delira, embora
sustente “com zelo e constancia, a Charrua no seu rumo”. Além disso, aqui, Criador e
escritor se identificam, na medida em que ambos ordenam o caos, fazem surgir
universos. Sim, porque - ainda segundo o nosso narrador - pela forca da frase (o que
equivale a dizer pela forca da palavra) surge o universo que corresponde ao espaco € as
coisas criadas. Ora, sendo assim, o livro que o leitor tem nas maos corresponde — em um
dos possiveis niveis de leitura - a0 mundo. E Osman quem confessa, referindo-se a
Avalovara: “A construgdo desta obra ¢ uma constru¢do que nos remete ao cosmos (...)
todo o romance ¢ construido minuciosamente para nos remeter a ordem césmica” (Lins,
1979:223). E ainda: “Parti para uma constru¢do que fosse significativa, evocando a

ordem cosmica, as medidas do mundo” (Lins, 1979:207). E ai, sua fatura encontra
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equivaléncia perfeita na das cartas geograficas que representam o mundo, como o
Theatrum orbis terrarum, de Abraham Oertel (1574), um atlas que simboliza a
arquitetura do mundo.®

“Um bom mapa vale mil palavras, dizem os cartografos”, conforme se pode ler a
p. 14 do livro de Franco Moretti — Atlas do Romance Europeu. E o inverso, pode ser
dito? A soma de milhares de palavras que integram o corpo de Avalovara, por exemplo,
vale um mapa? Se o mapa ¢ ferramenta intelectual capaz de proporcionar a organizacio
especifica de determinados objetos no espago, a ponto de lhes conceder inteligibilidade,
este inverso pode, sim, ser dito: as palavras de Avalovara valem um mapa, na medida
em que conduzem o leitor a um determinado lugar, ainda que mental, o lugar em que o
conhecimento se transmuta, o lugar da revelagao final. Ou até mais que isso: Avalovara
¢, em si, um mapa.

Nao por acaso, espago ¢ o primeiro substantivo que se I€ no romance, no
fragmento R 1, descri¢do da sala em que se encontram os amantes, a inominada’ e Abel:
“No espago obscuro da sala”, recorte de uma realidade mais ampla, que ¢ a vasta por¢ao
do universo. No fragmento seguinte, S 1, o mesmo substantivo aparece ao lado do
adjetivo amplo, associado a texto, espago do texto, deixando clara a equivaléncia entre
espaco do mundo e espago literario. No verbete espaco de seu Dicionario de Simbolos,
Chevalier e Gheerbrant nos revelam que na China o espago ¢ quadrado e que — entre os
chineses — “o formato quadrado da Terra ¢ uma ideia muito antiga, inscrita na lingua.

I3

(...) o_espaco ¢ constituido de quadrados encaixados uns nos outros (em relagao ao

Centro do Mundo) ou justapostos (ao redor de centros secundarios)” (Chevalier,

1988:751).

Afinal se esta forma, o quadrado, liga-se a ideia da Terra, e se ¢ esta forma
geométrica entdo uma das que tratard o romance, o que de melhor haveria para
representd-la sendo um mapa, atando-a aqui definitivamente a ideia de espago do
mundo? Abel ¢ um viajante, alguém que se move na Terra e que, mais do que isso,
busca uma Cidade sonhada. Ora, de que se serviria ele sendo de um mapa? Eis aqui,
portanto, um texto que, a semelhanca das cartas geograficas, também representa o
mundo. Representacdo cartografica e representacdo literaria encontram-se, dessa

maneira, situadas lado a lado.

8 Cf. Enciclopédia Einaudi vol.1, p. 130.
9 Trata-se da terceira mulher da vida de Abel, sem nome, representada no texto pelo simbolo.
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A ideia para tal aproximagdo se imiscuiu em minha mente por conta do excesso
de animais que saltavam das paginas do livro. Toda essa fauna me conduziu
inicialmente aos mapas medievais e seus desenhos de bichos, que serviam de ilustragdo
aos continentes diversos. A seguir, a aproxima¢ao inevitavel e imediata entre o
cartografo e o escriba, sobretudo no que diz respeito a presenga de animais - sejam eles
reais ou fabulosos -, ornamentos nas folhas de papel sobre as quais se debrugam ambos
e que ganham vida nas paginas do livro de Osman Lins: ledes, touros, passaros, peixes,
anfisbenas, grifos, o Unicornio, que — no dizer do Narrador — circula entre as paginas
(Cf. Lins, 1973:56). A certa altura do livro, Abel dird: também tenho visto alguns mapas
antigos. Sdo tdo estranhos. Ddo a impressdo desses desenhos da fauna asiitica ou
africana, feitos por europeus que ndo haviam saido da Europa e imaginavam um
elefante de acordo com os animais que conhecemos: caes, cavalos, melros” (Lins,
1973:153).

A proposito do escriba, escreve George Steiner: “Ja ndo temos comecos. /ncipit:
a orgulhosa palavra latina que designa o inicio sobrevive no poeirento vocabulo inglés
inception. O escriba assinala o inicio de uma linha, o novo capitulo, por meio de capital
iluminada. No seu turbilhdo dourado ou carmim, o iluminista de manuscritos dispde
animais heraldicos, dragdes matinais, cantores e profetas” (Steiner, 2002:11). Nao passe
despercebida a mencdo de Steiner a capital iluminada. De algum modo pode ser dito
que os fragmentos do romance trazem sempre de inicio uma capital: a letra que define a
linha narrativa a ser lida. E o leitor de Avalovara ndo precisard avangar tanto no
territorio do romance para se dar conta de que a ideia para a historia do livro que tem
nas maos nao foi inventada pelo Autor, mas imita, ponto por ponto, um poema mistico
consagrado ao Unicornio, cujo unico exemplar existente encontra-se na Biblioteca
Marciana de Veneza, entre milhares de outros manuscritos, todos preciosos. Conforme
explicado pelo Narrador na linha metaficcional que da as coordenadas da fatura do
texto, vé-se — no tal manuscrito da biblioteca — a maneira de Incipit, em belos caracteres
latinos, agrupadas cinco a cinco, as letras do quadrado magico, investidas todas elas de
um significado mistico."

Proximo ao fim do percurso da espiral, a inominada dird que “o Avalovara

lembra um manuscrito iluminado”," palavras que designam o passaro que sobrevoa os

10 Cf. Lins, 1973:96.
11 Lins, 1973:281.
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amantes, mas quem sabe também nao designem — em outro nivel mais profundo — o
proprio romance cujas paginas ornamentadas o leitor compulsa. A essa altura, ¢
impossivel ndo chamarmos a aten¢do para dois fatos importantes para a tessitura desse
argumento que aqui defendo. O primeiro deles, ser a Biblioteca Marciana guardia de um
acervo composto — entre incunabulos e trabalhos artisticos — de manuscritos e cartas
geograficas. Afinal, ndo pode ser esquecido que Veneza foi, séculos atras, um reino que
se dedicava a navegacdo e dela auferia sua riqueza. Natural, pois, que haja ali
depositados mapas do mundo, de todas as épocas. E o segundo fato, a informagao — por
parte dos geografos — de que os primeiros cartégrafos langavam mao de textos literarios,
como o de Homero, por exemplo, para o tracado de seus mundos."?

Ao escrever sobre o pensamento geografico na Idade Média e no Renascimento,
Marcia Siqueira de Carvalho lembra que os mapas medievais s@o uma representacao fiel
da imagem que entdo se tinha do mundo, além de serem verdadeiras obras de arte.
Termina aproximando-os da literatura, na medida em que alude as palavras de Bevan e
Phillot: “Deixe que alguém compare o Mapa de Hereford com o Romance de Alexandre
e ele ndo deixara de ver a semelhanca aproximada no espirito € mesmo nas
caracteristicas entre os dois documentos. Em resumo, um mappamundi medieval, para
ser devidamente apreciado, deveria, num grau consideravel, ser visto como um romance
ilustrado”."

Deparamo-nos, a essa altura, com duas questdes sutilmente diversas:

A da analogia entre mapas e textos literarios, na medida em que ambos representam — a
seu modo — o mundo;

A do modo de organizacdo que tanto pode ser aplicado a um mapa como a um texto
literario.

A primeira supde uma comparagao € para tanto, o escritor se vale de um campo
semantico especifico, de alusdes a situagdo, a aproximagdo com a astrologia (mapa
astral), a recorréncia aos animais reais e fantasticos soltos no livro, a semelhanga dos
animais que povoavam os mapas medievais. A segunda, todavia, tem a ver com o

procedimento adotado na composi¢do seja do mapa, seja do romance. No caso de

12 Cf. Carvalho, Marcia, p. 2.
13 Cf. Idem, ibidem.
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Avalovara, é como se fosse este mesmo um mapa, caminho (ou percurso)'* percorrido
por Abel, em busca da Cidade, da Revelagao.

No prefacio que escreve ao livro 4 reinvengdo do espago, Ruy Moreira lembra
que a moderna percep¢ao do espaco nasce da pintura, mais especificamente da técnica
de perspectiva e do ponto de fuga."” Seu nascimento se d4 por meio da geometrizagio
do quadro, cuja elaboragdo exige do pintor o artificio de interpor uma tela de
quadriculas entre o modelo a ser retratado e a tela, de modo a facilitar a sua
transposicdo. Assim ¢ que a descricdo de Chevalier, a proposito de quadrados
encaixados uns aos outros em relagdo a um centro, encontra acolhida tanto no desenho
que o leitor descobre ja na explicacdo do romance que lhe oferece Antonio Candido em
seu prefacio, quanto na grande maioria dos mapas tragados pelo homem, com suas
linhas e quadriculas. “As narrativas simulam a conjuncao de fragmentos dispersos e
com isto nos rejubilamos”,'® nos diz Abel, o personagem escritor, repetindo, assim —
com outras palavras — o que disseram Ruy Moreira e o Diciondrio de Simbolos.

Nao por acaso, apos estabelecer a referida comparacdo entre escritor e Criador, o
Narrador fard ao leitor uma pergunta, com cuja resposta — implicita - apenas quer
reafirmar o significado anteriormente sugerido: “Estdo menos presentes, na espiral, as
ideias de universo e de exatiddo?” E a primeira vez que usa a palavra exatiddo, palavra
que remete a um conjunto de técnicas oriundas da geometria e das matematicas, que
tornam possiveis as representagdes geograficas, sobretudo na civilizagdo ocidental. Na

sequéncia, o Narrador dird, ainda, a respeito da espiral:

Podemos concebé-la, tragada século apos século, com mao firme e ignota.
Seus comegos perdem-se num abismo aquatico, infestado de sereias, de
peixes cantores, grandes hipocampos alados e aves que ndo pousam, assim
como acabavam para os antigos, o mundo entdo conhecido e seus mapas

imperfeitos.'”
Refere-se, aqui, aos mapas conhecidos como mapas T-O. A denominagdo se
origina dos mapas medievais em que aparecia nitidamente uma letra T contida em um
circulo (representando o universo fisico conhecido), ou seja, contida em um O. A letra

T dividia o mundo nos trés continentes conhecidos até entdo: Europa, Africa e Asia. Os

14 Cf. o titulo da linha narrativa R — Encontros, Percursos, Revelagdes.
15 Santos, 2002:9.

16 Cf. Lins, 1973: 27.

17 Lins, 1973:72.
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dois primeiros situavam-se lado a lado, enquanto a Asia era vista na parte superior do
circulo, acima do T. Além disso, havia a crenga que bem no centro do circulo situava-se
o Paraiso. Em muitos mapas antigos, a cidade de Jerusalém era inscrita pelos
cartografos no centro do mundo. As vezes, as colunas de Hércules. O T representava
precisamente os caminhos de &4gua: pequenos mares e rios, enquanto o circulo
correspondia ao vasto oceano que rodeava os continentes. Essa era a imagem que as
pessoas da Idade Média tinham do mundo. Textos que acompanhavam esses mapas se
referiam a oito regides situadas para além do oceano circular. Todavia, chegou até nos
noticia apenas de cinco. Entre estas, a terceira regido, onde os pdssaros de asas ndo
terminam seu voo, deve ser justamente aquela a qual o narrador se refere ao delinear o
ponto onde o mundo - para os antigos - se acabava: “o abismo aquatico” em que “as
aves nao pousam”. Ao lado desses mapas mais simples, a cartografia medieval
apresentava outros mais detalhados, de tipo qualitativo e conceitual. Com frequéncia
traziam elementos decorativos: ora fortificagdes e torres, a sugerir — em terra - os reinos
existentes; ora animais reais ou fantasticos — no oceano -, acenando ao desconhecimento

que se tinha de tudo o que se situava para além dos limites habitados.

No fragmento E 1 - =" e Abel: ante o Paraiso, 1é-se uma alusio aos mapas em

Fim e inicio. ¥ e eu, frente a frente, lado a lado, dorso contra dorso. O Sol,
a Lua, a Interferéncia, a Treva, a Convergéncia, o Percurso, a Cadéncia, o
Equilibrio. Dorso contra dorso, lado a lado, face a face, os bragcos em T?
Onde? Surgem ao tempo de Carlos Magno, os mapas trocdides e com eles
vao ao mar os navegantes. As dguas, nesses mapas, sao desenhadas como um
T sobre um O: um T sobre a Terra. Seremos nos, com os bragos abertos, T
ante, rodeados pelo mundo, um mapa? Que aguas seriam entdo em nds
evocadas com seus peixes?

E de Abel a elocugio, é ele que fala aqui dos mapas, e que vé, a ambos, como
um mapa, com os bragos abertos em T, ap6s um giro de 360°'® feito por cada um deles
em torno do outro, o que constitui uma bela metafora: ou de périplo ao redor do mundo,
na busca de um Paraiso possivel, ou da demonstracdo panoramica da completude dos

mapas forrando o globo. T ante, diz ele, remetendo o leitor para o titulo da linha

narrativa que acaba de iniciar: =X ¢ Abel [bracos em T]: ante o Paraiso. No espaco

18 Acompanhe-se, aqui, a descricdo do movimento de rotagdo: frente a frente, lado a lado, dorso contra
dorso (...) dorso contra dorso, lado a lado, face a face.
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diegético, como nos mapas: diante do Paraiso. Seremos nds um mapa? A palavra onde,
seguida de interrogagdo, ¢ sintomatica: sugere a necessidade humana de localizagao,
que os mapas sdo supostos de suprir. Diante do leitor, vai perdendo sua opacidade o
significado do ensaio que Abel escreve — A4 viagem e o rio - e de que nos da a ler aqui e
ali pequenos excertos. Nos mapas antigos, era o Paraiso sempre cortado por quatro rios
sagrados, ou talvez se devesse dizer: ao Paraiso se podia chegar navegando-se pelos rios

que o cortavam.

Em entrevista de 1973 a Geraldo Galvao Ferraz, Osman define seu romance
dizendo que se trata da aventura de Abel que, através de trés intensas experiéncias
amorosas, vividas em épocas e lugares diferentes, realiza simultaneamente o
conhecimento do amor e da criacdo literaria.”” E bem esta fusdo de espaco e sonho, de
literatura e mundo, de sentimento e escrita que vamos surpreender nas palavras de Abel

a primeira das trés mulheres de sua vida, com que concluo estas paginas:
Ha inimeras maneiras de amar e eu jamais conseguiria dar-lhe uma ideia do
modo como a amo, um amor mesclado com o inalcangavel e a geometria.
(Move-se na minha boca o instrumento estranho?! Sim, léxico e sintaxe,
doceis, obedecem-me e tornam-se, associados, um mapa menos rasurado e
mais preciso). No entanto, Roos, quando eu escrevo que a amo, exprimo a
substancia e a natureza do que vocé deflagra em mim. Nao se parece com 0s

mapas?®’
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RESUMO

Este ensaio aborda as relagdes de poder na constituicao da autoria em duas narrativas de
escravos: o latino-americano (cubano) Juan Francisco Manzano e o africano do Benim
Mahommah Gardo Baquaqua. Sdo vozes resgatadas da mais oprimida das condicdes: a
escravidao. Vozes que, para serem ouvidas, ainda assim excepcionalmente, precisaram
contar com a atuacdo dialdgica de mediadores cuja condi¢do social e ideologia, aos
resgatarem-nas, também deixam marcas de sua interferéncia. No caso de Manzano, o
escravo assimilou, a sua maneira, a escrita € o discurso literario do branco, mas sua
condi¢do de autor sO se tornou possivel pela atuagdo de editoria, divulgacdo e mesmo
adaptagdo de intelectuais abolicionistas. No caso de Baquaqua, a “auto”-bio-“grafia”
resulta da “transcri¢cao” de sua narrativa oral por pelo abolicionista Samuel Moore.
Considerando a autoria uma dimensdo dessas formas particularmente complexas de
enunciagao, este trabalho analisa as tensodes ideoldgicas no dialogismo que constitui um
tipo também complexo de autor. Para isto, o trabalho baseia-se em reflexdes e conceitos
sobre autoria de Mikhail Bakhtin e Michel Foucault.

PALAVRAS-CHAVE: Manzano, Baquaqua, autoria, autobiografia

Ja se escreveu indagando sobre a possibilidade de o subalterno falar (Spivak,
2010). Que dizer daquele que se encontra no nivel mais baixo da subalternidade, ou
melhor, abaixo da propria subalternidade, o escravo? Privado da liberdade, o escravo
tem sua humanidade negada também pela privagdo da voz. Seu discurso — tanto quanto
sua forca fisica e sua habilidade manual e intelectual — é reduzido a instrumento a
servico daquele que ¢ dono de sua voz tanto quanto do seu corpo. A humanidade do
escravo ndo ¢ negada somente pelos discursos que o reduzem a objeto e pelo estatuto
juridico que o reduz a propriedade. Sua desumaniza¢do também ¢ complementada,
“confirmada”, pela repressdo do seu pensamento, cuja manifestacdo ¢ tolhida pela

proibicao do discurso pleno. Se o escravo ¢ proibido de falar plenamente, pode-se

21 Professor Adjunto de Teoria da Literatura do Instituto de Letras da Universidade de Brasilia (UnB);
lider do Grupo de Estudos de Literatura e Cultura. Endereco: SQN 104, bloco D, apto. 502 — CEP:
70.733-040 — Brasilia (DF), Brasil. Contato: litcult.unb@gmail.com
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imaginar a excepcionalidade das circunstancias em que seu discurso alcanca a condi¢ao
de autoria.

Este trabalho problematiza a constitui¢cdo da autoria nos relatos autobiograficos
do afrocubano Juan Francisco Manzano e do afro-brasileiro-americano Mahommah
Gardo Baquaqua. Manzano ¢ um caso — excepcional na América Latina — de um
escravo autodidata que consegue alfabetizar-se e (caso ainda mais excepcional) logra
dominar as convengdes poéticas da classe dominante, o que lhe rende certo prestigio,
contribuindo para sua libertagdo. Baquaqua ¢ um muculmano oriundo do Benin,
vendido como escravo no Brasil. Conseguindo fugir de um navio comercial no porto de
Nova lorque, Baquaqua ¢ protegido pelos abolicionistas locais. Depois embarca para o
Haiti, onde se converte ao Cristianismo; retorna aos Estados Unidos; e se muda para o
Canada. Sua narrativa ¢ o Unico caso de relato publicado de um africano escravizado no
Brasil.

Em ambos os casos, a emergéncia da voz autoral escrava foi possibilitada pelas
acdes abolicionistas. Manzano, que ja era conhecido como poeta, tem sua autobiografia
encomendada por abolicionistas que organizam uma tertalia literaria em beneficio de
sua libertacdo. No entanto, seu relato, escrito em 1835, s6 € publicado, em tradugdo para
a lingua inglesa, pelo abolicionista inglés Richard Robert Madden, em 1840. Baquaqua
tem sua voz autoral resgatada pela pratica do abolicionismo do norte dos Estados
Unidos de compilar e publicar as chamadas slave narratives. Sua narrativa, ditada ao
missionario Samuel Moore, ¢ publicada em 1854.

Em que pesem as diferencas na producdo de cada um dos textos — escrito por
Manzano e ditado por Baquaqua — em ambos os casos da autoria resulta da agdo do
trabalho dois ou mais atores empiricos, pois sao as agdes do abolicionista que permitem
aflorar, ainda que de forma controlada, a voz reprimida do escravo. Naturalmente, a
“colaborag@o”, entre escravo e abolicionista ndo acontece sem tensodes ideologicas e
certas marcas de assimetria de poder, pois nenhum dos relatos esta livre da interferéncia
daqueles que estimulam sua producdo e publicagao. Cada relato ¢ refratado por um
ponto de vista em que o relato do sofrimento e o desejo de liberdade do escravo adapta-
se a visoes abolicionistas bem especificas dos seus patronos, mas também permitem,
sutilmente, que algumas divergéncias transparecam.

Para a andlise dos tragos em comum, mas também das especificidades de cada
relato, distinguimos, inicialmente, trés tipos de autoria: a autoria ética, com base na

noc¢ao de ato, por Mikhail Bakhtin (2014); a autoria estética, em que se analisa o papel
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do que Bakhtin denomina autor-criador (Bakhtin, 2003); e a autoria que denominamos
socioliteraria, com base na no¢ao de funcdo autor proposta por Michel Foucault (2007;
2009). A autoria ética refere-se aos objetivos dessas narrativas em relagdo ao problema
social que lhes dao origem. Para qué e para quem o escravo narra? Para qué e para quem
o abolicionista publica? Até que ponto seus objetivos sao comuns? A autoria estética
refere-se a0 modo como a relacdo entre escravo e patrono e também entre
escravo/patrono e leitor, com suas consonancias e dissonancias desenvolve-se na
propria elaboragdo do discurso. A autoria socioliterdria relaciona-se com o papel de
escravo € patrono na atribui¢do de certa distingdo aos textos dos escravos, cujas
narrativas deixam de ser vistas como insignificantes e sdo algadas a condig¢do de textos
autorais. Cabe, antes de tudo, observar que os tipos de autoria que distinguimos
encontram-se imbricados nas narrativas. Pelo fato de que a autoria depende da
colaboracdo entre dois tipos de atores, podemos considerar que se trata de casos de
autoria mista, podendo o peso autoral deslocar-se ora para um, ora para outro dos atores
envolvidos.

No conjunto das narrativas, encontramos formas diversas de relacdo com o
outro. Ambas as narrativas sdo promovidas pelos bons sentimentos abolicionistas, sem
que, no entanto, haja um didlogo claro entre a forma de abolicionismo desejada pelo
escravo ¢ aquela idealizada pelo patrono. De maneira mais ou menos sutil, cada
narrativa adapta-se, até certo ponto, as expectativas de responsividade ideoldgica dos
primeiros receptores (os patronos) e dos segundos (o publico leitor). Ambas as
narrativas manifestam interferéncias diretas dos primeiros receptores: no texto de
Manzano, a interferéncia editorial (por exemplo, na adaptacdo da ortografia); no relato
de Baquaqua pela inser¢ao de comentarios que ora podem ser facilmente atribuidas a
Moore, ora sao ambiguos.

Conhecido em Cuba como “o poeta escravo”, Manzano tem sua biografia
encomendada por abolicionistas pertencentes a elite de Cuba, eles mesmos proprietarios
de escravos. Percebe-se, desde o inicio, uma coincidéncia somente parcial — com um
conflito latente — entre as motivagdes do escravo e aquelas dos seus patronos. Manzano
escreve para comprar liberdade e denunciar maus tratos que o revoltam, mas também,
principalmente, para distinguir-se como homem de talento. Por mais que o relato dos
seus sofrimentos seja pungente, percebe-se que Manzano ndo deseja ser visto apenas
como mais uma ilustracido da condicdo do escravo, mas também como uma

subjetividade rica, um poeta:
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A poesia, em todos os trAmites de minha vida, me fornecia versos analogos a
minha situagdo, ora prospera, ora adversa. Eu pegava seus livros de retdrica,
me dava minha li¢do e a memorizava como um papagaio ¢ ja acreditava eu
que sabia alguma coisa, mas ndo reconhecia o pouco fruto que tirava daquilo,
pois nunca havia ocasido de lhe fazer uso. Entdo, decidi dar-me outro uso
mais util, que foi o de aprender a escrever.

(..)

Me proibiram de escrever, mas em vao. Todos iam se deitar e, entdo, cu
acendia meu toquinho de vela e me compensava, a meu prazer, copiando as
mais bonitas letrinhas do poeta Arriaza. Sempre imaginava que, ao imitar sua
letra e parecer-me com ele, ja era eu poeta o sabia compor versos.

Uma vez, roubaram alguns papeizinhos de poesias € o Senhor Doutor
Coronado foi o primeiro que prognosticou que eu seria poeta, embora todo
mundo se opusesse: soube ele como aprendi a escrever e com que finalidade
¢ me assegurava que da mesma maneira os outros poetas tinham comecgado.
(...)

Os dias em que havia visitantes, que eram quase didrios, eram coroados
regularmente por trés ou quatro poetas improvisadores que, ao concluir-se o
banquete, me deixavam bastante versos, pois eu tinha meu tinteiro e minha
pena e, assim que terminavam, enquanto outros aplaudiam e outros
transbordavam os copos, eu atrds de alguma porta copiava os trechos que
guardava na memoria. (Manzano, 2015:67,68,81)

Como para compensar a humilha¢do pelos maus tratos que descreve, Manzano
compraz-se em relatar sua distingdo em relagdo aos outros escravos. Embora sujeito a
caprichos, ele ¢ uma espécie de favorito de sua senhora. Distingue-se dos demais
escravos também por seu talento para a musica, a costura, o desenho e a poesia. Mesmo
sem pretender reproduzir o discurso racista, Manzano deixa transparecer certo orgulho
por ser mulato, além de ter o privilégio de crescer proximo a sua familia.

No entanto, embora os dotes artisticos de Manzano tenham sido decisivos para
sua libertagdao, a imagem do poeta sé atendia os anseios dos abolicionistas até certo
ponto. Convinha-lhes, mais que o retrato de uma subjetividade complexa — com sinais
de ambig¢do, contestacdo e ressentimento — a imagem do escravo sofrido e ddcil, mais
vitima da escravidao que conquistador da propria liberdade. Manzano tem a perspicacia
de perceber que sua participagdo no jogo consistia em atacar os males da escravidao
sem ofender seus antigos senhores nem constranger os que iriam colaborar para sua

libertagdo. Assim ¢ que depois de relatar numerosas atrocidades e suportar a

arbitrariedade dos caprichos de sua dona, Manzano comenta:
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Quando minha ama adogou seu génio comigo, eu fui esquecendo
insensivelmente certa dureza de coragdo que havia adquirido desde a ultima
vez que me condenou aos grilhdes e ao trabalho bracal. Como ela perseverou
em ndo me colocar nem que mandassem por a mao, eu havia esquecido todo
o passado.

Eu a amava como a uma mae.

Nao gostava de ouvir os criados xingando-a e teria denunciado a muitos, se
ndo soubesse que quem vinha com um conto era quem a ofendia: aquele que
fez, ela ndo ouviu, mas quem contou a incomodava (uma maxima que a ouvi

repetir muitas vezes). (Manzano, 2015:81)

Em que pesem a astlicia da narrativa de Manzano, a reducao da complexidade
psicoldgica de sua imagem ¢ patente em sua primeira versao publicada, a tradugdo de
Richard Robert Madden, que ndo sou so reescreveu como alterou a ordem de alguns
episodios e suprimiu outros, justamente aqueles em que Manzano orgulha-se de sua
distingdo em relacdo aos outros escravos (Manzano, 2015:188). Por outro lado, a
segunda parte do relato, aparentemente concluida, nunca foi publicada, nem conservada.
Teria sido um teor mais critico o motivo do desparecimento da segunda parte do relato
de Manzano? Para os abolicionistas cubanos, pairava o temor da revolta dos escravos do
Haiti, que contradizia a imagem do negro ddcil, passivo no processo de sua libertacao.
Mesmo a primeira parte do relato de Manzano, embora copiada pelos proprios
abolicionistas, ndo logrou ter sua primeira publicagdo impressa em espanhol.
Posteriormente, a repressao de uma suposta conspiracao de escravos, a Conspira¢ao de
Escalera, sufocou manifestagdes culturais mais independentes até mesmo de ex-
escravos. Tendo sido detido e interrogado por suspeita de participagdo em uma
conspiracdo possivelmente forjada, Manzano nio perdeu seu dom de poeta depois de
libertado, como afirma um dos divulgadores de sua autobiografia. Ele percebeu que, no
novo contexto politico, 0 mesmo dom que o libertou poderia ser utilizado para oprimi-
lo. Nao perdeu a voz, mas achou mais prudente calar-se.

Além das interferéncias do tradutor Richard Madden, outro tipo de interferéncia
acontece na propria divulgacdo do texto em espanhol. Embora tenha conseguido, a
duras penas, alfabetizar-se, Manzano nao chegou a assimilar a ortografia espanhola
oficial de sua época. Seus copistas adaptaram o texto de Manzano, de resto muito bem
composto, para a ortografia oficial vigente. Essa alteracao, que envolve a relagdo com o
publico leitor (publico restrito, ja que ndo houve divulgacdo impressa) ndo acontece sem

que se suscitem questdes ideoldgicas: para alguns, a adaptacdo evita “etnografismo’ e

2291



Simposio 61 — Travessias e didalogos literarios

populismo; para o escritor Alex Castro — tradutor de Manzano para o portugués — a
ortografia adaptada reprime a especificidade do estilo de Manzano, sua voz propria.
Assim, o tradutor nos apresenta duas versdes: a versao na ortografia portuguesa vigente
€ uma recriagdo, em portugués, da ortografia peculiar de Manzano.

No caso de Baquaqua, a questdo da autoria envolve a relagdo entre a voz que
dita e a mao que escreve. O texto publicado por Moore permite-nos verificar este fez
bem mais que transcrever o discurso oral de Baquaqua; e mais: permite-nos desconfiar
que Moore imiscui sua propria visao mesmo quando ndo hi marcas textuais que
distingam a narrativa de Baquaqua dos comentarios de Moore. Até que ponto Baquaqua
¢ Baquaqua na transcri¢do de Moore? A primeira marca dessa relagdo encontra-se nos
diferentes tons que a narrativa vai adquirindo. No inicio, temos uma narrativa com
tragos de relato etnografico, sendo, contudo, bem menos subjetiva: o narrador, que
apresenta seu protagonista em terceira pessoa, adota um tom mais de informagao que de
relato pessoal de uma vida. O protagonista ¢ apresentado, de maneira muito distanciada,

em terceira pessoa e discurso indireto:

A personagem deste memorial nasceu na cidade de Djugu, na Africa Central,
cujo rei era tributario ao rei de Berzu. Ja que os africanos tém um modo
totalmente distinto de dividir o tempo e calcular a idade, ndo se sabe a sua
idade e 0 ano exato de seu nascimento, mas ele supde ter cerca de trinta anos,
pela lembranga que tem com os numeros. Mas nio sendo isso importante na
sua historia, deixamos a questdo de sua idade a sua propria obscuridade, nao
achando em nenhum momento que a narragao perca algum interesse por falta
de data exata.

Ele declara que os pais eram de paises diferentes. Seu pai, nativo de Berzu
(de descendéncia arabe) e de cor ndo muito escura. Sua mae, sendo nativa de
Kashna, com cor bem escura, era inteiramente negra. As maneiras do pai

eram graves e silentes, sua religido, o maometismo. (Baquaqua, 1997:3)
Como se percebe no proprio estilo, a interferéncia do colaborador ¢ muito mais
acentuada no caso de Baquaqua que no caso de Manzano. O texto que resulta do relato
oral de Baquaqua ¢ explicitamente mesclado por comentarios do proprio Moore, em que
se ressalta o carater missionario que justifica sua publicagdo. Um texto em que a

exortagdo a caridade crista ¢ tingida por uma ideologia colonialista:
Ide entdo, vos filantropos, homens e mulheres cristdos, a essa gente ignara,
oferecei-lhes assisténcia e levantai-os como se fossem vossos compatriotas;
dai-lhes todo o apoio a seus esfor¢os em prol do beneficio e da bondade,

nunca desistindo por causa do escarnio ou da carranca de um frio e calejado
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mundo; deixai que vossas obras sejam tais que bons homens falardo bem de
vo0s, € vossas consciéncias estardo em paz.
A Africa é rica em tudo (menos em conhecimento). Falta a sabedoria do
homem branco, mas ndo seus vicios. Falta a religido do homem branco,
porém muito mais o espirito da verdadeira religido, como a Biblia ensina,
“amor a Deus e amor ao proximo”. Quem ird a Africa? Quem levara a Biblia
para 14? E quem ensinara ao pobre africano ignaro as artes e as ciéncias?
Quem fara tudo isso? (Baquaqua, 1997: 62)

No entanto, a medida que a narrativa progride, acontece uma mudanca de voz e

tonalidade, em que o relato torna-se mais pessoal e comovente. Sentimos aqui a

expressao de vivéncia e percebemos a voz mais pura de Baquaqua no texto de Moore:
A primeira palavra em inglés que meus dois companheiros e eu aprendemos
foi f-r-e-e [livre]. Fomos instruidos por um inglés a bordo, e oh! quantas
vezes eu a repetia. Este mesmo homem falou-me muito de New York City
(ele sabia falar portugués). Contou-me como a gente de cor era livre naquela
cidade, e fez-me sentir muito feliz; ¢ eu ansiava para que viesse logo o dia de
chegar la. (Baquaqua, 1997:103)
Em outros trechos, o tom sugere uma mescla de vozes ou uma estilizagdo de
retdrica do discurso por parte de Moore. Acompanhamos a narrativa de Baquaqua sofre

o sofrimento vivido no navio negreiro, mas desconfiamos que haja interferéncia de

Moore na composicao de comentarios como este:

0, a repugnancia e a sujeira daquele lugar horrivel nunca se apagam da
minha memoria! Ndo. Enquanto existir lembranga nesta mente maltratada,
vou lembrar-me sempre. O coracgdo até hoje adoece s6 em pensar naquilo.

Deixai que aqueles “individuos humanitarios”, que favorecem a escravidao,
consintam em tomar o lugar do escravo no pordo do navio negreiro, apenas
por uma viagem da Africa & América, ¢ sem entrar nos horrores de
escraviddo. Se eles ndo se converterem em abolicionistas convictos, entdo eu
nido tenho nada mais a dizer a favor da aboligdo. Mas penso que seus
sentimentos e perspectivas sobre a escravidao serdo mudados em algum grau.
Caso contrario, deixai-os continuar no curso da escraviddo, e trabalhar
durante algum tempo na plantac¢do de algoddo ou de arroz, ou numa fazenda.
Entdo se eles ndo disserem para!, basta! Penso que devem ser de esqueleto de
ferro, ndo possuindo nem cora¢des nem alma. Imagino que s6 pode haver um
lugar mais horrivel do que o pordo de um navio negreiro, ¢ onde os
escravistas e seus seguidores, muito provavelmente, um dia se encontrardo,

quando, ai, serd tarde demais, tarde demais! Ai deles! (Baquaqua:85)

O trecho acima evidencia a diferenca social e ideoldgica entre o “outro” de

Manzano e o “outro” de Baquaqua. Manzano escreve diretamente para latifundiérios,
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abolicionistas, porém proprietarios de escravos. Por isto tem o cuidado de nao agredi-
los diretamente. No que diz respeito aos maus tratos, sua retdrica ¢ ambigua: ele relata
seus sofrimentos sem, no entanto, afronta-los com uma retorica de revolta social. Por
mais que narre a opressao, Manzano nao tem a ousadia de condenar os opressores ao
inferno. Baquaqua narra para abolicionistas de outra classe social. Por isso, seu relato
(combinado com as interpolagdes de Moore) ¢ mais incisivo na condenacdo ndo
somente dos maus tratos infligidos aos escravos, mas também daqueles que apoiam a
escravidao. Porém, no que diz respeito ao proselitismo cristdo, até que ponto o a fala de

Baquaqua ¢ sincera, quando afirma:

Depois da minha conversao ao cristianismo, larguei a bebida e todos os tipos
de vicios. Ao fim daquele tempo houve uma agitacdo no Haiti por causa do
alistamento militar. E sendo eu contrario ao espirito da guerra, como também
meu senhor ¢ minha senhora, concordamos, por isso, que eu devia sair do
Haiti rumo a Nova York, onde eu deveria estudar e preparar-me para ir a
minha propria gente da Africa, pregar as boas novas do Evangelho aos
ignaros ¢ incivilizados dos meus compatriotas, que, agora, sdo crentes do

falso profeta Maomé. (Baquaqua, 1997:111)

A ambiguidade enunciativa que resulta da negociacdo entre narrador oral e
escritor gera uma oscilagdo entre seguintes hipoteses: Baquaqua ¢ um convertido
sincero e, de fato, assimilou a ideologia colonialista que inferioriza seu povo e sua
religido; Baquaqua adapta seu discurso as expectativas de Moore e de seu futuro
publico; Moore interfere na narrativa de Baquaqua, acrescentando impressdes proprias
sobre o povo que deveria salvar ndo somente da escraviddo, mas também do paganismo.
Nem sempre o texto deixa claro se predomina a voz de Moore ou a de Baquaqua.

Em ambas as narrativas, analisamos as negociagdes necessarias para que as
vozes escravas, em contextos e situacdes de enunciagdo diversas, pudessem ascender a
condi¢do autoral. O escravo conta com a colaboragdo do abolicionista para livrar-se da
mordaga que reifica sua voz, mas, para isso, adota certas regras tacitas de enunciacao. O
abolicionista interfere, direta ou indiretamente, no relato do escravo, conduzindo-o a
uma visdo ideoldgica da abolicdo que s aparentemente coincide com a do escravo. Mas
ambos os textos deixam rastros de dissondncias ideologicas entre escravo e
abolicionista. A negociacdo tacita — porém vislumbrada nos textos — € que permite a
constituicdo da fun¢do autor. Uma fun¢do autor mista, favorecida, mas também

refratada estilistica e ideologicamente pelos abolicionismos.
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RESUMO

O que se propde analisar neste trabalho ¢ a busca constante da transmuta¢do do modo de
ver o mundo, que faz da obra de Rosa uma grande paideia, que incita o jogo do devir, o
jogo de atravessar, o jogo das metamorfoses continuas e comuns de toda forma de vida.
O narrador rosiano pde o leitor em constantes rupturas da logica, dos limites, dos
pragmatismos humanos, a fim de descontruir a automatizagdo dos homens e do mundo,
gestando o aprendizado de uma nova leitura do mundo, que destrdi os determinismos e
logicas da subordinagdo, decretando o fim da 16gica do senhor e do escravo. Essa nova
visdo mito-poética faz o homem comum religar-se a0 mundo, ndo como superior, mas
como parte integrante que deve aprender o movimento dialético da vida: o nascer e
morrer constantes, o transformar-se para perpetuar-se, o ir € vir continuos e perpétuos.
Assim, neste trabalho, o que se objetiva estudar € a representacdo das personagens
rosianas em busca de sua construgdo como individuos, especialmente no que tange a sua
compreensdo do amor e da alegria, o que se pode verificar em contos da obra Primeiras
estorias, € que em ultima anélise pode ser visto como uma nova proposta de constru¢ao
interior para o homem brasileiro, diante de sua realidade.

PALAVRAS-CHAVE: Guimardes Rosa; Primeiras estorias; Amor; Alegria;
Aprendizagem.

1. A estrutura arquitetonica de Primeiras Estorias

O projeto poético de Jodo Guimardes Rosa, amplamente analisado nos

pormenores de sua linguagem inovadora ou de sua prosa ritmada e musical, pode ser
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estendido ao seu trabalho arquitetonico presente em todas as suas obras.

Conforme debatido por Maria Lucia Guimaraes de Faria, em “A originalidade
das Primeiras Estorias”(2005), as narrativas dessa obra circundam em torno da
pergunta “Vocé chegou a existir?”, elemento central do conto “O Espelho”, situado ao
centro da obra, causando um espelhamento entre as demais vinte narrativas.

E durante as breves e inéditas estorias — alids, primeiras, porque primordiais,
genuinas — aparecem respostas a essa pergunta: a resposta fundamental ¢, portanto, cada
uma das estorias — que sao diversas, ja que multiplos sdo os modos de respondé-la.
Sendo, entretanto, a situacdo existencial sempre a mesma, as estdrias sdo a mesma
tematica, mas diversamente encenada.

A resposta poeticamente encenada em cada narrativa surge no cerne d“O
Espelho”: o rostinho de crianca que transparece em um momento epifanico para o
narrador simboliza com for¢a genuina o comecar a ser de uma nova vida que se
regenera. A resposta ¢ a revelacdo de um homem que deixe de insistir na repeticdo de
um si que ndo € proprio e que, se desconhecendo, possa finalmente existir,
estabelecendo um puro pacto de entusiasmo com a vida, transformando-a em pura
invencao de novidade.

Ademais, a obra rosiana implementa uma generosidade cosmica, distribuida em
todos os seres, que brotam incessantemente e, por isso, ndo teme ousar na fusdo do
comico e do excelso, do sublime e do grotesco, do profundo e do leviano, do erudito e
do popular.

Primeiras Estorias se constréi a partir de quatro pilares fundamentais: a
catdbase, o personagente, o psiquiartista e a alegria (Faria, 2005). A respeito da
Catabase, elemento importante para a compreensdo da aprendizagem do existir
plenamente, do transmudar-se gestado nos personagens rosianos, ¢ esclarecedor pensar
nessa “descida aos infernos”, nessa descida ao centro cordial da alma, como um
processo de “transposi¢ao do ultimo horizonte que envolve todo o campo da experiéncia
comum [...] seja viajando ao horizonte extremo ou abismando-se na propria
interioridade animica” (Faria, 2005:19).

Através da descida ao nucleo cordial da propria alma, o homem transpde em
vida os umbrais da morte e surge regenerado e, a maneira de Grivo, se atreve a cruzar as
margens, a dar o salto mortale, aniquilando-se e se reinventando numa nova modalidade

de existir.
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A catdbase rosiana promove a morte de um personagem passivo de um enredo
tracado por outrem, trazendo a erup¢do um personagem que altera mascaras para
desempenhar a si mesmo no palco da vida, um personagem autonomo, criador de sua
propria estoria e de seu proprio destino, que se reinventa, para “ficar sendo”, para
existir. Esse personagente, ¢ ainda o psiquiartista, “o artista de sua vida, aquele para
quem viver € criar, estar vivo ¢ um estado de poesia e novidade, e existir significa
engendrar originalidade” (Faria, 2005:21), tornam-se possiveis através das
transformagdes de perspectiva proporcionadas pela introspeccao e descida aos infernos
de si mesmo, ao pacto consigo mesmo.

E importante comentar também que a catibase pode ainda dar luz a um estado

de alma mais transcendental: a alegria.

O homem que se apropriou da alegria ndo se abate diante das adversidades,
porque ele jamais se confina numa versdo candnica de si mesmo, mas sempre
invenciona novas formas para se haver com novos desafios. A alegria advém

precisamente da poténcia metamorfica que o compele. (Faria, 2005:21)
Ainda sobre a arquitetura poética de Primeiras Estorias, ¢ valido observar o
espelhamento das narrativas, em especial entre a primeira e a ultima, e entre as duas que
serdo aqui analisadas.
As estorias 1 e 21 — “As margens da alegria” e “Os cimos” — buscam mostrar em
acdo o menino surgido em “O Espelho”, a crianga simbdlica do espelho, demonstrando
a desautomatizagdo da alma do menino, do homem regenerado, renascido. Nao ¢

exaustivo enfatizar, alias, que

As estorias de nimero 1 e 21 giram em torno do eixo central representado
pela estoria de nimero 11, “O espelho”, nucleo do livro, em que se da a
conhecer o projeto poético existencial propugnado pela obra, que consiste em
desobstruir o crescer da alma, liberando-a de tudo o que a atulha e soterra, a
fim de propiciar o salto mortal, cuja conquista maxima ¢ o rostinho de
menino que emerge [...] Estas trés estorias compdem um motor interno, que
pde o livro em movimento e alimenta a sua perpétua mobilidade. (Faria,

2005:22)

No interior dessa obra, “Cada estoria, por si sO, encerra, em miniatura, este
trajeto ascensional, e acrescenta, por sua vez, um novo elemento ao processo de
florescimento da alma” (Faria, 2005:22), tornando evidente o projeto poético rosiano da
quebra da légica da causalidade suplantada pela forga motriz da continua transformagao

da vida.
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Sobre a construgdo de duas obras que serdao aqui abordadas, “A menina de 14 e
“Substancia”, pode-se observar a mesma travessia a caminho da transcendéncia.

Em “A menina de 14”, a morte se apresenta como o ber¢o da vida, alterando sua
face sombria. A for¢a do psiquiartista apresenta-se nessa narrativa — de nimero 4 — e se
mostra igualmente espelhada no conto “Darandina”, numero 18.

Um grande elemento de transformagdo que surge no conto “Sequéncia” — e

tomara poténcia epifanica em “Substancia” — € o amor. Entra em cena, entdo, Eros,

o verdadeiro agente das metamorfoses, a forca cosmogonica que cria e
impulsiona o universo. A vida ¢ imprevisivel e ndo estabelece sequéncias
rigidas, sendo frequentemente desviada pelo acaso. A Unica sequéncia que
vigora certa ¢ a do amor, porque se agencia em consonincia com uma
Providéncia oculta e misteriosa que orquestra em sinfonia os acasos, de modo
a deles extrair o rumo certo, que la estava, mas se desconhecia. (Faria,

2005:24, grifo nosso)

2. “O espelho”: Uma leitura fenomenolégica da nova visao

Os olhos inflamados de ver, no deslumbravel.**

O narrador rosiano poe o leitor em constantes rupturas da ldgica, dos limites, dos
pragmatismos humanos, a fim de descontruir a automatizagdo dos homens e do mundo,
gestando o aprendizado de uma nova leitura — essa poética — do mundo, que destrdi os
determinismos e légicas da subordinagdo, decretando o fim da légica do senhor e do
escravo. Essa nova visdo mito-poética faz o homem religar-se a0 mundo, ndo como
superior, mas como parte integrante que — como todos os elementos da natureza telurica
— deve aprender o movimento dialético da vida: o nascer e morrer constantes, o
transformar-se para perpetuar-se, o ir € vir continuos e perpétuos.

A renovacgdo epifanica atrela-se, ndo sem razdo, as figuras infantis ou ilogicas,
uma vez que sdo esses seres os autores natos da invengdo da vida, pois transcendem a
logica da vida pratica e automatizada, que suplanta a determinagdo de uma suposta

verdade absoluta da l6gica da subordinacao. Nessa perspectiva, ndo ha a eliminacdo da

24 ROSA, Joao Guimaraes. 2005. Substancia. In.: Primeiras estorias. 1* edi¢do especial. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, p. 187.
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logica, da ordem, do humano — mas ndo ha limites para as criagdes e reinvengoes,
langando mao, inclusive, da ndo logica, da ndo ordem, do ndo humano.

As narrativas rosianas se engajam em transcender a logica racional de
sobrevivéncia dos homens e, por isso, nelas impera a (ndo) légica do acaso do destino
da vida. Em seus palcos de representacdo narrativos nao vigora a lei da causa, mas da
casualidade, em que as indetermina¢des do destino — ou seja, 0 acaso, o caos, a
desordem — tem igual valor de representatividade. Dessa forma, esperar uma
causalidade respondida, um enredo previsivel ou um happy end das narrativas de Rosa ¢
suplantar sua genialidade em favor da trivialidade; ¢ idealizar a ordem em favor da
negacdo dos acasos comuns do curso da travessia; ¢ negligenciar a adverténcia do
proprio autor: “A vida e a ‘garra’ expressiva das estorias devem prevalecer sobre os
meros enredos ou assuntos” (carta a tradutora norte-americana Harriet de Onis,” de 4 de
marco de 1965).

Nas obras de Rosa, o maravilhoso e o improvavel tomam conotag¢do da unica
forma de existéncia, porque a representacdo proposta ¢ a da vida em si mesma, do
“meio do caminho”, da “travessia”, da “matéria vertente” e, para isso, coloca a
expectativa do leitor em pistas falsas, transmutando a causalidade do enredo na
causalidade do proprio destino, o que devolve ao acaso o seu direito artistico, alias
como composto inerente da vida, oportunizando a presenga poética do magico, do
inusitado, do inesperado, do inédito. Ou, como avaliado por Rosa, na carta enviada em
11 de fevereiro de 1964 a sua tradutora norte-americana Harriet de Onis, “o leitor deve
receber sempre uma pequena sensacdo de surpresa — isto ¢, de vida” (Verlangieri,
1993:218).

A leitura interpretativa ganha o espago da leitura logica, e para compreensao
dessa transcendéncia ¢ necessaria a morte do leitor que busca verdades absolutas: Rosa
obriga constantemente seus personagens a reinventarem suas estorias, e ao leitor cabe
também reinventar suas concepgoes, suas verdades, seus pontos de vista continuamente.

Um conto de natureza perceptivelmente filosofica, em cujo cerne encontra-se a
descricdo do ato de ver e as descobertas possiveis a partir dessa visao, “O espelho”

encarna o complexo papel de guia para as novas alusdes ao ato de ver e desempenha a

25 Essa e as demais cartas trocadas entre Guimardes Rosa e sua tradutora norte-americana Harriet de
Onis estdo organizadas na dissertacdo de Mestrado de In4d Valéria Rodrigues Verlangieri, intitulada J.
Guimardes Rosa: correspondéncia inédita com a tradutora norte-americana Harriet de Onis (1993).
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funcdo primordial de descrever o processo fenomenoldgico da nova concepgao visual
representada nas paginas e labirintos rosianos.

Por um lado, o conto “O espelho” representa o processo de formagdao do novo
modo de olhar o mundo — para um homem cuja abordagem cientifica e 16gica parecia,
no inicio da narrativa, ser a mediadora da compreensao do ato de ver —, e, por outro, ¢ a
propria representacdo da maneira como deve o leitor encarar a sua leitura. Em outras
palavras, o processo fenomenologico da visdo renovada, ao mesmo tempo em que se
encontra encenado através da narrativa, revela-se como principio norteador do novo
pressuposto assumido como capacidade de ver.

Assim, enquanto o narrador apresenta sua experiéncia, o leitor deve também
experimentar essa nova maneira de se relacionar com os espelhos, com as imagens, com
as aparéncias, para enfim poder transformar sua leitura e sua representacdo de mundo,
sendo capaz de — em contato com o processo epifanico de cada personagem — deparar-se
também com suas verdades e se ver como um ser atuante e religado ao mundo,
esclarecendo-se e sentindo a sua propria epifania.

Ademais, a fenomenologia da nova visdo apresenta-se representada em um
movimento duplo e dinamico, uma vez que, enquanto o narrador desenvolve a sua
narrativa, ¢ a sua experiéncia de visdo que ensina, a0 mesmo tempo que encena, a nova
visdo. Assim, em sintese, a narrativa presente em “O espelho” ¢ antes de tudo a propria
representacdo do homem e a sua experiéncia de aprendizagem de ver de modo
contemplativo, deixando de admitir a visdo apenas como um sentido fisico e 16gico. A
representacdo do ato de ver € reconstruida para o narrador a partir de sua experiéncia; e
¢ a sua experiéncia narrada que — encenando o novo modo de ver — ensina o leitor o
novo status da capacidade visual.

Dessa forma, o conto analisado ¢ de extrema importancia quanto a exegese da
nova representagdo do ato de ver no interior das obras rosianas, pois a experiéncia do
narrador revela a proposta do processo empenhado de aprendizagem da visdo
transcendente, metafisica, reveladora e epifanica: visdo essa pertencente aos homens
que buscam o encontro de sua interioridade, que buscam o seu conhecimento interior.

No conto “O espelho”, o narrador em primeira pessoa apresenta a sua
aprendizagem lenta e gradual da substitui¢do de uma visdo imanente, logica, fisica,
aparente pela visdo renovada, transcendente — do encontro consigo mesmo. Essa
trajetoria representada pelo narrador ¢ compativel com a nova modalidade de visao

assumida por este trabalho e, sem duavidas, encarna a préopria representacao de uma

2302



Simposio 61 — Travessias e didalogos literarios

aprendizagem filosofica, semelhante ao proposto para o conceito de contemplagao por
Plotino.

“— Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia”’ (Rosa,
2005:113), convida o narrador-personagem acerca do novo processo de percep¢ao
visual e — consequentemente — de encontro consigo mesmo que ja houvera encarado. E
interessante ressaltar, alids, que a narrativa em primeira pessoa pressupde este pacto
com o leitor: o leitor deve se lembrar no percurso do jogo assumido no ato da leitura
que o narrador em questdo apresenta um evento ja conhecido por ele e que, portanto,
tudo que for narrado representa a visao de alguém sobre aqueles eventos a partir de uma
nova perspectiva, isso ¢, da perspectiva de quem ja conhece a trajetoria percorrida, ja
sabe.

Assim admitida a leitura, como um jogo ir6nico em que se representa o
desconhecido a partir da perspectiva de um narrador para quem esse evento ja ¢
conhecido, tudo devera ser “a ponta de um mistério”. O modo como os eventos sao
narrados, portanto, deve ser observado e dele se deve sempre desconfiar, nenhuma
palavra tera sido dita a toa.

O narrador inicia por dizer que sera apresentada a sua experiéncia, que fora
induzida, de modo alternado, por uma série de “raciocinios e intui¢cdes”. Assim sendo,
ndo fora nem por pura intengdo logica e cientifica, tdo pouco por mera vontade do acaso
ou das sensagdes ocultas do interior do homem que a atitude de buscar a nova visao
diante do espelho se desenvolvera.

O narrador continua por indagar ao seu interlocutor, suposto homem que sabe e
estuda, se ele saberia o que ¢ na verdade um espelho, revelando estar, porém,
surpreendido “um tanto-a-parte de todos, penetrando conhecimento que os outros ainda
ignoram” (Rosa, 2005:113).

Adiante, o narrador busca fixar sua explanagdo na conceituacdo concreta, ou
seja, nos espelhos que captam e refletem as feigdes e o rosto. Ironicamente, entretanto,
questiona seu interlocutor sobre a honestidade ou fidedignidade dos espelhos: “Como o
senhor, eu, os restantes proximos, somos, no visivel?”” Uns espelhos favorecem, outros
deformam. “Ainda que tirados de imediato um apoOs outro, os retratos sempre serao
entre si muito diferentes” (Rosa, 2005:113).

A respeito do modo trivial e tipico de ver, que considera real apenas o visivel,
que tende a corre¢do, a acomodacao das imagens, que nao aceita senao o seu prévio

conceito de belo, que nao concebe como possivel a existéncia do nado-aparente, o
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narrador esclarece que “os proprios olhos, de cada um de nos, padecem viciagdes de
origem, defeitos com que crescem e a que se afizeram, mais e mais”. Havia, entdo, uma
necessidade de se aprender a nova forma de visdo. “Ah, meu amigo, a espécie humana
peleja para impor ao latejante mundo um pouco de rotina e ldgica, mas algo ou alguém
de tudo faz frincha para rir-se da gente...” (Rosa, 2005:114).

Em dado momento, enfim, o narrador conta uma experiéncia unica com 0s
espelhos: quando era mogo, vaidoso e contente consigo, € estava em um lavatorio, no
qual havia dois espelhos, um na parede e o outro na porta lateral que estava aberta.
Esses espelhos encontravam-se em um angulo propicio e faziam um jogo. O narrador,
descuidado, avistou, enxergando por um instante uma figura desagradavel, perfil de um
homem repulsivo — o que o fez sentir nduseas, 0dio, susto, “espavor”. E era ele mesmo
quem ele via no espelho: “O senhor acha que eu algum dia ia esquecer essa revelagao?”
(Rosa, 2005:115).

Desse momento em diante, passou a se procurar, a procurar o “‘eu por detrds de
mim — a tona dos espelhos” (Rosa, 2005:116). Mas o que haveria nos espelhos além do
jé& aparente e visto? A alma do espelho? A reflexdo do ndo-aparente, da nao-realidade?
A reflexdo da alma de si mesmo, como a supersticao dos primitivos?

Sua cacada, porém, intenta achar o seu proprio aspecto formal de modo
desinteressado, neutro, impessoal, movido pela curiosidade, “para ndo dizer o urgir
cientifico”. Passaram-se meses. “Sendo assim, necessitava eu de transverberar o
embuco, a travisagem daquela mdascara, a fito de devassar o nucleo dessa nebulosa — a
minha vera forma” (Rosa, 2005:116-7, grifo nosso).

O que buscava, enfim, diante do espelho e do reflexo de sua face era “aprender a
ndo ver, no espelho, os tracos que em mim recordavam o grande felino” (Rosa,
2005:117) e, adiante, apresenta de que modo poderia fazé-lo: cita a ioga, os exercicios
espirituais dos jesuitas, usados por filésofos e pensadores para se aprofundarem na
capacidade de concentracdo; cita ainda ter recorrido a meios empiricos, como gradacoes
de luz, lampadas coloridas, pomadas fosforescentes na obscuridade. E ndo era ainda
possivel ver o invisivel.

O narrador confessa compreender o que lhe faltava: “Mas, era principalmente no
modus de focar, na visdo parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar nao
vendo. Sem ver o que, em ‘meu’ rosto, ndo passava de reliquat bestial. la-o

conseguindo?” (Rosa, 2005:117, grifos nossos).
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Parece ser reivindicada a chave da visdo renovada, da visdo ndo limitante e
completa por esse e outros narradores rosianos: “principalmente no modus de focar, na
visdo parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me”. A mudanga que se deve operar
¢ no modo de ver, ¢ na forma como se relaciona com o objeto observado. Ver algo novo
implica, portanto, em ndo ver o conhecido, o trivial, o preestabelecido e
predeterminado. Ver o seu interior, implica, enfim, no aprendizado de ver o novo, o
desconhecido e, portanto, olhar o espelho e ndo ver o bestial, o fisico, o elemento
hereditario.

Ao longo de sua trajetoria, o narrador confessa ter abandonado a investigagao,
por ter se lembrado da representacdo do espelho para os antigos, rodeado por uma
serpente, a Prudéncia, como divindade alegorica. Decidira parar com a investigagdo e
assim passou meses sem se olhar em qualquer espelho.

Neste momento, enfim, quando nada mais procurava, quando sua investigacao
cessara ¢ ndo havia mais uma busca racional e fixa em encontrar o escondido, o
observador, sem querer — momento epifanico — viu. E o que o observador analitico e
meticuloso viu foi o nada, o vazio, o claro, a transparéncia. “Simplesmente lhe digo que
me olhei num espelho € ndo me vi. Nao vi nada. S6 o campo, liso, as vacuas, aberto
como o sol, 4gua limpissima, a dispersdo da luz, tapadamente tudo”. E, por isso, o
narrador indaga, parecendo estar assustado: “Eu ndo tinha formas, rosto? Apalpei-me,
em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem evidéncia fisica. Eu era — o transparente
contemplador?... Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de deixar cair numa poltrona” (Rosa,
2005:118, grifos nossos).

Esse vazio, entretanto, essa transparéncia, essa dispersdo da luz, esse campo liso
representam a claridade definitiva da epifania e do esclarecimento; ver o vazio, ver o
nada, ver a agua limpissima, neste contexto, equivale a dizer o encontro com o puro, o
belo, a revelacdo dos sentidos do mundo. Aprender a olhar sem ver ¢ um grande
ensinamento de tapar os olhos para todo o trivialmente conhecido, previamente
concebido, preestabelecido: os preconceitos, os valores estaticos, os dogmas intocaveis,
a logica da submissdo, as causas estabelecidas. Olhar sem ver significa, por fim, ver o
invisto, o ficto, a ficcdo, o inventado, o invisivel, o milagre.

Vale acrescentar as nossas analises os estudos sobre a obra rosiana que Kathrin
Rosenfield apresenta em seu livro intitulado Desenveredando Rosa (2006). Rosenfield
traz alguns apontamentos que podem elucidar o processo de aprendizagem de visdao

representado pela trajetoria do narrador de “O espelho”.
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Conforme Rosenfield, no capitulo “A poética das Primeiras Estorias”, o livro
Primeiras Estorias pode ser compreendido a partir de uma divisdo em duas triades: uma
dessas triades engloba os contos 1, 11 e 21, em que a décima primeira estdria, “O
espelho”, corta o conjunto das demais estorias em duas metades de dez contos, nas
quais a primeira, “As margens da alegria”, e a ultima, “Os cimos”, correspondem-se em
uma relacdo inversa.

Nesse sentido, porém, a novidade de Rosenfield que pode nos ajudar a
compreender essa narrativa central como a representacdo da fenomenologia da nova
forma de visdo, encontra-se em sua afirmagdo sobre a experiéncia assombrosa do
narrador que serve como mediadora do exercicio iniciatico dos leitores e personagens de

aprenderem a ver, ou em suas palavras, de “verter” o olhar. Para Rosenfield, portanto,

Na estoria mediana (“O espelho”) repete-se, no registro ludico-burlesco, a
experiéncia assombrosa de “verter” do olhar, experiéncia fundamental
da travessia de Riobaldo. Do maravilhamento do encontro com o “Menino”
ao “horror do homem humano”, nada aconteceu, mas tudo mudou.

(Rosenfield, 2006:159-160, grifos nossos)

Ainda a respeito dessa tematica, observa-se que o pesquisador Claudio Correia
Leitdo, em seu artigo “O espelho, 0 amor e o olhar”,*® discorre sobre a possibilidade de
leitura do relato de “O espelho” como “uma constru¢do da nogdo de olhar” (Leitdo,
2000:151). Para Leitao essa construgao do olhar presente na narrativa rosiana equivale a
mesma constru¢ao que podemos notar no mito de Narciso e na conversao de Sao Paulo.

Por fim, ¢ possivel compreender que a experiéncia vivida pelo narrador d’*“O
espelho” representa um ritual que pde em cena, diante de seu ouvinte e de seus leitores,
os experimentos feitos na fronteira sombria que delimita o concreto e o transcendente; e
essa experiéncia pode ser compreendida como o “aprendizado do olhar com amor e de
descoberta, ndo mais de auto-imagem, mas da beleza das coisas” (Leitao, 2000:151,

grifos nossos).

3. “A menina de 14”: calma transcendente da alegria infantil

Ja inaugurada pelo menino Dito, a compreensao transcendental infantil, capaz de

suplantar a légica do sofrimento e da tristeza do mundo adulto, apresenta a forca

26 Artigo que consta no livro Semindrio Internacional de Guimardes Rosa - Veredas de Rosa (2000),
organizagdo de Lélia Parreira Duarte et al.
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primordial da alegria em um pequeno conto de Primeiras Estorias, ‘A menina de 14”.

A crianga Nhinhinha com “seus nem quatro anos”, sua perfeita calma e seus
olhos muito perspectivos ¢ apresentada pelo narrador como um ser reflexivo, que se
mantém calada, ensimesmada, em calma meditagdao, em siléncio. Tranquila, ninguém
ousava puni-la por nada que ele fisesse — e nem haveria qualquer motivo.

Essa crianga encarna o germe da metamorfose do homem, conservando em

~ 9

“artistica lentidao” uma enorme observacao do mundo — com seus olhos enormes, que
nao pareciam olhar ou enxergar de proposito — e se referindo a estorias absurdas, vagas,
tudo muito curto: “So a pura vida” (Rosa, 2005:65).

A crianga transcende a tristeza do mundo, ndo por uma suposta anulacao das
mazelas, mas pela aprendizagem de sentir alegria em meio a tristeza. narrador
questiona, inclusive, a respeito de seu comportamento: “Seria mesmo seu tanto
tolinha?” (Rosa, 2005:66). E essa pergunta, certamente irOnica, deixa transparecer a
verdade por tras da alienagdo a ela atribuida.

Através dessa menina, revela-se a espontaneidade do riso perante o mundo, e seu
sorriso discreto ultrapassa o mundo cheio de légicas e amarras. Sobre a logica do
mundo que a rodeia e a rotula, o narrador esclarece que ela aparentava assumir “uma
engracada espécie de tolerancia” (Rosa, 2005:66) por seus pais, o que evidencia a
travessia epifanica da calma alegria da crianga, que, tendo alcangado a terceira margem
e aprendido sobre o devir do mundo, entende com o coracao aqueles que ainda nao
completaram a sua travessia.

Nhinhinha inventava sua propria vida, e — como psiquiartista — ndo se abatia
com as tristezas. Dessa forma, a crianga transcende pela calma, pela alegria, uma vez
que ja aprendera a ligdo de renascer, conforme “tudo nascendo” que ela observava,
como todas as coisas na vida, na natureza...

A sua transcendéncia completa da metamorfose e da invencdo apresenta-se
através do inédito de seus milagres. As pessoas ndo compreendiam a maravilha,
repentina: o que Ninhinha quisesse, o que ela falasse, “stbito acontecia” (Rosa,
2005:68). A natureza dava respostas a todos os seus desejos — porque suas vontades
eram simples e espontaneas.

O seu milagre de querer (e de saber o que quer), de querer coisas simples e
plenas de vida, faz a vida reverberar sobre o pragmatismo didrio. Por compreender a
(ndo)lodgica do acaso do mundo e por ter uma visdo poética, seus desejos transcendem as

vontades da logica adulta, que pretendem dominar o mundo, como se pode ver nos
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\

pedidos feitos a crianca sobre a chuva: “Experimentaram pedir a Nhinhinha: que
quisesse chuva. — “Mas, ndo pode, ué...” — ela sacudia a cabecinha. — “Deixa... Deixa...”
— se sorria, repousada [...] Dai duas manhas, quis: queria arco-iris. Choveu.” (Rosa,

2005:68)

4. “Substancia”: A epifania do amor

O ato de ver a claridade e conhecer ¢ por vezes repleto de profundas dores e
tristezas, mas a grande travessia de ver — o “esclaro” —, ainda que dolorosa, levara seus
personagens a um novo estatuto, ao patamar de viventes do mundo e com o mundo,
guiados na busca de sair do automatismo, da logica, da ordem, da causalidade — tipicos
do homem cuja visdo prende-se a uma ou a outra margem, que ndo se desloca de seu
centro para conceber seus olhos como a porta de seus confrontos, como a sua poténcia
existencial de encontrar-se consigo.

Aprender ¢ doloroso, porque implica a perda de uma antiga concep¢do para a
criacdo de nossos conceitos — e toda perda ¢ um sofrimento. Assim, atravessar €
doloroso, aprender a ver ¢ doloroso — isso porque se trata de uma trajetoria que se
constitui de uma transformacao, ou seja, da perda de uma antiga visao para dar lugar a
visdo nova e renovada.

Em “Substancia”, o sentimento do amor aparece metaforizado na experiéncia
visual do encontro e da fusdo com a claridade. Nesse conto, a personagem Maria Exita
revela-se diversa, diferente, pois aparenta ter aprendido o poder da calma alegria; ela
aprendeu a sentir alegria em meio as tristezas da vida. Perdida de sua familia, com a
mae leviana e desaparecida, com o pai leproso e um irmao perverso e preso, ela aprende
a aceitar o devir, o acaso, a nao logica; aprende a calmaria de ver o invisivel, o
transcendente, o metafisico.

Maria Exita tornara-se moca bonita, mas Sionésio — o dono da fazenda para a
qual ela foi levada ainda “menina, feiosinha, magra, historiadora de desgragas” — ndo a
percebia, ndo notava suas fei¢des e beleza, porque nele “faltavam folga e espirito para

primeiro reparar em transformacdes” (Rosa, 2005:185).
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O dono Sionésio “era pessoa manipulante”, era subordinador, pratico, mandando
e executando tarefas, e “nem por nada teria adiantado aten¢do a uma criaturinha, a qual”
(Rosa, 2005:185).

Levada pela velha Nhatinga para servir na fazenda, ela foi designada a fazer o
trabalho mais ingrato: quebrar polvilho a mdo, nas lajes. O polvilho “alvissimo, era
horrivel, aquilo”, emanando uma claridade enorme, fazendo as pessoas ficarem de olhos
“muidinho fechados” (Rosa, 2005:186-7).

Mas ela ndo. Ela olhava, ela mantinha os olhos abertos, parecia nao padecer,
“nem enrugava o rosto, nem espremia ou negava os olhos, mas oferecidos bem abertos
— olhos desses, de outra luminosidade” (Rosa, 2005:187). Maria Exita demonstrava
gostar, porque ja fazia parte da claridade, j4 se acostumara com toda aquela luz
extravagante, porque ja conhecia o amor. Maria Exita sabia ver porque sabia amar.

Maria Exita representa o aprendizado de ver a luz sem se afastar, sem recuar,
porque ela ja se encontrava em sua travessia visual, em seu processo de esclarecimento.
Ela atravessara, se modificara, entendera a (ndo)ldgica do mundo e assumira o acaso
como mecanismo chave e permanente na vida. E, por tudo isso, a alegria lhe tomava
conta mesmo em meio a uma vida de tristezas e ela suportava a claridade ardente sem
sofrimento. Fazendo seu trabalho, enxergando toda aquela luminosidade, ela parecia
“ausenciada”.

A travessia da nova visdo de Maria Exita é convidado Sionésio, que, enfim, a
percebe. Mas, ao contrario dela, que conseguia ver e suportar a claridade do polvilho,
ele ainda ndo, ainda ndo estava preparado para tamanha transcendéncia: “os raios
reflexos, que os olhos de Sionésio ndo podiam suportar, machucados, tanto valesse
olhar para o céu e encarar o proprio sol” (Rosa, 2005:189, grifo nosso).

Sionésio acaba por amar. E encontra na experiéncia amorosa a sua catabase. O
amor o faz descer aos seus infernos interiores e experimentar o alto e o baixo. A
respeito da experiéncia do amor, observemos a afirma¢do de Benedito Nunes, a partir de

leituras d’O Banquete, de Platao:

Eros, geragdo na beleza, desejo de imortalidade, eleva-se, gradualmente, do
sensivel ao inteligivel, do corpo a alma, da carne ao espirito, num perene
esfor¢o de sublimagao, que parte do mais baixo para tingir o mais alto, e que,
em sua escalada, ndo elimina os estagios inferiores de que se serviu, porque
so6 por intermédio deles pode atingir o alvo superior para onde se dirige.

(Nunes, 1976:145)
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A partir dessa defini¢cao da mitologia, no didlogo de Platao, Sécrates coloca Eros
como uma ligacdo entre os Deuses e os mortais, e — por analogia —pode-se compreender,
portanto, Eros, o amor, como um elemento capaz de conectar o homem ao mundo e de
possibilitar o aprendizado de sua nova visao.

O amor, em contrapartida, essa forma de religar o homem ao mundo, mostra-se
dual, ambiguo, uma verdadeira catdbase interior — na qual ¢ possivel experimentar o
prazer e a dor, a alegria e a tristeza — que, por isso, ¢ capaz de auxiliar na grande
aprendizagem dos mecanismos dinamicos da vida.

Sionésio experimenta o amor € a raiva por Maria Exita e ele “nem entendia.
Somente era bom, a saber feliz, apesar dos asperos” (Rosa, 2005:188, grifo nosso). E
¢ esse o aprendizado capaz de operar nos homens a desautomatizagdo da logica e das
amarras ¢ o fortalecimento das suas raizes com o mundo, compreendendo-se parte
integrante e maleavel dele.

Dito aprendeu que “a gente pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda
coisa ruim que acontece acontecendo” (Rosa, 2006:100); a personagem Loéri, em Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres, de Clarice Lispector, aprendeu que “se deve
viver apesar de. Apesar de, se deve comer. Apesar de, se deve amar. Apesar de, se deve
morrer” (Lispector, 1998:26). Sionésio aprendia que amar ¢ justamente uma
aprendizagem de viver apesar de. Sionésio aprendia, pela experiéncia do amor e da
visdo da claridade, as dualidades e as engrenagens dubias e contraditorias da vida. E
aprender a viver ¢ aprender através da visdo poética a mudar conforme as mudangas, a
se metamorfosear porque tudo ¢ uma grande metamorfose.

Sionésio, experimentando a forca transcendental do amor, resolveu declarar-se:
“Devia, entdo, pegar a prova ou o desengano, fazer a agao de a ter, na sisuda coragem
botar beiras em seu sonho” (Rosa, 2005:189). Ao revelar o que sentia para Maria Exita,
ele teve davidas e medo. Pensou em recuar, temendo que ela fosse como sua mae, ou
que sua beleza fosse passageira e que ela fosse mais tarde tomada pela lepra como seu
pai.

Entretanto, mesmo duvidoso e temoroso por adentrar um solo novo e
desconhecido, “Mesmo, sem querer, entregou os olhos ao polvilho, que ofuscava, na
laje, na vez do sol”; entregou-se, enfim, ao amor e as suas ambiguidades. E sua epifania
final chegou quando “Sionésio olhou mais, sem fechar o rosto, aplicou o coracdo, abriu

bem os olhos. Sorriu para tras” (Rosa, 2005:190, grifos nossos).
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O conto professa a poténcia do processo transcendental e epifanico da travessia
do amor, representado pelo aprendizado de uma nova visdo. E ¢ o amor, entretanto, que
se revela tdo claro que chega a arder os olhos; que se configura tdo ambiguo, por ser
belo e torturante; que, por sua forca epifanica, assusta, acovarda os homens que ainda
nao se desprenderam da l6gica causal e da visdo das aparéncias.

Maria Exita, aparentemente estatica, foi capaz de provocar uma nova dindmica
nos olhos de Sionésio e, assim, seu patrdo comeg¢a a construir uma nova maneira de
olhar: um olhar que nao ¢ mais dono, mas como os olhos de alguém que estd
aprendendo a desapossar-se de si mesmo, no gesto delicado de se predispor a amar.

O polvilho (ou o amor) se apresenta como o simbolo da luminosidade excessiva,
possuidor de uma forga transformadora tdo repentina e plena que ndo consegue ser
compreendido nem visto pelos homens logicos, ordenadores, pragmaticos — que nao
realizaram a sua travessia da existéncia.

O amor se revela como um “Alvor”: uma grande alvorada! Um amanhecer de-
repente, uma claridade sem fim, uma luz com todas as luzes, um renascer continuo e
perpétuo, um constante transbordamento da vida renovada, inventada, poética: que so
pode ser apreendido por olhos renovados. E igualmente claro mostra-se o amor

metaforicamente descrito por Riobaldo, em Grande Sertdo Veredas:
Buriti, minha palmeira,/14 na vereda de 14:/casinha da banda esquerda, /olhos
de onda do mar... /Mas os olhos verdes sendo os de Diadorim. Meu amor
de prata e meu amor de ouro. De doer, minhas vistas bestavam, se
embacavam de renuvem, e ndo achei acabar de olhar para o céu. (Rosa,

1986:527, grifos nossos)

E, ndo por coincidéncia, o narrador evidencia que esse amor, essa epifania, essa
travessia de coragem e alegria “parecia um brinquedo de menino” (Rosa, 2005:190),
revelando a necessidade do desprendimento da ldgica imanente, da causalidade do
destino em prol da desautomatizacao da travessia epifanica do amor e da alegria.

As palavras rosianas bastam para descrever a completa comunhao dos seres que,
a meios olhos, podem despertar para a alegria ¢ a tristeza, para 0 amor e a raiva, para o
prazer e a dor — misturados em todas as cores e matizes multiplos que compdem as

luzes cosmicas:

Sionésio e Maria Exita — a meios olhos, perante o refulgir, o todo branco.
Acontecia o ndo-fato, o ndo-tempo, siléncio em sua imaginagdo. S6 o um-e-

outra, um em-si-juntos, o viver em ponto sem parar, cora¢aomente:
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pensamento, pensamor. Alvor. Avancavam, parados, dentro da luz, como

se fosse no dia de Todos os Passaros (Rosa, 2005:190, grifos nossos)

Em sua tese de doutorado, “O aprendizado do olhar na obra de Guimaraes Rosa”
(2006), Iolanda Cristina dos Santos interpreta que ver, em “Substancia”, deve ser
compreendido como um desafio. Para Santos, o que se sobressai nesse conto ¢
justamente a representagdo da “forca da luz e [d]a capacidade dos olhos de reter e até
mesmo suportar tanto brilho”, porquanto os olhos de Maria Exita aparecem
“formidavelmente retratados como um receptaculo para a luz; somente os seus olhos
conseguem se manter abertos diante da luz do meio dia que se incide sobre a pedra e o
polvilho alvo” (Santos, 2006:90, grifo nosso).

“Substincia” ¢ a uma narrativa “desenhada com as cores mais alvas desta
coletdnea, em que o autor deixa transbordar e jorrar os raios de luz que iluminam o
trabalho arduo” (Santos, 2006:90). No entanto, a pesquisadora ndo considera o tema da
capacidade de visdo da claridade um privilégio restrito a essa narrativa, pois ele esta
também em “varias outras, em que a chegada de um personagem com um novo olhar
faz ressaltar a inércia em que vivem as pessoas” (Santos, 2006:91, grifo nosso).

A metafora da ardente e torturante alvura do polvilho representa a relacdo
estabelecida com o trabalho; assim, para aquela menina, o trabalho apresenta um
significado diferente, pois ela consegue sobreviver ao seu arduo oficio, dando —
diferentemente das pessoas que a cercam — um enfoque novo e extraordinario aos atos
cotidianos da existéncia. Isso para Santos representa uma ‘“‘espécie de
desinstrumentalizacdo do trabalho, ou uma desautomatizacdo, propiciada pela
delicadeza da menina, pela sua vitalidade e percepgao” (Santos, 2006:92).

Diante dessa narrativa, nos deparamos, acima de tudo, com o sentido da visao
metaforizado na ndo cegueira do ser que diverge da inércia e do automatismo que
predomina entre os demais; dessa forma, para Maria Exita, “o ver tanta claridade ndo se
constitui como problema, mas como uma extensdao do seu corpo ¢ do seu espirito”
(Santos, 2006:93).

A forga da visdo dessa personagem pode ser compreendida com um simbolo das
forcas que ela vai conquistando durante a sua estoria. E, por isso, ¢ possivel considerar
que nessa narrativa ha uma metafora da luz do sol que se apresenta relacionada a forca
interna do ser — forca essa que nem todas as pessoas estdo capacitadas ainda para

perceber e utilizar.
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Dessa forma, encontra-se em “Substancia” uma narrativa que revela a visao das
coisas pequenas e simples e nela, de maneira sutil, o narrador é capaz de revelar “a
cegueira e a vidéncia, entendida aqui como capacidade de compreender outras verdades
e possibilidades de ser” (Santos, 2006:88).

Seja pela procura do “eu por detrds de mim — a tona dos espelhos” (Rosa,
2005:116), anunciada pelo narrador de “O espelho”; seja pela alvura ardente do
“polvilho, coisa sem fim” (Rosa, 2005:190), metafora luminosa do amor, em
“Substancia”, nao ha féormula preconcebida para o encontro com a claridade, com
conhecimento, com a alegria, com o amor. Esse encontro pode também se dar pela visao
renovada pelo uso dos oculos, redirecionando a visdo miope ao contato com o belo, a
partir dos olhos infantis de Miguilim, em “Campo Geral”. Em qualquer um dos casos, o
que esses personagens rosianos tém em comum ¢ que se predispoem a aprender a ver de
modo diferente e, por isso, sofrem, encaram o perigoso de fazer a travessia ardua e

dolorosa de chegar a existir.
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RESUMO

O conto A terceira margem do rio, integrante da obra Primeiras estorias, de Jodo
Guimaraes Rosa, relata um acontecimento extraordinario: um homem decide abandonar
a familia e o convivio social para ir viver indefinidamente dentro de uma canoa, no rio.
Em sua trajetoria publica, este conto influenciou a producdo de diversas obras, como
can¢do, cinema ¢ instalagdo artistica. Pretende-se, com este estudo interartes, verificar
como 0s recursos estéticos verbais e ndo verbais enriquecem as producdes artisticas e
ampliam a forma de se comunicar sentidos e alteridades. Na andlise dos intertextos e
das transposicoes de obras de linguagem verbal em obras de linguagem nao verbal,
pretende-se verificar como se realizam as acomodagdes aos recursos estéticos proprios
de cada linguagem, sem se desfazer os vinculos com a obra original. As diferentes
expressoes de alteridade na literatura e nas artes visuais, bem como os limites impostos
a linguagem visual em confronto com os limites da linguagem escrita para expressar
sentidos e significados, serdo analisados a partir da transposi¢do do conto de Guimaraes
Rosa para a cangdo de Caetano Veloso e, desta, para a instalacdo artistica de Guto
Lacaz. As trés obras s@3o homodnimas, o que denuncia de imediato a ocorréncia do
intertexto. As questdes de alteridade suscitadas pelas obras serdo averiguadas a luz dos
estudos de Emmanuel Levinas, Paul Ricoeur, Jacques Derrida e Mikhail Bakhtin.

PALAVRAS-CHAVE: literatura e outras artes; alteridade; Jodo Guimardes Rosa;
Cactano Veloso; Guto Lacaz

“Ha muito tempo, pois,
ha muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha?
Que animal? O outro.”*®

“Se olhares nos olhos de um cavalo, veras muito da tristeza do mundo!”*’

27 Kelly Fabiola Viana dos Santos (Universidade de Brasilia) kvyanna@gmail.com.
28 Jacques Derrida, 2002, p. 15

29 Jodo Guimaraes Rosa, em entrevista a Giinter Lorenz — “Dialogo com Guimaraes Rosa”.
2
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O conto A terceira margem do rio relata um acontecimento extraordinario: a
historia de um homem que constréi uma canoa e decide ir viver dentro dela, num rio,
afastado do convivio familiar para sempre. Ele ndo aporta numa margem, nem na outra,
mas permanece sempre dentro do rio, inexplicavelmente. Um dos filhos, o narrador da
histéria, tenta durante toda a vida compreender as razdes que impuseram ao pai tamanho
sacrificio.

“Nosso pai”, como o narrador se refere ao canoeiro enigmatico, nunca mais
disse palavra alguma, permanecendo indiferente as tentativas das pessoas de
estabelecerem com ele alguma comunicacao e, principalmente, de dissuadi-lo daquela
ideia de ir viver no rio. O tempo passa, as pessoas se mudam, mas o narrador permanece
vivendo nas proximidades do rio, sem conseguir se distanciar muito do pai, nutrindo em
relacdo a ele sentimentos de responsabilidade e culpa. Em sua velhice, ele finalmente
consegue obter do pai um gesto de interagcdo, ao propor substitui-lo em sua canoa, mas
no instante seguinte, tomado de pavor, recua e foge assustado. Dai entdo, o narrador
tenta construir um relato a respeito do pai, numa tentativa de redengao.

O conto influenciou a produ¢ao de muitas outras obras, como teatro, cinema,
cancdo e até mesmo uma instalagcdo artistica. A analise da transposi¢ao do conto de
Guimaraes Rosa a can¢do homonima de Caetano Veloso ¢ Milton Nascimento e, desta,
a instalagdo artistica de Guto Lacaz, também intitulada A terceira margem do rio,
podem nos revelar que, entre a primeira margem do rio, considerado neste estudo como
alegoria do Eu e a segunda margem, considerada alegoria do Outro, hé o limiar, ou seja
a terceira margem, lugar transcendental que o artista tenta acessar por meio da arte e da
literatura.

A cangao A terceira Margem do rio foi composta por Caetano Veloso e Milton
Nascimento. Conforme afirmam em video, a cancdo remete ao conto de Guimaraes
Rosa. Milton Nascimento compds primeiro a melodia, entdo convidou Caetano a
compor a letra. Em relacdo a instalagdo artistica originada a partir da cangdo e,
consequentemente, do conto, foi criada por Carlos Augusto Martins Lacaz, conhecido
como Guto Lacaz, artista brasileiro multimidia, ilustrador, designer, desenhista e
cendgrafo. Participou do projeto A imagem do som de Caetano Veloso (Taborda, 1998),
com a obra A terceira margem do rio, em que duas canoas (nomeadas com titulos de
outras cangdes de Caetano) sdo dispostas paralelamente com um espelho entre elas.
Uma canoa, de nome Odara, recebe cor amarela. A outra canoa é dividida em duas

partes por meio de cores diferentes. De um lado recebe cor azul e o nome Terra, do
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outro lado recebe cor vermelha e o nome cajuina escrito ao contrario. Por meio do
reflexo no espelho, forma-se a ilusdo o6tica de uma terceira canoa, Cajuina.

Em sua busca por afirmacdo de identidade e autodeterminacdo, o sujeito ird,
consequentemente, confrontar-se com o Outro. Entretanto, quem ¢ o Outro? O Outro ¢
tudo o que ndo sou, ou seja, o diferente, o estranho ao Eu. Muitas vezes, o diferente
causa perturbacdes ao Eu, pois a sua existéncia se interpde entre o que Sou, e coloca em
questdo a “minha” legitimidade de Ser. Ou seja, o Outro ¢ aquele que traz
impedimentos, objecdes, questionamentos quanto ao que Eu Sou. Na solucao desse
impasse, o sujeito tende a negacao do Outro, numa tentativa de, anulando assim a
existéncia do Outro, afirmar a sua.

Portanto, cotidianamente em suas relagdes com os outros, o sujeito pode assumir
uma postura rigida de negagdo das diferencas e at¢ mesmo de tentar reprimi-las, por
meio da imposi¢ao de padrdes. A ndo aceitacdo do Outro termina num conflito em que
alguém ou um grupo exerce opressao sobre outro.

O Eu que habita a primeira margem intenta invadir a segunda e transforma-la.
Em sua relagdo com o Outro o Eu ndo consegue simplesmente deixar o Outro ser. A
razao disso, ¢ que o Outro ¢ visto como distante, diferente e, assim, um nao ser que deve
ser descoberto, dominado, controlado. Muitas vezes a dominagdo do Outro perpassa a
formulagdo e difusdo de discursos.

Ali, entdo, na primeira margem do rio, encontra-se a mesmidade: os sujeitos que
se assemelham todos e se refletem um no outro como numa imensa sala de espelhos. O
Eu que se fixou na primeira margem espera exatamente isso de todos os outros, que
permanecam fixos, que ndo esbocem nenhuma tentativa de ruptura, que ajam sempre
como se ndo houvesse uma segunda margem.

Entretanto, apesar da seguranga de se permanecer fixo a primeira margem, de se
manter em comunhdo total com a mesmidade, existe a presenca constante e
perturbadora da segunda margem do rio com todos os seus atrativos € mistérios. E ela
ali ja se encontrava antes de se terem estabelecido a mesmidade da primeira margem,
alias, ¢ justamente porque ela existe que O Eu pode tomar consciéncia da sua propria
existéncia. Enfim, o individuo, apesar de se conformar em ser o Mesmo, sabe que
também pode existir no Outro absoluto que habita a segunda margem do rio.

Finalmente, o sujeito que se encontrava fixo a primeira margem, intenta ir ao
encontro da segunda. Em outras palavras, o sujeito reage aos apelos do Outro e se

posiciona de maneira responsavel e ética frente a sua exterioridade. Mas, conforme
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Ricoeur (1991:394), a interioridade nao pode representar uma total reclusao em si, nem
uma total separagdo entre o ego e o alter, afinal, o Eu pode tornar-se apto ao
acolhimento e ao reconhecimento do Outro, por meio da reflexao.

O sujeito se vé refletido no Outro, ele se reconhece e se identifica com as
narrativas que encontra. A formag¢ao de sua identidade vai se configurando ao longo do
tempo a partir de historias ficticias e reais, as quais influenciam a producao da narrativa
de si. No entanto, ver-se refletido no Outro ndo significa deparar-se com o olhar do
Outro sobre si.

Em seu livro O animal que logo sou (a seguir), Jacques Derrida aborda a
questdo de perceber-se visto (e visto nu) pelo olhar de um animal, e a perturbacdo que
isso lhe causa. O autor discorre sobre a estranheza, o incomodo, a vergonha que sente ao
se deparar nu diante do olhar de um gato. Além disso, sente vergonha de sentir
vergonha, pois isso lhe parece injustificavel, uma vez que se encontra nu diante de outro
animal também nu. Entretanto, ao contrario do ser humano, o animal ndo sabe que esta
nu e, portanto, ¢ como se ndo estivesse.

Por meio desse texto, que ¢ decorrente de uma aula conferéncia proferida por ele
em 1997 em Cerisy, na Franga, Derrida sugere consideragdes sobre as relagdes entre o
ser humano e os animais, mas ainda abre espago para averiguagdes quanto ao
relacionamento do sujeito com o Outro. Alids, uma caracteristica do autor ¢ justamente
a abertura do texto aos sentidos e conclusdes aos quais o leitor possa chegar a partir das
provocacdes suscitadas pela leitura e por suas reflexdes. O que se questiona aqui &,
enfim, a presenga do olhar do outro sobre o sujeito e a constatacdo consciente desse
olhar.

O proprio titulo j& sugere as inferéncias que o texto reporta ao ser humano, pois
em contrapartida ao penso, logo existo de Descartes, Derrida apresenta o animal que
logo sou, acrescentando a discussdo um ponto de vista em que o sujeito se depara com
uma situacdo que o leva a perceber-se ndo como determinante, mas como alguém que
esta, ainda que a sua revelia, submetido ao olhar de um outro ser.

Que ha uma segunda margem, todos sabem, no entanto, alguns nao a levam em
consideragdo; alguns pairam sobre ela o seu olhar e tecem-lhe defini¢cdes. Outros, porém
percebem-se vistos por ela. E ndo ha como deixar de se surpreender ao deparar-se visto
a partir da segunda margem, principalmente quando se ¢ apanhado nu, por olhos
longinquos, os quais nunca antes se imaginou pudessem ser dirigidos a primeira

margem onde se encontra o sujeito.
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O animal ao qual Derrida se refere, uma gata, que o surpreende nu e o observa
antes mesmo que ele tenha se percebido nu, pode ser também o ser humano excluido,
diferente, distante, aquele que em nada se assemelha ao que eu sou, ou seja, o Outro.
Sobre ele tém-se debrucado os filosofos, socidlogos, psicologos. Alguns buscam
investiga-lo em sua nudez e, como Adao no Géneses, atribuem-lhe nomes e definigdes.
Nao raro ocorre de imputarem-lhe determinagdes, ou imporem sobre ele alguma

autoridade. Enfim, Derrida constata que

haveria, em primeiro lugar os textos assinados por pessoas que sem duvida
viram, observaram, analisaram, refletiram o animal, mas nunca se viram
vistas pelo animal; jamais cruzaram o olhar de um animal pousado sobre elas
(para ndo dizer sobre sua nudez); mas mesmo que se tenham visto vistas, um
dia, furtivamente, pelo animal, elas absolutamente ndo o levaram em
consideracdo (tematica, tedrica, filosofica); ndo puderam ou quiseram tirar
nenhuma consequéncia sistematica do fato que um animal pudesse,
encarando-as, olha-las, vestidas ou nuas, e, em uma palavra, sem palavras
dirigir-se a elas; absolutamente ndo tomaram em consideracdo o fato que o
que chamam animal pudesse olha-las e dirigir-se a elas de baixo, com base

em uma origem completamente outra. (idem, 2002:32).

Portanto, quem, ao se perceber visto nu ou vestido, por um animal, foi capaz de
acolher esse olhar, apesar de ndo poder se reconhecer, ou se identificar com ele? E, por
outro lado, quem ¢ capaz de olhar o Outro com o olhar infinito de um animal que,
desprovido de linguagem, perdeu o poder de nomear?

O ndo poder ou ndo querer nomear, de modo algum impede que se seja
nomeado, ocasionando, entdo um impasse, o de ser determinado por outrem sem que
seja levada em consideracdo a sua autodeterminagdo. Isso nao significa que somente por
meio da linguagem verbal seja possivel formular determinagdes, mas que ela ¢ o meio
mais eficaz para este fim e fator determinante que diferencia o ser humano dos outros
animais. Conforme Derrida: “o unico e indivisivel limite que separaria o homem do
animal, a saber, a palavra, a linguagem nominal da palavra, a voz que nomeia, € quem
nomeia a coisa enquanto tal”. (ibidem:88).

Sobre “Nosso pai” muito se discursou: “as vozes das noticias se dando pelas
certas pessoas — passadores, moradores das beiras, até do afastado da outra banda,
descrevendo que nosso pai nunca se surgia tomar terra, em ponto nem canto, de dia nem
de noite, da forma como cursava o rio, solto solitariamente”. (Rosa, 2001:81). De uma

margem a outra do rio falava-se nele e, com certeza que também o nomeavam. Ele,
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entretanto, emudeceu: “E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma. N6s também
ndo falavamos nele. S6 se pensava”. (ibidem:82).

A familia de “Nosso pai” decidiu-se por calar-se a seu respeito, propuseram-se
um nao querer nomear. Em consideracdo a “Nosso pai”, por sua opinido em manter-se
calado, a mae e os filhos privaram-se do discurso sobre ele, pois “ao se encontrar
privado de linguagem, perde-se o poder de nomear, de si nomear, em verdade de
responder em seu nome. (como se 0 homem ndo recebesse também seu nome e seus
nomes!)” (Derrida, 2002:41). A familia se eximiu da responsabilidade de nomear
“Nosso pai”, de apresentar sobre ele qualquer discurso, uma vez que o acontecimento
era demasiado estranho para ser contido em palavras. Ja idoso, o filho tentar construir o
relato, mas percebe-se como “homem de tristes palavras.” (Rosa, 2001:84). “Nosso pai”
fazia-se auséncia, nao emitia as respostas de que o filho necessitava para compor a
narrativa.

Entretanto, o que ¢ responder? E o que ¢ necessario ao Eu para que compreenda
ou acolha a resposta do Outro, mesmo a desse Outro desprovido de linguagem? A
alteridade nao ¢ passivel de ser encerrada nas limitagdes do discurso. Ao contrario, a
cada vez que se tecem discursos sobre o Outro, ha, de alguma forma, a violagdo da sua
alteridade. O discurso normalmente ¢ feito pelos que viram o animal. Mas quase nunca
pelos que se viram vistos por ele.

O animal nao fala por si, por meio da linguagem. A linguagem ¢ o que une, mas
também separa os seres. Estar desprovido de linguagem ¢ semelhante a estar nu, mas,
conforme j4 foi dito, o animal ndo sabe que estd nu, pois: “ndo ha nudez na natureza.
Existe apenas o sentimento, o afeto, a experiéncia (consciente ou inconsciente) de
existir na nudez. Por ele ser nu, sem existir na nudez, o animal ndo se sente nem se vé
nu. Assim, ele nao estd nu.” (Derrida, 2002:17). Aquele sobre quem proferem discursos,
mas nao participa da constru¢do do discurso, da narrativa de si, assemelha-se ao animal
que estd nu, sem o saber-se nu. E, conforme Derrida, a mudez ¢ uma espécie de luto.

O Mesmo que habita a primeira margem cobre a sua nudez conforme os padrdes
determinados. Na segunda margem, porém ha o Outro que estd nu, com ou sem
consciéncia de sua nudez. A nudez do Outro sé existe para aquele que se cobre. Ter uma
linguagem, um discurso ¢ vestir-se ou, deixar-se vestir. Alguns costumam vestir os
outros com discursos que ndo lhes caem nada bem, enquanto para si, tecem fios

dourados de linguagem preciosa, porém falsa.
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Por meio da linguagem, da imposi¢ao de um discurso, 0 Mesmo busca anular a
alteridade. Ou seja, difunde-se um discurso que busca estabelecer normas e padrdes para
que se seja aceito num grupo ou comunidade. Aqueles que ndo se ajustam a esses
padrdes, os diferentes, tendem a serem excluidos ou considerados como inferiores.
Entre o Eu, considerado humano, e o Outro, considerado animal, h4 o que ¢ proprio do

homem, ou seja,
o proprio do homem, sua superioridade assujeitante sobre o animal, seu
tornar-se-sujeito mesmo, sua historicidade, sua saida da natureza, sua
sociabilidade, seu acesso ao saber ¢ a técnica, tudo isso, e tudo o que
constitui (em um nimero ndo finito de predicados) o proprio do homem,
consistiria neste defeito originario, em verdade, neste defeito de propriedade,

neste proprio do homem como defeito de propriedade” (Derrida, 2002:83).

Defeito de propriedade porque torna o homem sujeito a tudo o que lhe € proprio.
E, assim, sdo considerados humanos todos aqueles que se enquadram em determinados
padrdes aceitos como proprios do homem. Os que ndo se enquadram, devem buscar se
enquadrar e, se isso ndo for possivel, podem passar a serem vistos como menos
humanos, como um “nao ser” que precisa ser descoberto e dominado.

Portanto, o sujeito tende a refutar tudo aquilo que nao se considera como proprio
do homem. E ndo se pode afirmar que seja proprio do homem mudar-se definitivamente
para uma canoa e ir viver num rio. A atitude de “Nosso pai” causa espanto em toda a
comunidade que, por ndo encontrar sentido em seu gesto, o classifica, de forma latente,
como “doideira”. As pessoas evitam comentarios a esse respeito perante a familia. A
familia, por sua vez, também se utiliza do siléncio para refutar essa hipotese: “Na nossa
casa, a palavra doido ndo se falava, nunca mais se falou, os anos todos, ndo se
condenava ninguém de doido. Ninguém ¢ doido. Ou, entdo, todos” (Rosa, 2001:84).
Uma estratégia que visa minar as tentativas de enquadramento de “Nosso pai” dentro de
uma defini¢do ndo aceita pela familia. Dessa maneira, tenta-se negar o conceito pelo
siléncio ou pela generalizacao. Ou “Nosso pai” pertence a mesmidade dos doidos ou
ndo existem doidos.

Apesar dos apelos e de todas as estratégias utilizadas pela familia e pela
comunidade de trazer “Nosso pai” de volta a primeira margem, ele nunca mais voltou.
A fim de impor obstidculos ao seu empreendimento, decidiram-se por ndo lhe
fornecerem comida. Nao obtiveram éxito, e o filho, auxiliado sorrateiramente pela mae,
se incumbiu dessa tarefa. Recorreram ao padre para tentar demové-lo por dever moral e

de consciéncia. Recorreram a soldados para lhe infligir medo. “Nosso pai” seguia na
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canoa, indiferente as tentativas de controle e dominagdo que os habitantes da primeira
margem intentaram contra a sua nova forma de viver. E proprio do homem fixar-se na
primeira margem e, entdo, dominar a segunda. Mas ndo lhe seria proprio, do mesmo
modo, forjar para si um lugar alternativo, uma terceira margem?

Entretanto, uma terceira margem nem sempre ¢ possivel de se assimilar, de se
apreender. “A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a
gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade.” (Rosa, 2001:82). Embora
estivesse vivendo o fendmeno, o filho ndo podia se habituar a estranheza que ele
causava e que causaria sempre. “Nosso pai” havia ultrapassado o limite que, segundo
Derrida, afastaria o homem do animal: a linguagem. E, consequentemente, tornou-se
mudo como muda ¢ toda a natureza.

A mudez da natureza, no entanto, ndo significa impossibilidade de comunicagao
entre ela e todos os outros seres que a habitam. Comunicar-se pressupde muito mais do
que a decifra¢do de codigos verbais e ndo verbais, mas € preciso estar atento aos sinais
emitidos por cada ser e cada objeto. Portanto, ha que se ter ouvidos atentos e, como diz
a letra da cangdo, ouvir a voz das aguas.

Mas nao apenas a voz das aguas, pois a cangao expressa uma polifonia, em que
vozes e siléncios sdo atribuidos aos seres e a natureza. Nos versos “Por sob a risca da
canoa/ o rio viu, vi/ o que ninguém jamais olvida...”, ¢ introduzido também o olhar do
rio sobre o acontecimento que ninguém conseguiu esquecer. E hd um sujeito que
consegue perceber o olhar do rio, ou seja, um olhar completamente isento das
interferéncias da primeira margem. Um olhar que ndo provém nem da primeira e nem
da segunda margem, mas que estd proximo de “Nosso pai”’, como cimplice de seu
gesto.

O siléncio de “Nosso pai” transfere a comunicagdo as aguas, aos objetos, ¢ abre
espaco a outras maneiras de se perceber um acontecimento, que vai além do discurso. O
cancionista sugere uma imagem em que palavras ganham asa, ou seja, sdo livres e de
amplos alcances. No entanto, relaciona o gesto de “Nosso pai” a asa parada: “Asa da
palavra/ asa parada agora”. “Nosso pai” ndo perdera a voz, apenas abdicou do poder de
nomear seu proprio gesto e os dos demais. Fez-se necessario, entdo, estar atento as
imagens € aos gestos.

Em se tratando de alteridade, nem sempre o discurso ¢ a maneira mais eficaz de
se estabelecer aproximagdes com o Outro. O sujeito pode estar atento, pode ouvir e ver

o Outro - os animais, a natureza, os objetos. Contudo, se o sujeito pretende abandonar a
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primeira margem para ir, de forma aberta, em direcdo a segunda, ¢ preciso antes
mostrar-se. O animal espreita, ele olha o sujeito, mas o seu olhar tem sido
frequentemente ignorado porque o sujeito ndo deseja se mostrar ao Outro. Derrida,

entdo, questiona-se:

Deveria eu mostrar-me, mas em o fazendo, ver-me nu (e entdo refletir minha
imagem em um espelho) quando isto me olha, esse vivente, esse gato que
pode ser captado no mesmo espelho? Existe narcisismo animal? Mas esse
gato ndo pode ser, no fundo de seus olhos, meu primeiro espelho? (idem,

2002:92).

Esse animal, essa natureza, esse objeto, esse absoluto Outro pode ser captado no
mesmo espelho que o sujeito, um espelho que reflete a ambos e expde as suas
diferencas. Contudo, ¢ preciso posicionar-se diante do espelho completamente despido,
ou seja, sem disfarces. Assim, o sujeito pode mostrar-se ao Outro, e também enxergar a
si proprio simultaneamente, através do reflexo.

E interessante observar que, embora o Outro possa estar ali do lado, ele nem
sempre € visto, a ndo ser por seu reflexo num espelho. Quando nao se € possivel captar
o Outro no fundo de seus olhos, quando ndo ¢ possivel se reconhecer ou se identificar
com o Outro, nem acolhé-lo e compreendé-lo com suas diferencas, ao menos no espelho
¢ possivel captar a sua existéncia. Afinal, ¢ a existéncia do Outro que determina também
a existéncia do sujeito.

As representacdes artisticas podem ser comparadas a este grande e multiplo
espelho que reflete o sujeito e também reflete o Outro. Um espelho multifocal onde
todos podem ser apresentados em maior ou menor defini¢do, as vezes deformados, as
vezes fragmentados, enfim, de inimeras formas e tamanhos diferentes. Mas, apesar de
apresentar apenas reflexos e, portanto, sujeitarem-se a distor¢des, muitas vezes ¢
somente através das representacdes artisticas que o sujeito percebe o Outro.

A instalagdo artistica de Guto Lacaz demonstra bem o quanto as pessoas se
surpreendem ao constatar a existéncia de uma terceira canoa. Cajuina ¢ o avesso de
Terra, ela ¢ o absoluto Outro, notada apenas pelo artificio do espelho. Nao ¢ impossivel
perceber que Cajuina se encontra ali, do avesso, mas aqueles que se posicionam na
primeira margem, onde se encontra a canoa Terra, ndo se dao conta de sua existéncia, a
nao ser quando ela se reflete no espelho.

Enquanto o sujeito permanece fixo, centrado em suas proprias configuragoes,

ndo consegue captar o absoluto Outro. Para isso ¢ preciso deixar a comodidade da
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primeira margem, € se aventurar a perseguir a segunda que, de tao distante, ndo pode ser
alcancada. Mas, ao movimentar-se em dire¢cdo ao Outro, eis que o sujeito se mostra,
olha finalmente o Outro e pode até mesmo ver-se visto por ele.

Arte e literatura sdo expressdes da condigdo humana, em que um individuo
comunica a outro as suas impressoes. Assim, habitantes de um mesmo universo,
partilhando da mesma condi¢do de seres limitados, mas conscientes e interativos, cada
individuo pode encontrar nas mais diversas formas de arte, um pouco de sua propria
historia, além de compartilhar experiéncias.

Muitos trabalhos sociais e estudos cientificos sdo feitos a fim de se descobrir e
conhecer mais a respeito do ser humano. Entretanto, embora todos esses trabalhos e
estudos sejam de grande importancia para se atingir o objetivo proposto, ¢ por meio da
arte e, principalmente, da literatura, que um ser humano consegue aproximar-se mais
intimamente de outro, sem tocar, sem olhares cruzados, enfim, a distancia.

Da mesma forma que o artista precisa se afastar da obra para melhor analisé-la,
para enxergé-la de forma mais completa, também o ser humano pode ser visto mais
amplamente e¢ de varios angulos quando apreciado a distdncia proporcionada pela
literatura. E ndo somente a literatura promove a abertura do olhar a paisagem infinita
que ¢ a vida humana, mas também todas as outras formas de arte. A diferenga se
encontra no fato de que, devido ao caréter sequencial do discurso verbal, essa vida vai
sendo desvendada aos poucos, porém amplamente, possibilitando ainda tempo de
reflexdo a cada etapa.

A obra literaria ¢ capaz de expressar a vida humana em sua complexidade, em
sua miséria, em suas glorias e limitagdes, enfim em seus mais diversos pensamentos,
ideias e emocgdes. Embora a leitura de estudos teoricos ajudem a formular questdes € a
encontrar explicagdes para o comportamento humano, ¢ a leitura de obras literarias que
tem a capacidade de movimentar o espirito humano rumo ao fascinio do Outro,

considerando-se que
a leitura de romances [...] tem menos a ver com a leitura de obras cientificas,
filosoficas ou politicas do que com outro tipo bem distinto de experiéncia: a
do encontro com outros individuos. Conhecer novas personagens ¢ como
encontrar novas pessoas, com a diferenca de que podemos descobri-las
interiormente de imediato, pois cada a¢cdo tem o ponto de vista de seu autor.
Quanto menos essas personagens se€ parecem conosco, mais elas ampliam
nosso horizonte, enriquecendo assim nosso universo. Essa amplitude interior

(semelhante a que nos proporciona a pintura figurativa) ndo se formula com
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proposi¢cdes abstratas, e € por isso que temos tanta dificuldade em descrevé-
la; ela representa, antes, a inclusdo na nossa consciéncia de novas maneiras

de ser, ao lado daquelas que ja possuimos. (Todorov, 2009:81)

Arte e literatura, por abrigar expressoes de alteridade, fomentam o encontro € o
acolhimento das mais diversas formas de existéncia, expde o ser humano as mais
diversas situagdes reais e imagindrias, enriquecendo as suas experiéncias de mundo.
Com isso também participam da formacdo da identidade individual, da tomada de
consciéncia em relagdo ao Outro e da construgdo de uma narrativa de si subsidiada nao
apenas pelas experiéncias reais vividas pelo sujeito, mas também das que ele alcanca
pela leitura das narrativas historicas e de ficgao.

As emocdes suscitadas pelas narrativas literdrias, porém sao distintas das
emogdes conseguidas pela apreciacdo de outras artes. Pela importdncia que tais
narrativas exercem na consciéncia € na experiéncia de vida das pessoas € que muitas se
tornam conteudo de outras formas artisticas. As transposi¢des de linguagens entdo se
transformam num meio de compartilhar os sentimentos e os sentidos que a obra original
despertou no artista. Assim, a arte difunde a alteridade intrinseca da obra e também a
alteridade do artista que foi impulsionado por ela a criar uma nova obra.

Nesse processo de transposicao de linguagens artisticas, ha que se verificar,
portanto, como cada uma delas aborda, por meio de seus componentes artisticos, as
questdes de alteridade. Segundo Blanchot (2011:142), “somos seres limitados. Quando
estamos aqui, ¢ na condi¢do de renunciarmos estarmos acola: o limite detém-nos, retém-
nos, rechaca-nos para o que somos, voltamos para nés, desvia-nos do outro, faz de nos
seres desviados”. Entretanto, a arte e a literatura langam-se em dire¢do ao Outro mesmo
esbarrando nas limitagdes que esse empreendimento comporta.

O artista que se propde a construir uma obra de arte autbnoma e aberta, precisa
antes libertar-se também dos limites que o desviam dos outros. A obra de arte ndo deve
ficar limitada ao universo do autor, apesar de que ¢ desse universo que ela parte. Cabe
ao autor lancar-se ao encontro do absoluto Outro, para que, nesse caminho, seja
construida uma obra de arte auténtica.

Mesmo quando o contetido da obra provém das experiéncias do autor ou da sua
interpretacao de uma obra anterior, a diferenca ¢ que a sua realizagdo empreendeu uma
ruptura com os limites do proprio autor, abrindo-se ao que lhe era externo, ou seja, a
alteridade. Em arte e literatura ¢ possivel vislumbrar a alteridade de todas as coisas,

conforme as consideragdes de Levinas (2004:32): “podem as coisas tomar um rosto? A
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arte nao ¢ uma atividade que confere rosto as coisas? A fachada de uma casa nao ¢ uma
casa que nos olha?”.

Na cancdo de Caetano, as coisas possuem um rosto, olham, riem, comunicam:
“oco de pau” diz daquilo que ele pode se tornar, ou seja, ha men¢ao a mensagem visual
que a madeira apresenta aquele que pretende fazer dela uma canoa. A madeira, o
absoluto Outro da can¢do, se comunica por meio de recursos ndo verbais. Entretanto, a
mensagem que se decifra serd sempre aquela que ¢ mais adequada a determinados
propositos. Vale dizer que seleciona-se, de todo o potencial comunicativo dos
elementos, aquilo que, no momento, parece ser mais interessante a quem realiza a
selegdo.

O problema reside em que, frequentemente, parte-se de si proprio almejando se
chegar ao Outro. Ora, a madeira pode servir a muitas finalidades, mas na cangdo ela
comunica a “Nosso pai” que pode se tornar mais do que canoa, ela “da vau”, ou seja,
pode ser usada para atravessar o rio. De inicio, a madeira ¢ o absoluto Outro para
“Nosso pai”, que a enxerga de seus proprios limites, sem se preocupar com a
complexidade de mensagens que uma madeira encerra. O rio que a canoa risca também
¢ o absoluto Outro, todavia, quando ele ¢ invadido pela canoa e por “Nosso pai”, forma-
se nele uma risca terceira. Madeira, homem e rio se encontram, e o absoluto Outro deixa
de existir. E na terceira margem que o Outro comega a ser assimilado num processo de
diluicdo de um para o outro que jamais se esgota. Nao que os limites tenham sido
transpostos como se transpde uma fronteira, mas que um se confunde no outro sem
renunciar a sua subjetividade.

“Nosso pai” segue em siléncio, contudo, o risco da canoa que se desenha no rio
comunica ao filho uma mensagem. A risca terceira, o ponto de assimilagdo do absoluto
Outro, converte-se em codigo a ser decifrado pelo filho. Camplice do pai e da canoa, o
rio ri, justamente no desenho que a canoa risca em suas aguas. Ri porque € nessa risca,
nesse riso, que se encontra o enigma que o filho busca desvendar. Mas o filho nio ousa
lancar-se ao ponto de encontro do absoluto Outro, desvia-se, retorna a si mesmo sem
jamais conseguir entender a atitude de “Nosso pai”.

A exigéncia que a arte e a literatura impdem ¢ equivalente a esse encontro. O
artista tem que se desviar de si e langar-se ao absoluto Outro abertamente. Isso ndo quer
dizer que o artista alcanca o Outro, pois ele s6 pode ser atingido a distncia. Entretanto,
o lancar-se em direcdo ao Outro ¢ como buscar o objetivo de atingir uma terceira

margem. Aquele que nada em direcao ao Outro tem que sair de si mesmo, abandonar
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tudo o que o encerra em si ¢ na mesmidade, com o olhar do animal a que também se
refere Blanchot (2011:144): “pela morte, ‘nds olhamos para fora com um grande olhar
de animal’. Pela morte os olhos mudam de direcdo e essa viragem ¢ o outro lado, e o
outro lado ¢ o fato de ndo viver desviado, mas redirecionado, introduzido agora na
intimidade da conversao [...]".

Quando decidiu mandar construir a canoa e ir viver no rio, “Nosso pai” ndo
estava se desviando da familia, mas a sua vida a partir daquele momento estava sendo
redirecionada. “Nosso pai nao voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava
a invencdo de se permanecer naqueles espagos do rio, de meio a meio, sempre dentro da
canoa, para dela ndo saltar, nunca mais” (Rosa, 2001:80). O redirecionamento que se
deu quando de sua entrada na canoa introduziu a sua vida o estatuto da morte: o outro
lado, o lado do desconhecido, tornou-se agora o seu lugar. A canoa, feita sob medida
para o canoeiro, equivale-se a um atatude que o abriga em siléncio sepulcral.

O pai que se cala, que segue na canoa silencioso, sério, ¢ como o artista que
busca o absoluto Outro: tem que abandonar-se de si mesmo e de tudo aquilo que o liga
ao seu mundo. Segue em siléncio, ou seja, ele se cala para dar voz a terceira margem, a
canoa, ao rio, enfim ao absoluto Outro. Ele morre para que o Outro viva. Em outras

palavras:
A criagdo estética ndo poderia ser explicada ou pensada como imanente a
uma Unica ¢ mesma consciéncia, 0 acontecimento estético ndo pode ter um
unico participante que, simultaneamente, viveria a vida e expressaria sua
vivéncia pessoal através de uma forma artistica significante; o sujeito da vida
e o sujeito da atividade estética, que lhe dd a sua forma, ndo podem por
principio coincidir. H4 acontecimentos que, por principio, ndo podem
desenvolver-se no plano de uma uUnica e mesma consciéncia e pressupdem
duas consciéncias estanques; pois o componente essencial do acontecimento

¢ essa relacdo de uma consciéncia com outra. (Bakhtin, 1997:102).

Se “Nosso pai” ndo construisse a canoa, muda estaria a mensagem que ele
decifrou a partir do oco de pau. Se “Nosso pai” ndo adentrasse o rio com sua canoa, de
que outra maneira poderia o rio rir? Mas esse riso, “a voz das aguas”, quem nos
permitiu ouvir foi Caetano Veloso. Portanto, se Caetano nao silenciasse a narrativa de si
para fazer falar o rio, as aguas, a canoa, estaria muda essa voz, estaria oculto esse rosto
que o artista ouviu e viu primeiro para depois levar a publico.

Embora a linguagem nao possa expressar com exatidao todas as coisas, ela

aponta rumos a serem percorridos, sinais que podem ser decifrados. Pela linguagem, o
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absoluto Outro se assemelha ao fingimento, quando nao conseguimos definir se trata-se
de fingimento ou ndo. Nao seria tal estatuto aplicavel a literatura? O rosto que a
literatura nos mostra pode nao ser auténtico, mas como saber?

Quanto a instalagdo de Guto Lacaz, ao introduzir um espelho entre as duas
canoas, redireciona o olhar do espectador, conduzindo-o a enxergar Cajuina. Alguns,
porém poderdo desviar-se para, no espelho, continuar encontrando apenas a sua propria
imagem. A obra suscita, assim, reflexdes quanto aos procedimentos que identificam o
Outro como reflexo do Eu. Conforme afirma Burke (2004:154): “E através da analogia
que o exotico se torna inteligivel, domesticado”. Quando ndo se consegue assimilar o
exodtico, intenta-se domesticé-lo por meio de analogias e, assim, suportar o incomodo
que o seu assombro causa. A analogia ¢ um procedimento comum aos que insistem em
se desviarem dos outros, buscando encontrar neles a sua propria imagem duplicada
como num espelho.

Cajuina ¢, na instalagdo artistica, o absoluto Outro, que se encontra na terceira
margem e que sO pode ser visto se o espectador sair de seu angulo e se posicionar de
forma apropriada em relagdo as canoas. Caso contrario, tudo o que encontrard no
espelho ¢ o reflexo do seu proprio Eu. A dificuldade reside em que, para enxergar o
Outro, ¢ necessario educar o olhar a se dirigir para fora, para o exterior de si, abdicar ao
comodo espacgo de seu ponto de vista usual, para ocupar espagos completamente outros.

No conto, o filho ndo consegue atingir a alteridade de “Nosso pai” porque esta
acoplado a ele, na qualidade de filho. Ele busca identificar-se com o pai, mas acaba por
construir uma relagdo em que a identidade do pai se confunde com a sua propria
identidade. Ele gostaria de poder resguardar a identidade do pai porque assim estaria

resguardando a sua propria identidade:

As vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido
com nosso pai. Mas eu sabia que ele agora virara cabeludo, barbudo, de
unhas grandes, mal e magro, ficado preto de sol e dos pélos, com o aspecto
de bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das pecas de roupas que a
gente de tempos em tempos fornecia.

Nem queria saber de nds; ndo tinha afeto? Mas, por afeto mesmo, de respeito,
sempre que as vezes me louvavam, por causa de algum meu bom
procedimento, eu falava: — "Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim...";
0 que ndo era o certo, exato; mas, que era mentira por verdade. (Rosa,

2001:83)
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Verifica-se ai a insisténcia do narrador em conformar-se ao pai, mesmo sabendo
que ele se modificara completamente. O narrador parece lastimar que, devido ao
empreendimento de ir viver numa canoa, “Nosso pai” ndo possa mais se assemelhar a
ele. O narrador ndo pode deixar de existir como filho e, portanto, ndo pode suportar que
haja o homem na canoa, no rio, que ja ndo ¢ seu pai, mas um absoluto Outro.

Acolher esse Outro significaria desviar-se de si, deixar de existir como filho, e
encontrar o canoeiro com olhar aberto, converter o seu olhar de filho no olhar aberto do
animal. Porém, ao produzir as narrativas de si, o filho esbarra sempre no acontecimento
extraordinario que interrompeu bruscamente sua convivéncia paterna. Sua busca pelo
pai antecede e obsta o encontro com o Outro, com o canoeiro misterioso ao qual ele
procura ainda alguma identificacao.

Entretanto, identificar-se pressupde uma espécie de relagdo que insere o Outro
ora em seus proprios conceitos, ora como oposicdo a eles. A imagem do espelho
demonstra bem a situagdo: O espelho reflete a canoa e o nome da canoa, porém de
forma invertida. Portanto, ora o sujeito vé€ a si mesmo no espelho, ora vé o Outro, porém
de forma invertida, tomado como oposi¢do a si. Conflito que o narrador experimenta
durante toda a vida. As vezes identifica o pai como um animal, um bicho
completamente oposto a si, as vezes procura identificar no pai a mesma condi¢do
humana a ele imposta: “Eu sofria j4 o comeco de velhice — esta vida era s6 o
demoramento. Eu mesmo tinha achaques, ansias, ca de baixo, cansagos, perrenguice de
reumatismo. E ele? Por qué? Devia de padecer demais” (ibidem:84). “Vivenciar o
sofrimento do outro ¢ iniciar um fato existencial novo que sé pode ser realizado por
mim, a partir da posi¢do que sou o unico a ocupar e que me coloca interiormente fora do
outro”. (Bakhtin, 1997:118).

O filho passa toda a vida tentando entender o acontecimento que apartara seu pai
de si. Ele ndo consegue existir como filho, tampouco como pai. O Outro ¢, dessa forma,
aquele que impede o Eu de existir, pois assumir a tarefa de langar-se ao Outro equivale
a estar morto. Eis a razdo porque o filho nao pode tomar o lugar do pai: nao foi capaz de
despojar-se de si mesmo. Entdo ele reconhece que somente apds a sua morte sera capaz
de chegar a terceira margem do rio e assumir o lugar do pai.

Arte e literatura pressionam o artista para que assuma a sua morte, exercem
sobre ele uma forca de atracdo que o arrasta a terceira margem. O artista que resiste

reflete-se em sua arte repetidamente como num espelho, mas ndo extrapola a sua
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J4

condi¢do e, portanto, nao alcanca esse lugar sagrado e enigmatico que € a terceira
margem. Lugar de superposi¢do de subjetividades.

Do artista, porém, ndo ¢ exigida apenas a sua morte, ¢ exigido que, por ela seja
originada a vida. Isso significa que ao artista nao basta o acolhimento incondicional da
subjetividade do Outro, mas € necessaria também a transmissao da subjetividade que ele
acolheu. A fim de dar conta desse empreendimento, o artista lanca mao dos recursos de
sua arte, porém sem nunca atingir a totalidade daquilo que ele acolheu, pois o absoluto
Outro jamais se deixar tocar completamente e nem ¢ possivel a sua fiel transmissao.
Entao,

tal como antes, ¢ destino das artes opor-se a realidade e, por meio dessa
oposicdo, compensar a vida do que lhe foi despojado pela realidade e, assim,

indiretamente, tornar a realidade suportavel, protegendo-a contra as

consequéncias de uma cegueira auto-infligida. (Bauman, 1998:158).

Pela arte ¢ possivel o alter-ego de uma canoa, de um rio. E possivel, pela
linguagem literaria, estabelecer relagdes de alteridade entre pessoas e também com o
mundo. O artista cosmomorfiza-se, ou seja, ele se projeta nas coisas, deixa de ser pessoa
para se tornar objeto e constrdi, assim a terceira margem, unico lugar onde isso ¢
possivel.

O artista se comunica com objetos inanimados, mais do que isso, ele se torna um
objeto. Nao ¢ o mesmo que antropomorfizar-se, pois ndo se trata de um objeto que
ganha aspectos humanos, mas o contrario: o artista ¢ um ser humano que decide atribuir
a si proprio aspectos de objeto. Kafka ndo ¢ um caso de antropomorfose, mas de
cosmomorfose. Nesse sentido, o inseto ¢ elevado a condicdo humana, mantendo-se
inseto. E o humano que se faz inseto para melhor captar seus sentidos. O humano que
deve descer de sua iluséria superioridade para conformar-se aos outros seres e objetos.
Isso ¢ o que arte e literatura exigem do artista. Fazer falar, promover o discurso de todas
as coisas, dar voz ao que se cala. Quanto a qualidade e fidedignidade dessa voz pela
qual o artista ¢ responsavel, cabe ao critico verificar e promover as discussoes
pertinentes.

O absoluto Outro ndo ¢ acessivel enquanto parte de uma realidade oposta a do
sujeito, porém, por meio da arte, ele ¢ convidado a suportar essa oposi¢do. As
consequéncias disso sdo o abrir os olhos e enxergar além de si mesmo. Cajuina, a canoa
oposta a Terra, oculta, pode ser vislumbrada primeiro no espelho e, uma vez constatada

a sua existéncia, passa a ser inserida como realidade oposta a Terra. Sem o espelho,
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Cajuina pode passar despercebida ou pode ser vista apenas como parte da canoa Terra.
Alguns desejariam pintar Cajuina com a mesma cor de Terra para, assim, conformar as
duas canoas e adequé-las @ mesmidade. Mas no espelho Cajuina pode ser vista como
canoa autonoma, diferente de Terra, ligada a ela, mas ndo a mesma canoa.

De forma semelhante, cada linguagem artistica dispde de recursos proprios que
possibilitam ao artista a transmissdo de suas ideias e pensamentos. Assim, a linguagem
figurada, as analogias e os simbolos sdo constantemente requisitados para comunicar a
subjetividade da vida e das coisas. Embora a alteridade ndo possa ser expressada com
exatidao por meio da arte e da literatura, o artista dispde de recursos que auxiliam a sua
transmissao.

Na cangao, Caetano usa a metafora da d4gua como origem da vida para abordar
consideragdes semelhantes sobre a palavra. A palavra, como a agua, ¢ ambigua; pode
ser obscura ou transparente e encerra significados de morte e de vida. A palavra também
pode causar turbuléncias e devastar ideias, conceitos, pré-conceitos; portanto,
constroem-se barreiras e limitagdes a palavra, pois ela, como a agua, possui a
capacidade de infiltrar-se muito profundamente de forma destruidora, mas também
purificante. Caetano menciona ainda, o autor do conto que originou a can¢do, em sua
rigidez ao usar abertamente as palavras: “agua de Rosa, dura”.

A linguagem tende a definir, conceituar, entretanto, ndo ¢ possivel, pela via do
discurso, atingir a terceira margem. Ela ¢ movimento constante em direcao ao Outro e,
se esse movimento for definido, cessa. O autor lanca mado de recursos linguisticos,
valendo-se do uso dos substantivos dgua, proa, margem, clareira, Rosa, siléncio, asa,
casa, brasa, hora e tora para gerar imagens que possam aproximar o receptor da ideia de
uma palavra que € movimento constante mesmo quando esta parada, ou seja, no siléncio
que também encerra um discurso. Segundo Foucault (2000:132): “a linguagem ¢ toda
ela discurso, em virtude desse singular poder de uma palavra que passa por sobre o
sistema dos signos em direcdo ao ser daquilo que ¢ significado.” Entdo, o artista tem
diante de si a limitagdo da linguagem como discurso. Suprimidas as palavras do pai,
silencia-se o discurso. Faz-se necessario, a partir dai, ater-se a outros signos, abrindo-se
os horizontes discursivos a imagem. Guto Lacaz, com sua instalagdo, transpde da
linguagem escrita a linguagem visual o tema proposto pela can¢do. A imagem nao
pretende dar conta de todo discurso suscitado pela can¢do, mas apenas mostrar, da
forma mais proxima do concreto, uma sintese, um fragmento do enigma do Outro que

esta 14, na terceira margem do rio.
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O absoluto Outro ¢, enfim, todo elemento externo, que nao se pode acessar a nao
ser com a condi¢dao de se¢ afastar de si mesmo. Artes visuais e literatura contam com
recursos proprios de sua linguagem na realizacdo desse empreendimento. Caetano
Veloso, na letra de sua can¢do, adota recursos linguisticos que favorecem com
sonoridade, formulagdo de imagens e trocadilhos, a comunicagao da alteridade presente
em todos os elementos de A terceira margem do rio.

Guto Lacaz, em sua instalacdo artistica, proporciona ao observador interagir com
a proposta da terceira margem, utilizando-se de recurso otico e simbdlicos. Além disso,
transpoe o tema da linguagem escrita a linguagem visual, tornando-o imagem concreta.

O texto escrito, a palavra, a poesia, possibilitam comunicar um tema em detalhes
e de forma abrangente. A imagem, porém, tende a sintetizar, fragmentar. Nao obstante,
por sua capacidade de sintese e por sua comunicagao imediata, tem se tornado cada vez
mais relevante para a transmissao e absor¢do de mensagens. Portanto, texto e imagem
servem a diferentes propostas de comunicagdo e transmissdo de mensagens. A terceira
margem do rio, em seus formatos conto, poesia e instalacdo artistica, traz conteudo
autobnomo e, ao mesmo tempo, complementar. Uma linguagem artistica nao visa excluir
nem superar a outra, mas apresentar uma nova abordagem em relagado ao tema. Como a
instalagcdo artistica demonstrou, ¢ necessdrio sair de si mesmo, posicionar-se em
determinado angulo para se enxergar o Outro, ou a outra forma de expressar um

assunto.
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RESUMO

O autor pernambucano, Osman Lins (1924-1978), exerceu seu oficio de escritor de
forma intensa, realizando uma obra ficcional e ensaistica, merecedora de renovadas
reflexdes e estudos criticos. Para o que se pretende discutir neste Simpdsio Travessias e
didlogos literarios, do V SIMELP, destacam-se os romances Avalovara (1973) e A
rainha dos carceres da Grécia (1976). Em Avalovara, o personagem Abel, um aspirante
a escritor, realiza viagem por cidades europeias, entra em contato com diferentes
elementos culturais, hibridamente representados em visdes surpreendentes. Uma delas
acontece em Amsterdam e evoca a Invasio Holandesa, mediante uma pintura de
Rembrandt. O episddio historico que deixou marcas culturais, principalmente em
Pernambuco, sera reiterado no romance A4 rainha dos carceres da Grécia. Enquanto em
Avalovara as referéncias sao discretas, neste tltimo romance sao ostensivas, manifestas.
Objetiva-se tratar o tema desses confrontos/encontros entre o ontem e o hoje historico-
culturais, com foco na histérica Invasao Holandesa do Brasil colonial, no que concerne
a forma como ela ¢ textualizada na obra ficcional e a funcionalidade de que se reveste a
fusdo dos tempos e espagos referentes ao passado histdrico e & contemporaneidade dos
fatos narrados nos dois romances.

PALAVRAS-CHAVE: Osman Lins; historia; ficgdo; Invasao Holandesa; os esquecidos.

Uma visao corrente do real no laboratorio de dois romances

Nos dois ultimos romances de Osman Lins, Avalovara € A rainha dos carceres
da Greécia, o episddio das invasdes holandesas ¢ convocado; no primeiro, de forma
pouco visivel; no segundo, explicitamente. Sempre atento a realidade histdrico-social e
consciente da diferenca entre fungdes da representacdo “Narradores e historiadores

servem a diferentes leis” (Lins, 1977:129, 10 de abril)*', o autor demonstra sua

30 UniRitter. Professora titular do Programa de Pds-Graduagdo Mestrado e Doutorado em Letras. Rua
Liberdade, 471. Bairro Rio Branco, CEP 90420-090. Porto Alegre/RS. Brasil. lenysilgomes@gmail.com

31 Nas citagdes a seguir serdo indicadas a data do diario e a pagina da edicdo LINS, Osman. 1977. 4
rainha dos cdrceres da Grecia. 2a Ed. Sdo Paulo: Melhoramentos.
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\ .

dedicagdo a pesquisa e a busca de formas criativas de ficcionalizar as realidades
estabelecidas ou percebidas. Em consequéncia, a relacdo entre historia e ficgdo assume
diferentes matizes.

Em Avalovara, as referéncias as artes plasticas ensejam, de forma privilegiada,
formacgdes hibridas que nao sé associam a linguagem pictorica a verbal, seguindo uma
longa tradi¢do, mas ainda provocam metamorfoses espaciais, fundindo espagos e
tempos dispares. Destaca-se neste sentido a representacdo da Ronda da Noite como
exemplar dessa técnica narrativa, que da configuragdo aos movimentos da espiral e ao
leitmotif do ir e vir intuido em Roos, uma das trés personagens femininas, protagonista
do tema A — um dos oito que compdem o romance. A subsun¢do da tela de Rembrandt,
ndo nomeada explicitamente, ao encontro das personagens em Amsterdam esta
amalgamada a evocacdo das ladeiras de Olinda, do periodo historico da Invasao
Holandesa. Duas camadas narrativas se imbricam — a dos fatos narrados e a da memoria
historica — evocando o passado longinquo. Dois espacos se fundem na representacao
verbal, o da arte pictdrica e o espago geografico do Brasil do século XVII, circunscrito
as cidades de Olinda e Recife. Em contraponto ao tom de denuncia fortemente marcado
no romance 4 rainha dos carceres da Grécia, neste tema A de Avalovara, a lembranga
do fato histdérico ¢ mediada pela arte, com énfase na pintura dos mestres dos Paises
Baixos do século XVII. A combinagdo de claro e escuro predominante nesta arte €
apropriada a luminosidade vinda da europeia Roos em que Abel divisa cidades quando
ele busca a Cidade. Entretanto, a visdo também ¢é de ruinas “Torres e tetos, na sua
migragdo, ruiram em parte [...] (Lins, 1974:91, tema A 11), em conformidade com a
passagem dos flamengos pelo Brasil.

Em A rainha dos cdrceres da Grécia trata-se da leitura critica, comentada em
diario, do romance homonimo, da autora ficticia Julia Marquezim Enone, ja morta, ex-
amante do professor autor/narrador de A rainha dos carceres da Grécia, de Osman
Lins. Essa elaborada estratégia compositiva favorece infiltragdes que corroem os limites
estabelecidos entre fic¢do, historia realidade, imaginario, verdade. Se atentarmos para os
elementos estruturantes da narrativa, também os limites de tempo, espago, personagens,
acoes, narragdo sao transgredidos. Acrescentamos que isso se da de maneira explicita
na ensaistica metaliteraria de A rainha dos carceres da Grécia. No constante ir e vir,
um processo de permutacdes transforma o romance em didrio, o diario em ensaio, a

producdo em recepgao/leitura.
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Da leitura e da ensaistica do narrador vai sendo entretecida a trama do romance
em que o episddio da Invasdo Holandesa torna-se um dos motivos de sustentagdo de
uma posi¢do de denuncia na alegagdo de que “Julia Marquezim Enone introduz o
motivo da invasdo para explorar o da resisténcia” (28 de abril, p. 139). As formas de
expressao deixam de ser alegoricas, como o sdo em grande medida em Avalovara, para
se tornarem realisticamente referenciais, moduladas por um imaginario que perverte as
logicas predominantes, enveredando por caminhos entrelacados com perspectivas

cambiantes:

Nao faltara quem repudie o fato ele Julia M. Enone, podendo escolher, na
longa histéria do dominio holandés no Brasil, episdédios que nos fossem
favoraveis e, mais do que nenhum, os que culminam com a expulsiao
definitiva dos conquistadores, houvesse preferido exatamente a invasdo ¢ a

queda da capitania (26 de abril, p.138).

A imagem dos invasores holandeses em Avalovara

Os encontros/desencontros de Abel, o peregrino que vai em busca de sua
Cidade, e Roos, a luminosa e fugidia, em Amsterdam, sao marcados por dois momentos
emblematicos da relagdo do brasileiro com a europeia. Os dois espagos — o do Brasil
invadido e o da Holanda invasora — se conjugam na representagdo que, em movimentos
metamorficos, traz para o nivel da historia narrada fatos histéricos com seus referentes

localizaveis, agregados a inso6litas apari¢des e deslizamentos de espagos e tempos:

Ecoam as vozes de um lado a outro do saldo, intraduziveis. Soariam deste
modo as vozes dos invasores - Joost van Trappen ou Caspar van der Ley -,
os militares e mercadores flamengos que aportaram a Pernambuco no século
XVII? [...] Fala-me Roos (de mapas e tesouros?) no seu franc€s composto e
neutro, e, da mesma forma que os pavdes ostentam as cores da cauda, logo
ocultando-as, as cidades que abriga — todas radiosas nesta noite em que,
extasiado, esquego o peso do mundo — tornam-se visiveis, sem que ela
interrompa a frase iniciada e sem que gesto algum me autorize a concluir que
arevelagdo ¢é voluntaria. (Lins, 1974:75. Tema A 10).32

Os dados historicos nos informam:

32 Nas citacdes a seguir serdo indicados o tema com sua numeracdo e a pagina da edicdo LINS, Osman.
Avalovara. Apres. Candido, Antonio. 1974. 2% ed. Sdo Paulo: Melhoramentos.
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Foi nesse periodo mais prestigioso do agucar que o ritmeester Gaspar van
Niehof van der Ley adquiriu o engenho Algodoais, no Cabo. E, mais tarde,
na mesma zona, os engenhos arruinados Utinga de Cima e Utinga de Baixo.
Os documentos que examinamos contém informacdes valiosas sobre o
célebre "capitdo de cavalos" que residiu muitos anos no Cabo ¢ ai casou com
uma filha do senhor de engenho Manuel Gomes de Mello, descendente do
fundador da familia Mello, senhor do Trapiche. O holandés que casou com
uma pernambucana fidalga e cuja familia dominou engenhos e cidades do sul
de Pernambuco estd a exigir um estudo minucioso sdo s sobre a sua propria

pessoa, como também sobre os seus descendentes. (Mello, 2001:146-7).

O evento das duas personagens que se atraem e se retraem, envolto em fatos

histéricos distantes no espago € no tempo, mescla-se com alusdes remissiveis a obra 4

Ronda da Noite:

Pela primeira vez, com leveza idéntica a do seu brago no meu, beijo-a. Ougo
um rufar de tambor, é um grande tambor, surge do chao brilhante o cortejo
invisivel que nos segue, um estandarte sanguineo ondulando entre langas de
metal sobre os chapéus de feltro conico, de abas amplas, um clardo (vindo de
Roos?) pde em relevo o rostos vivos dos homens, ornados com perucas que
descem até os ombros, destaca as golas engomadas e lisas, as vestes da
mulher que se insinua entre eles, a caixa do tambor e, principalmente, o
ataviado personagem que vem a testa da ronda. Langas entrechocam-se,
avulta o bater ritmado do tambor, esse ratapla nas ladeiras de Olinda, cada
vez mais proximo o tropel das botas com polainas de batista, vozes, risos,
risadas, barulho de colares, estalar de linguas, tocar de tecidos, somos
atravessados como a propria rua pelos homens, pela mulher que os segue, os
tambores vibram em nossos flancos, o estrépito das botas (o mesmo que
estreme as paredes do Recife) repercute forte em nossos pés, o latejar dos
seus sangues pulsa em nds e ouvimos sobre nossas cabegas descobertas o

adejar do imenso estandarte cor de vinho. (Tema A 10:76-77)

Nessa fantastica jungdo da linguagem pictorica com referentes histdricos,

r

visualizamos o quadro de Rembrandt, cuja criacdo ¢ contemporanea da Invasdo

Holandesa, €, a0 mesmo tempo, percebemos um movimento que inclui Roos na pintura,

assimila-a a Invasdo Holandesa e transporta a cena de Amsterdam para Olinda. Sons e

figuras que emanam do quadro atravessam as personagens, formando uma s6 matéria,

capaz de se unir e de se refratar. A luminosidade de Roos ¢ assimilada a “luz com que

Rembrandt assina os quadros” (tema A 11:92) e, de associacdo em associagdo com

referentes das diferentes artes (“Algo assim impulsiona o capitdo de Melville”), esse

atributo da personagem representa a realizagdo do sonho do artista que conta com a
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possibilidade de a arte criar um equilibrio no mundo: “Ainda assim, Roos, essa cidades,
impressiona-me por sua oposi¢do as sombras. Imagino: ela atravessa o0 mundo com o
encargo de ndo deixar que a noite prevaleca” (tema A 11:92).

Além do deslizamento do registro visual para a linguagem verbal, a aproximagao
entre as duas formas de representacdo em Avalovara se da também pelo parentesco
entre historia e ficcdo que, em Aristoteles, vem formalizado em termos do potencial
universalizante de uma em oposi¢ao ao carater particular da outra. Nesse contexto, ndo
se trata ainda de narrativa de ficcdo em prosa, que no curso da histéria agregara
elementos definidores de sua especificidade. Permanecendo no ambito dos estudos
classicos, o didlogo entre literatura, filosofia e historia se fard em torno da questdo da

verdade.

Se pois a historia compete a verdade (alétheia), a literatura cabe o pseiidos
(literalmente, a mentira ou, caso se prefira, a fic¢do). Ndo o pseiidos
entendido como negacdo da verdade, o que o tornaria mera inverdade, mas na
categoria de um género de discurso que tem sua propria natureza e ¢ o outro

dos discursos verdadeiros. (Brandao, 2005:57).

O registro dos fatos “verdadeiros” do dominio da Historia ¢ capturado pela arte a
contrapelo das certezas, provocando o emergir de questionamentos, perguntas
provavelmente sem respostas, a respeito da verdade. Nesse jogo, os dois gé€neros
aparentam oposi¢ao, mas, de fato, um invade o outro e a verdade ¢ posta sob suspeita.

O quadro ilumina a historia do passado, vivida pelos pernambucanos do século
XVII, pondo em questdo o ja estabelecido como definitivo, como verdadeiro. O cortejo
invisivel, ouvido pelo narrador, nesse processo de mediacdes que se utiliza dos registros
da historia, da pintura e da fic¢do, evoca a memoria coletiva nao perenizada pela escrita,
entretanto perduravel: “repercute forte em nossos pés, o latejar dos seus sangues pulsa
em nds e ouvimos sobre nossas cabegas descobertas o adejar do imenso estandarte cor
de vinho”. Nao por coincidéncia, mas certamente por céalculo, o rufar de tambor ¢ um
dos motivos do capitulo de abertura do tema A: “Sob as pedras molhadas — ou em
algum quarteirdo remoto — vozes de homens cantando, risos, rufar de tambores, tropel”
(A 1:23), tendendo a espacializa¢do da narrativa na unido das duas pontas, do texto, do

tempo e também da ficgdo e da historia.
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Memoria e esquecimento em A rainha dos cdrceres da Grécia

Se em Avalovara a aproximagao entre o tempo historico e o tempo da narrativa é
operada de forma alusiva, em que os recursos da ekphrasis ornamentam o texto, em A4
rainha dos carceres da Grécia, ha uma infiltragao explicita da histéria na narrativa e da
narrativa na visdo perpetuada pela histéria. No imbricamento das duas camadas
ficcionais, o diario escrito pelo narrador/leitor e o romance de Julia Marquezim Enone,

avolumam-se critica social, revisdo da historia, reflexado tedrico-critica da literatura.

Seguindo, parece, o exemplo de Homero, que evita narrar toda a Guerra de
Tréia, argumento este, segundo a conhecida formula de Aristoteles,
"demasiado vasto e dificil de abarcar num relance", como se 1€ na Poética,
ndo pretendeu Julia Marquezim Enone inflar o seu livro com os vinte e
quatro anos da ocupacdo, neles incluindo o tempo de Nassau e as batalhas
que destrocaram o invasor. Limita-se a fase que antecede o aparecimento da
esquadra e as duas semanas do assédio — iniciado a 15 do més de fevereiro —,

culminando com a nossa rendi¢ao. (9 de abril:128)

Nesse contexto, ndo chega a surpreender que a narradora e protagonista do
livro de JME, Maria de Franga, extraviada em ruas e guichés da burocracia, conviva
simultaneamente com as arbitrariedades e o desrespeito de uma sociedade que expde as
mazelas da modernidade urbana em recortes de jornais e com as cenas da Invasdo
Holandesa, ocorrida no século XVII. “Quem s3o os soldados que guarnecem o
romance?” (20 de mar¢o:118).

Se questionarmos sobre a funcionalidade da confluéncia para o texto ficcional de
um repertorio histérico do inicio da colonizagdo do Brasil, decorridos mais de 300 anos,
a resposta imediata pode nos levar a pensar no resgate da memoria. No bojo desse
resgate viria a possibilidade de preenchimento de vazios, de corre¢des do registro
oficial, sempre dependente da perspectiva do historiador. Viria a possibilidade de se
questionar os métodos historicos, vigentes até meados do século XX, presos a
perpetuagdo de feitos heroicos e atentos as grandes decisdes politicas.

A tensdo gerada nesses deslocamentos — espacial, temporal, de forma de
expressao — ¢ reiteradamente explicitada no romance: “Observaremos o paralelismo
entre as cenas de guerra que ensombram o romance ¢ a entrada das for¢as holandesas
em Pernambuco; e seguireis a romancista no seu trabalho de encobrir a natureza dessas
alusdes, numa espécie de conflito entre Histéria e Poesia. (10 de abril:128). Esse

tradicional paralelo, mencionado desde Aristoteles, é retomado sob um enfoque tedrico
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e pratico na elaboragdo da propria escritura, emparelhando a concepgao do espago moévil

um tempo infiltrado:
Sim, talvez a narrativa, na sua expressdo arquetipica, ndo exija do espago
mais que um nome — quando muito, um nome encantatorio. Iria entdo o
narrador, século apos século, cumprir esta lei? "A danga reverenciava os
deuses; hoje exalta o corpo adestrado e vibratil do proprio bailarino"”,

sentencia Marquerol Quarez (20 fevereiro:107).

Essa alusdo a danga autentifica a especificidade da linguagem artistica e a validade de
adequagdes e mesmo inovagdes no que tange aos elementos da narrativa, em especial ao
tratamento do espaco e do tempo.

A inextrincavel associagdo entre espaco e tempo ¢ dedicado um amplo repertorio
de referéncias abrangendo o real e o imaginado, a realidade concreta, a linguagem e as
estratégias de composi¢cdo do romance: “O Recife, cidade rasa e como submersa, recebe
as colinas de Olinda, alteia-se, e os sinos de uma, soando, ecoam dentro das casas de
ambas” (25 fevereiro:109). Dessa forma, a superposi¢cdo das cidades de Olinda e Recife
em que “Transitam as personagens em um espaco simultaneamente real e irreal” (24
fevereiro:108) projeta-se numa calculada estrutura que acolhe “as tropas bem armadas
que, em clima de guerra, fazem tremer de um ponto a outro do romance o chdo da
anfibia Recife/Olinda (/8 de mar¢o:118). Na fusdo de Olinda e Recife, amalgamam-se
espaco natural/espago arbitrario, Recife movil/Olinda fixa, liquido/solido,
verdadeiro/ficticio, Olinda romanesca/Olinda Historica. Interpenetram-se ainda romance

e mundo.
Trés linhas adiante, esvai-se a duvida. Alude-se a defesa do porto, a
fortificagdes de pedra, a trincheiras na praia, e entdo percebemos que certos
elementos anacronicos de arquitetura e de mobilidrio — como janelas sem
vidro ou cortinas espessas — vém sendo introduzidos, se bem com
parcimdnia, e que, assim como Olinda penetra no Recife, outro tempo
distante, irrevelado ainda, invade o tempo da fabula e nele permanecera,
concreto e a margem, inacessivel: uma guerra antiga, entre o mar e a terra
(repeticdo do confronto fluidez/solidez, Recife/Olinda?), desenrola-se
incongruente nos cenarios de um relato que a ignora ¢ no seu curso do qual
em nada influira. (20 de margo:119)
Entretanto, essa inovagdo das técnicas narrativas com o consequente
distanciamento dos postulados tradicionais mostra-se fecunda naquilo que ndo ¢ tdo

evidente. Se a resposta mais imediata para a infiltracdo de fatos histéricos no texto

ficcional diz respeito & memoria, essa tematica ndo entra no contexto literario sem
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questionamentos. Que aspectos da memoria sdo tratados? O comportamento da gata
Memosina, que em seu nome evoca a figura mitica Mnemosyne, ndo assegura a
permanéncia dos atributos proprios da corporificagdo da memoria mitica, solidamente
ligados a verdade. Pelo contrério, revela-se em seus esquecimentos o fundo falso da
aletheia, cujo sentido no contexto do pensamento mitico ¢ o de ndo-esquecimento, nao-
ocultagdo. Por outro lado, em seus inimeros deslizamentos, o texto sinaliza que “[...] a
disciplina com que [J.M.E.] organiza A Rainha dos Carceres recusa transformar o livro
numa simples galeria da memoria (7 de agosto, p. 167)”, juntamente com outras
conotagdes envolvidas: “Da mesma forma que o mundo burocratico ¢ suprido com os
nossos mitos histoéricos, J. M. Enone, opondo-se mais uma vez a linha confessional e
pensando o seu livro sempre de maneira alusiva, tanto quanto possivel longe da
memoria, vai povoar o hospicio com figuras advindas do meio literario (5 de setembro,
p. 181)”. Aparentemente de forma paradoxal, do texto povoado com dados historicos,
recortes de jornais, referéncias a teorias e leituras literdrias, emerge uma outra face da
memoéria. E do esquecimento que se trata. O paradoxo, assim, resulta em aporia uma
vez que a presenga aporta um nome, uma manifestagio. E isso que se traduz pelo termo
Aletheia (a verdade), o desvelamento de uma poténcia, daquilo que ndo pode ser
esquecido. J4 em sua origem a palavra grega aletheia , “verdade”, composta de “a”,

prefixo de negagdo e leth, algo encoberto, oculto,
de modo que a verdade do significado da palavra aparece — com Heidegger —
como o ndo encoberto, ndo oculto, ndo latente. Mas como esse elemento
significativo leth negado pelo a aparece também no nome de Lethe dado ao
mitico rio do esquecimento, podemos conceber também, da formagdo da
palavra aletheia, a verdade como o inesquecido ou inesquecivel (Weinrich,
2001:20-21).

Acrescentamos ainda que o rio Lethe no mundo invisivel faz par com
Mnemosyne na opg¢ao que ¢ facultada as almas de beberem do rio do esquecimento ou
do rio da memoria.

Recuperar a memoria passa a significar, entdo, ndo a repeticdo do canone, do
oficial, seja historico, seja literario, mas sondar o esquecimento. Um esquecimento dos
que nao sao nomeados, mas se representam em grupos, em tipos, ou sao simplesmente
deixados a margem. Trata-se tanto dos esquecimentos ordindrios, quanto daqueles que

causam profundas injustigas, injusticas de efeitos individuais e as de cunho coletivo e

historico.
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Traz o jornal de anteontem (O Estado de S. Paulo, ultima pagina), amplo
noticiario sobre o incéndio de uma casa no Parque das Américas, em Maua,
causado pelo vazamento de um bujdo de gas. Registro-o aqui porque ja foi
esquecido (os jornais de hoje e mesmo de ontem nada mais trazem a
respeito) e porque as condigdes de moradia das vitimas lembram as de Maria
de Franga, com os seus muitos irmaos sem rosto e sem nome (20 de outubro

1974:41, negrito nosso).

A ubiquidade do passado histérico serve para calafetar as jungdes estratégicas de
espago e tempo e também para trazer 8 memoria coletiva as dividas de uma memoria
histérica, um dever de justi¢a aqueles que nos precederam, foram sacrificados e nao sao
lembrados, nem nomeados. Ainda que em citacdo um tanto longa, as datas de 8 ¢ 9 de
abril do didrio do narrador justamente referem-se a aspectos traumadticos das guerras
tanto as de ontem como as de HOJE (entenda-se tanto as contemporaneas da producao
do romance quanto as contemporaneas da recepgao/leitura) e as atitudes de desespero,

somente concebiveis em situacdes limite:
8 de abril
E se, tanto na guerra fantasmal do romance como na que revolve o Sudeste
Asiatico, muitos dentre os vencidos arriscam-se a fugir nadando, certos
fatos — idénticos na substincia — mudam de aspecto. No Vietna do Sul,
um reator nuclear, dinamitado, voa pelos ares, para ndo cair em poder dos
comunistas; em A Rainha dos Carceres, o incéndio de entrepostos e navios
impede que as mercadorias destruidas — fumo, algodao, pau-brasil ¢ agucar —
aproveitem ao invasor.
9 de abril
Aproveitem a Holanda. Pois, vemos cada vez mais claro, é disso que se
trata. Toda a iconografia guerreira superposta ao cenario do romance, ponto
por ponto, recompde, com poucas mudangas na seqiiéncia e nos fatos
abonados pelos historiadores, a conquista, em 1630, de Olinda e do porto do
Recife pelos homens de Lonck e Waerdenburch. [...]
[...] ndo pretendeu Julia Marquezim Enone inflar o seu livro com os vinte e
quatro anos da ocupagdo, neles incluindo o tempo de Nassau e as batalhas
que destrogaram o invasor. Limita-se a fase que antecede o aparecimento da
esquadra e as duas semanas do assédio — iniciado a 15 do més de fevereiro —,

culminando com a nossa rendigdo (p. 127, negritos nossos).

Nominados os invasores, celebrados os holandeses vencedores, pela tradicao
histérica, ficaram no esquecimento os defensores: “Expulsos em 1625 da Bahia, os

holandeses deram o golpe, cinco anos depois, em Pernambuco. [...] O destemor do chefe
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militar ¢ o denodo dos soldados, fazendeiros, lavradores, senhores de engenho, nao
oporiam a Waerdenburch barreira sensivel. (Cascudo, 1956:17-18).

Aqui também a fusdo entre memoria e esquecimento, entre a identifica¢do pelo
nome — o herdi — e a ndo nomeagdo — o esquecido — tem suas bordas flexiveis. A
confiabilidade da memoria sustentada na aletheia mitica ¢ ameagada pelo esquecimento
“o esquecimento ¢ o desafio por exceléncia oposto & ambi¢do de confiabilidade da
memoria” (Ricoeur, 2007:425). No texto de Camara Cascudo, sdo apontados em grupos

os esquecidos, em A rainha ¢ explicita a opgao pelos vencidos:

Mas respondam-me se trouxe algum proveito a Maria de Franca e a toda a
sua classe a derrocada de Holanda. [...]

Mais verdadeiro e significativo que Julia M. Enone tenha minado o seu livro
com cenas de ocupacdo e nao de expulsdo do invasor: elas refletem melhor a
nossa realidade e a realidade de todos os paises hoje ocupados — pelas armas,
pelo ouro e por instrumentos menos palpaveis. Que s6 Maria de Franca e,
uma vez, Antonio Aureo, vejam as cenas de guerra, enquanto todos se
movem indiferentes, apenas me parece reforcar esse sentido (26 de abril:138-
139).

Na arkhé da memoria, estd o poder das palavras, dos nomes, dos numes, dos
que se fazem presentes “Memoria, que mantém as acdes € os seres na luz da Presenga
enquanto eles se ddo como ndo esquecimento (a-letheia), [...] cuja fun¢do ¢ nomear-
presentificar-gloriar tanto quanto a de deixar cair no Oblivio e assim ser encoberto pelo
noturno Nao-Ser [...] (Torrano, In: Hesiodo, 2003:70)

Desta forma, desde o pensamento mitico a memoria ¢ permeada pela
problematica da presenca e da auséncia que se manifesta, via de regra, nas narrativas.
Como nenhuma narrativa ¢ totalizante, sempre requer uma selecdo, nesse processo,
algo ¢ lembrado ao mesmo tempo em que algo ¢ esquecido, sob o dominio de diferentes
fatores, em geral ligados ao poder. As narrativas sempre podem ser focalizadas de um
outro modo, em que uns sdo exaltados e outros esquecidos. Nestes esquecimentos
formam-se as injusticas, a destituicdo do poder de voz dos envolvidos nas agdes.

esse esquecimento acarreta o mesmo tipo de responsabilidade que a imputada
aos atos de negligéncia, de omissdo, de imprudéncia, de imprevidéncia, em
todas as situa¢des de ndo agir, nas quais, posteriormente, uma consciéncia
esclarecida e honesta reconhece que se devia e se podia intervir. (Ricoeur,

2007:456)

Em A Rainha dos carceres da Grécia, dentre as varias referéncias historicas que

envolvem a Invasdo Holandesa uma chama a atencdo por sua pontualidade. Trata-se do
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mapa de Georg Marcgrave BRASILIA qua parte paret BELGIS, publicado em 1647,
sob os auspicios do Conde Mauricio de Nassau. A visualizacdo desse mapa nos mostra,
além dos acidentes geograficos e da costa ocednica brasileira, cercada por navios
holandeses, em belas imagens desenhadas por Frans Post, indigenas, escravos,
engenhos, plantacdes, atividades econOmicas, cenas de batalhas e do cotidiano dos
colonos, acampamentos tapuias, armas e brasdes brasileiros e neerlandeses. Enfim,
mostra os habitantes, o territorio, suas atividades; todos elementos relacionados com a
histéria do pais naquele espaco/tempo da ocupagao holandesa. “Este mapa ndo recebeu
atualizagoOes, preservando uma imagem daquele mundo congelada no tempo, qualidade
esta, aliada a sua extrema fidelidade, tanto geografica quanto pictdrica, que o transforma
numa fonte historica primdria sem par” (Pereira, 2010:4). Certamente estas vinhetas
realistas de Frans Post nos trazem as imagens dos esquecidos, dos que ndo sao

celebrados pela historia, sao imagens dos injusticados, dos nao nomeados.

qlnl |nl|‘1c |Jill'('l

N LGS

(Mapa #38, Klenke Atlas, British Library). Fonte: Pereira, Levy; Cintra, Jorge Pimentel.

33 "O mapa em si tinha 163,7 cm de largura e 102,0 cm de altura (ou 148,8 cm de altura incluindo o texto
sobre o Brasil). Na versdo Klenck as bordas sdo coloridas a mdo em verde, rosa e amarelo". (ANEXO 7-
O MAPA DO BRASIL DE MARCGRAF , Whitehead, Peter J. Tradugdo de Levy Pereira. In: Pereira,
Levy, p. 82)
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Figura 2 — vinheta de Frans Post do mapa BRASILIA Qua Parte P;ret BELGI_S'.__
Cenas do cotidiano indigena.” Fonte: Pereira, Levy; Cintra, Jorge Pimentel.

L
b
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Figura 3 — vinheta de Frans Post do mapa BRASILIA Qua Parte Paret BELGIS. >

34 As vinhetas de Frans Post “mostram pequenas cenas caracteristicas dos quatro grupos de habitantes -
os europeus como colonizadores e senhores de terras, os negros como escravos na industria do agtcar, os
'selvagens' Tapuias (corretamente Tarairius) com uma reputagdo de comerem seus inimigos, € 0s mais
'civilizados' Tupinambas estabelecidos em aldeias ou vilas sob supervisdo neerlandesa(Ill). Combinado
com este programa etnografico, ha cenas da atividade econdmica (um engenho de agtcar, uma casa de
farinha de mandioca, pesca com rede de arrasto), animais tipicos do Brasil (tamandud, gamba, jibdia,
etc.), e em uma tiara sob o principal titulo BRASILIA qua parte paret BELGIS alguns exemplares de
armas indigenas e instrumentos musicais. De fato, as vinhetas dominam tanto o mapa que a linha da costa
com seus rios e nomes de localidades parecem ser de importancia secundaria.

[...]. Elas foram desenhadas pelo artista holandés Frans Post (1612-80) de Haarlem, um dos mais
talentosos artistas empregados no Brazil por Johan Maurits ¢ um homem com uma quase fanatica
preocupagdo com o detalhe. [...] Além do mais, as vinhetas ndo mostram episodios famosos, batalhas
heroicas, 'tipos' nativos parecendo como Europeus usando penas e contas, ou animais miticos: elas
ilustram a vida colonial do dia a dia. Do lado de fora do engenho de agucar, negros tocam musica e
dancam, enquanto que o dono do engenho usando um chapéu de abas largas inclina-se na sacada de seu
balcdo, aparentemente conversando com outro montado a cavalo. Cada detalhe operacional do engenho e
das casas de farinha estdo cuidadosamente detalhados, de tal forma que estes poderiam provavelmente
serem reconstruidos a partir desses desenhos. De excepcional interesse sdo as cenas dos Indios Tapuias,
dancando, bebendo, cacando 'avestruzes' (presumivelmente emas), ¢ em uma vinheta, batendo com
tacapes, desmembrando e assando seus inimigos. Frans Post testemunhou tal canibalismo? Somente duas
vezes os Tapuias sdo mostrados em suas pinturas, assim, estas vinhetas podem ser um muito precioso
suplemento a documentagdo de Post do Brasil. Tomadas como um todo, as vinhetas provavelmente
oferecem uma visdo mais realistica da vida numa terra exdtica do que aquelas de qualquer outro mapa do
periodo”. (ANEXO 7- O MAPA DO BRASIL DE MARCGRAF , Whitehead, Peter J. Traducdo de Levy
Pereira. In: Pereira, Levy. p.81-82).
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Fonte: Pereira, Levy.
Em A4 rainha dos carceres da Grécia, os personagens Ronfilo Rivaldo, Nicolau

Pompeu e Antonio Aureo formam uma triade representativa de ajudantes que acabam
esquecidos. Esses estranhos personagens coadjuvantes, tipos que povoam também a
literatura infantil, surgem e desaparecem na vida de Maria de Franca, assumindo
fungdes de apoio, mas que resultam em nada. No capitulo Os ajudantes, do livro

Profanagoes, Agamben (2007) analisa essas figuras,
Ha uma for¢a e quase uma apodstrofe do esquecido, que ndo podem ser
medidas em termos de consciéncia, nem acumuladas como um patrimonio,
mas cuja insisténcia determina a importancia de todo saber e de toda
consciéncia. O que o perdido exige ndo ¢ ser lembrado ou satisfeito, mas
continuar presente em nds como esquecido, como perdido e, unicamente por

isso, como inesquecivel” (Agamben, 207:35).

Voltamos assim ao estabelecimento das relagcdes entre memoria € esquecimento,
entre registro historico e ficgdo. Nessa perspectiva de leitura, A rainha dos carceres da
Grécia faz dos ajudantes, facilmente esquecidos, sua linha de forga representativa,
revisitando a Invasdo Holandesa pelo seu lado do inesquecivel, a verdade como a
presenca perdida dos ndo nomeados, dos que ndo se perpetuaram como herdis dos
nossos registros historicos. Na referéncia ostensiva da memoria histdrica, na opgao por
representar a espoliacdo, que “fere mais fundo do que representar a resisténcia” (nota

40, p. 139), a ficgdao de Osman Lins joga uma luz naqueles que a historia ensombra:
[...] numa colina afastada da orla maritima, a igual distancia de Olinda e do
porto onde queimara os navios-— 0 que viria a chamar-se Arraial do Bom
Jesus, nicleo da resisténcia durante cinco anos. Brancos, indios, mestigos,
escravos africanos e, depois, também os comandados negros de Henrique
Dias, livres, resumiriam de maneira simbolica, nesse famoso reduto, a

populacgao brasileira (28 de abril:139).
Complementam-se, assim, em relagcdo a Invasdo Holandesa, os dois romances.
Em Avalovara a confluéncia das artes e a exploracao da tensdo entre luminosidade e
sombra jogam com a possibilidade humanistica de desvelamento dos esquecidos,

principalmente em periodos de opressdao. Em A rainha dos carceres da Grécia a

35 As vinhetas incluem uma cena com rede de arrasto, e, abaixo, cenas com uma fazenda de mandioca e
um engenho de aglcar. Allard insere as seguintes explanagdes (da esquerda para a direita, de cima para
baixo): Schilt wacht omt' Waerschouwen wanner d'Visschers met Vis aen coomen (Vigia para alertar os
pescadores quando vém os peixes); Faringe Planttagie wiens Wortei in plaetse Van broot werdt genutticht
(Fazenda de mandioca, cuja raiz era comida no lugar do pao); Faringe werdt alhier gerast [geraspt] en
gedroocht (A farinha era produzida e secada); T'huys van d'Heer van een Suycker Moolen (Casa do dono
de um engenho de agticar). (Por cortesia da Biblioteca da Universidade de Leiden). (ANEXO 7- O MAPA
DO BRASIL DE MARCGRAF , Whitehead, Peter J. Tradug¢ao de Levy Pereira. In: Pereira, Levy. p. 84)
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memoria ¢ desnudada, tornando visivel seu fundo falso em que se recolhem os

inesqueciveis inominados.
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RESUMO

A disciplina do Curso de Tradugdo Espanhol, Leitura Critica de Textos para Tradugao,
propiciou uma atividade de tradugdo no primeiro semestre de 2013 que teve por
objetivo sensibilizar os alunos a percep¢ao de diferentes projetos tradutorios ou até
mesmo para a falta de um projeto na tradugdo de trechos de um texto literario do autor
peruano César Vallejo (1892 — 1938) para o portugués. A obra, com o titulo Contra el
secreto professional foi publicada em 1973 pela editora Mosca Azul de Lima, a pesar de
ter sido escrita nos anos de conversao de Vallejo ao marxismo (1927-1929). Os critérios
que foram adotados para a andlise das traducdes feitas pelos proprios alunos contaram
com textos de Antoine Berman (2007) como a Tradugdo e a Letra, que trata, entre
outros, das tendéncias deformadoras do tradutor ¢ de Henri Meschonnic (2010), Poética
do Traduzir. O trabalho mostrou varios aspectos culturais e linguisticos proprios dos
tradutores em formacgao de lingua portuguesa.

PALAVRAS- CHAVE: tradugdo; literatura peruana; ensino; lingua portuguesa

A disciplina do Curso de Traducao Espanhol, Leitura Critica de Textos para
Tradugdo propiciou uma atividade de tradu¢ao que teve por objetivo sensibilizar os
alunos a percepcao de diferentes projetos tradutorios ou até mesmo a falta de um projeto
na traducdo de parte da obra Contra el secreto professional, do autor peruano César
Vallejo para o portugués. O trabalho procura revelar e compreender algumas tendéncias
dos tradutores em formagdo de lingua portuguesa ao optarem por alguns aspectos
linguisticos e culturais das tradugdes apresentadas.

Os participantes da atividade eram alunos, na sua maioria, do segundo semestre
do Curso de Letras Tradugdo Espanhol do Departamento de Linguas Estrangeiras e

Traducao do Instituto de Letras da Universidade de Brasilia. Trata-se de um Curso

36 Doutora em Literatura. UnB, Instituto de Letras, Departamento de Linguas Estrangeiras e Tradugao.
SQN 203 bloco G apto. 203 — 70833070 Brasilia, DF, Brasil, lulannoy@gmail.com
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noturno, no qual alunos do segundo semestre, tém, na sua maioria, precario
conhecimento de lingua espanhola. A disciplina de Leitura Critica ¢ oferecida com o
intuito de desenvolver capacidade critica de leitura, como parte da formacdo de
tradutores reflexivos. Os participantes da disciplina naquele semestre de 2013 nao
tinham tido contato com disciplinas de Literatura Brasileira ou Literatura Hispano-
americana na Universidade. A importancia para a formagdo de um tradutor em adquirir
consciéncia de como se 1€ nos remete, entre outros autores, a Borges (1996): “Una
literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser
leida: si me fuera otorgado leer cualquier pagina actual (...) como la leeran en el afio
2000, yo sabria como sera la literatura del afio 2000” (Borges, 1996:125). Portanto, uma
boa tradugdo decorre de uma boa interpretacdo, de uma boa leitura. Para que o tradutor
em formacdo se torne um bom leitor, € pertinente que conheca a cultura em que estd
inserido e também a cultura na qual se desenvolveu o autor a ser traduzido, para que se
tenha uma ideia de seu contexto ideoldgico, histérico e social. Nesse sentido, o
aprendizado da lingua espanhola para os alunos do Curso de tradugdo representa, em
grande parte, o contato com a cultura espanhola e de paises latino-americanos. A
escolha para trabalhar a obra de um autor peruano, poeta, contista, ensaista, pensador do
seu tempo e da cultura, como foi a de César Vallejo confrontou os alunos a um mundo e
uma linguagem que os fez refletir, inclusive sobre a propria lingua e cultura.

Segundo Berman (2007:19), “a Tradutologia ¢ a reflexdo da tradugdo sobre si
mesma, a partir da sua natureza de experiéncia”. Desse modo, os iniciantes a traducao
literaria refletiram sobre a sua pratica, a qual levou em conta aspectos preparatérios,
aspectos executdrios e pos-executorios da tradugdo. A disciplina contou com duas horas
de encontros semanais. Nas aulas as traducdes feitas pelos alunos eram intercambiadas e
lidas em grupos formados por alunos, que, por vezes, tinham realizado a mesma
tradugdo, outras vezes, por grupos que tinham traduzido outros trechos da mesma obra.
As observagdes dos alunos que relatam o processo de conscientizagdo a respeito das
leituras feitas e sobre as tradugdes comentadas ndo sdo abordadas neste trabalho que
esta longe de ser exaustivo.

Segundo Meschonnic,
a tradugdo ndo pde somente literaturas em contato. Ela ndo pde linguas em
contato quando se trata de literatura. E o trabalho das obras junto as linguas, e
das linguas junto as obras, que a tradu¢do traduz quando se inventa como

relacdo. A relacdo permite situar a tradu¢do como anexag¢do, ou como
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descentramento. No qual as tradugdes sdo, ao mesmo tempo, portadoras
(porteuses) e portadas (portées), numa historia das relagdes de identidade e

de alteridade que as ultrapassa (Meschonnic, 1999:95-96).

Essa nogao de relagdo vinculada a pratica tradutdria deu inicio a um processo de
autoconhecimento por parte dos integrantes do grupo a medida que se analisavam
diferentes tradu¢des do mesmo texto. Por isso, os diversos aspectos observados ndo
seguiram uma ordem pré-estabelecida. Por exemplo, para a andlise didatica das
tradugdes levaram-se em consideragdo as tendéncias deformadoras da traducao, que,
segundo Antoine Berman, fazem com que a preocupagdo com a forma e o sentido afaste
o texto traduzido do original. Contudo, “todas as tendéncias fazem parte do ser-tradutor
e determinam, a priori, o desejo de traduzir” (Berman, 2002:45).

Entre os aspectos preparatérios, coube uma contextualizacdo da obra. O autor,
César Vallejo (1892-1938), ¢ um dos maiores poetas da lingua espanhola. Ele nasceu no
Peru e morreu exilado na Franca. No inicio da sua escrita, percebe-se a influéncia do
Modernismo de Rubén Dario, mas a sua obra ¢ marcada por um forte estilo pessoal, o
qual serd, predominantemente, considerado de vanguarda. Segundo Georgette Vallejo,
esposa do poeta, ele comegou a escrever Contra el secreto professional desde a sua
chegada na Europa, em 1923. Mas, muitas das cronicas relatadas nessa obra foi o fruto
da sua viagem a Unido Soviética. Em uma época na qual a Europa tendia a se dividir
entre fascistas e comunistas. El secreto professional se publicou em 1922 sob o nome de
Libro de pensamientos, tornando-se um dos textos criticos mais importantes e influentes
da época. Foi reunido a outros no livro Llamado al orden (Rappel a 1’ordre, 1926).

Vallejo afasta-se do vanguardismo de Cocteau ao se aproximar, em 1927 e 1928
do marxismo. Vallejo tinha a exigéncia de produzir uma arte integrada a sociedade e a
histéria. E necessario esclarecer o carater de uma miscelanea do EI secreto profesional:
¢ uma obra com anotagdes, citagdes, poemas em prosa, ‘“fabulagcdes” e “consorcios
narrativos plurais”; em parte poético, em parte narrativo, em parte ensaistico. Isso ndo
perturba a sua natureza fundamental de Libro de pensamientos pois, eles aportam um
fim reflexivo, um ensinamento, ensaia em breves anotacdes, uma teoria.

Pensar em elementos tais como o tempo e o espago da época na qual a obra foi
escrita e também do momento da tradugdo incita ao tradutor em formacdo questionar
sobre os diversos projetos tradutérios que poderiam ser empreendidos e sobre os
aspectos ideologicos, culturais, estéticos que envolvem decisdes a serem tomadas, por

exemplo, em relacao ao uso da linguagem. Numa traducdo em prosa se deve prestar
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atencao a casos de redundancia, a exemplos construidos com frases feitas, a variagdes
linguisticas, ao idioleto do autor, aos americanismos peruanos etc. Nesse sentido, exige-
se atencao e respeito pelo autor através da tradugdo. Apresentamos, a seguir, o inicio da
cronica intitutala:

teoria de la reputacion

He estado en la famosa taberna “Sztaron” de la calle

de Seipel, en Budapest, taberna, segin se murmura,

de una secreta firma bolchevique y cuyo gerente,

Ossag Muchay, es tan cortés con la clientela. Muchay

ha estado conmigo un gran rato, conversando y bebiendo

absintio de Viena, esa destilacion religiosa y armada,

color de convolvulo, que extraen de una extrafia graminea salvaje,

llamada “distilo dormido”. La taberna esta tarde, se ha visto

visitada por muy contados parroquianos, que entraban, estirando los

miembros, bebian malvadamente ante el mostrador y

se iban con gran perfeccion (Vallejo, 1973:43)

O titulo, todo escrito em minusculo, estilo do autor, ndo pretende ser mais
importante do que o préprio texto. Cumpre, porém, a funcao de resumir o assunto que
serd tratado. Dessa forma, podemos compreender que a parte lida seja apenas uma
contextualizagdo daquilo que vai ser narrado a respeito do tema da reputagdo. Ou seja,
esse trecho ¢ anterior a uma cronica. As observagdes feitas a traducdo apresentada a
seguir, respondem ao critério de uma tradutologia descritiva que corrobora com o

ensino da tradugcdo em termos linguisticos:

Teoria da Reputagdo

Eu estive na famosa taverna “Sztaron” da rua

Seipel, em Budapest. E taverna, segundo boatos,

de uma firma bolchevique secreta e cujo gerente,

Ossag Muchay, ¢ muito gentil com a clientela. Muchay
esteve conversando comigo um bom tempo e bebendo
absinto de Viena, aquela destilagdo religiosa e encorpada,
cor de verme, que extraem de um extranho capim selvagem,
chamado “distilo adormecido”. A taverna, esta tarde, viu-se
visitada por poucos fregueses, que entravam, esticavam os
membros, bebiam como malucos no balcdo do bar e iam
embora com grande perfei¢do (trad. de A., 2013).

Em um primeiro momento, faz-se necessario compreender o uso do pronome da

primeira pessoa no inicio da traducdo. Este ocorre para se dar énfase ao fato de que € o
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narrador quem esteve na famosa taverna. Mas, serd esse o aspecto a ser destacado e
dessa forma? Essa poderia ser uma tendéncia clarificadora do tradutor. Segundo
Berman (2007:50), como o proprio nome ja diz, “concerne ao nivel da clareza sensivel
das palavras ou de seus sentidos. Onde o original se move sem problemas (e com uma
necessidade propria) no indefinido, a clarificagcdo tende a impor algo definido™.

Outro aspecto que se observa na tradugdo acima ¢ a alteracdo dos sinais de
pontuacdo. Desta forma, o que se opera ¢ uma tendéncia racionalizadora do tradutor.
Devido a racionalizacdo, o tradutor faz modificagdes no texto de acordo com uma ideia
preconcebida acerca da ordem correta do discurso. Essas modificagdes dizem respeito a
estrutura das frases, que sdo reordenadas, e constituem-se de procedimentos tais como a
alteracdo da pontuacdo sem nenhuma consideragdo pelo estilo e ou as intengdes do
autor.

O acontecimento do dia se passa quando o narrador sai da taverna e, caminhando
pelas ruas, ¢ surpreendido pela multiddo que acompanha a detencdo de um homem tido
como culpado por algo que, descobrimos no final do relato, somente Muchay, o gerente
da taverna conhece o motivo. Mas, Muchay sabe explicar também porque esse homem
nao tem nome e vem dai a teoria da reputagdo. Um texto que faz pensar sobre um tema
que atinge todas as pessoas, em todos os lugares e épocas, e, que ¢ apenas
exemplificado por uma circunstancia muito particular. Estamos frente a elementos
muito proprios de um lugar (Budapest) e na época dos bolcheviques, com uma
mensagem que transcende o tempo € o espaco € que pode ou ndo ser transmitida. Pois,

levando em conta uma poética do traduzir,
Traduzir uma obra literaria ndo quer dizer torna-la comunicavel. Como se a
traducdo estabelecesse uma espécie de pacto de linguagem extraindo as
confusdes ou desacertos do texto a traduzir. (...) Traduzir ndo € comunicar,
nao ¢ tornar acessivel, nem ao menos passar uma informagao. Isso € o
dispensavel numa tradugdo. O que uma tradugao deveria deixar passar € o
inapreensivel, o misterioso, o poético, quer dizer, aquilo que é essencial a

obra (Rocha de Paula, 2013:82).

Nesta versdo ainda, a leitura propria do tradutor, remete a termos interpretados
tais como o do convélvulo, traduzido por ‘cor de verme’, e, mostrador por ‘balcao do
bar’. Estes fendmenos sdo chamados de alongamento ou amplificagdo, pois a lingua de
chegada utiliza mais palavras do que a lingua de partida para expressar a mesma ideia.
Segundo Berman (2007:51), “toda traducdo ¢ tendencialmente mais longa do que o

original”. O alongamento ¢, portanto, resultante da clarificacdo e da racionaliza¢do, as
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duas tendéncias vistas anteriormente, uma vez que ambas exigem um desdobramento do
que esta, no original, ‘dobrado’.

Mas, como o tradutor ¢ um mediador cultural, o fato do termo convdlvulo, por
ex., ter sido traduzido por ‘cor de verme’, deve ser analisado desde o ponto de vista da
compreensdo da escolha do tradutor em formacao. Se o tom do absinto aproxima-se a
cor verde, a associacdo com ‘verme’ comporta a relacdo do termo em espanhol a sua
fonética que soa para o tradutor como algo desagradavel, descrito, assim,

pejorativamente. Esta experiéncia remete a uma reflexao segundo a qual, entao,

comeca-se a descobrir a oralidade da literatura, ndo somente no teatro (...).
Descobre-se que uma tradugdo de um texto literario deve fazer o que faz um
texto literario, pela sua prosodia, seu ritmo, sua significancia, como uma

forma de sua individuagdo, como uma forma-sujeito (Meschonnic, 2010:24)

Para compreender esta escolha, deveriamos abordar também a tradutologia
indutiva ou cientifica, que se aproxima da psicologia cognitiva, a qual observa o
funcionamento psicolinguistico e cognitivo do tradutor em formagdo. Mas, nos
remetendo apenas a relacdo da traducdo com a cultura, essa obra foi traduzida para o
inglés por Joseph W. Mulligan (1981) e ele utiliza para convolvulo, o termo inchworm
que tem a ver com larva, verme. Refletindo sobre a literatura, acima referida,
poderiamos questionar a solucdo procurada em termos de uma anexa¢do a
compreensdo espontanea do termo e a dificuldade do descentramento (Meschonnic,
2010) para lidar com a abertura ao diferente, a se expor a cultura do outro. Observou-se,
também, a importancia dos diferentes tipos de pesquisa para o tradutor. “Convolvulus
(flora europeia), género botanico pertencente a familia convolulaceae” (Malaret, 1970);
remete a uma nocao cientifica e as caracteristicas da planta por um lado e, por outro ha
toda a contextualizacdo que se sobrepde a modo de um “palimpsesto” para usar o termo
de Meschonnic (2010) para descobrir aspectos do estilo e do significado da escrita. O

texto, A teoria da reputagdo continua com mais um trecho:
Dos muchachas jugaban en un rincon de la planta baja, un juego de dulce de
hierro, con pequenas tortugas de capa y cintas de colores. A la entrada de la
misma sala, platicibamos el buen Muchay y yo. Hablabamos de los
supersticiones del Asia Menor, de las salobres ciéncias de aprehension de las
hechicerias. Me despedi de Muchay y abandone la taberna. Avancé hacia la
esquina y tomé la calle de Praga, que aparecio invadida de gente. La multitud
observaba por sobre los tejados las maniobras de la policia. Entereme, por
crecidas puntuales y minguantes de vifieta, que se perseguia a un delincuente

de um alto delito, que nadie sabia precisar. Un grupo de gendarmes salié de
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una de las torres de la iglesia Ravulk, conduciendo preso a un hombre. Al
descender el prisioneiro las gradas del atrio, pude verle entre la
muchedumbre, trajeado de una pelliza en losanges, los 0jos enormes, perrazo

de gran estimacion, que acabase de morder a una reina. (...) (Vallejo, op.cit.)

Antes de criar um glossario com os galicismos, estrangeirismos, expressoes da
época, € preciso contar com as intervengdes tedricas do proprio Vallejo a respeito da sua
escrita: “transpor ao poema a estética de Picasso. Ou seja, ater-se somente as belezas
estritamente poéticas, sem logica, sem coeréncia, nem razdo. Como quando Picasso
pinta um homem e, por motivos de harmonia das linhas ou das cores, em vez de lhe
fazer um nariz, faz no seu lugar uma caixa, uma escada, um vaso, uma laranja” (Vallejo,
1992:102). De essa forma, poder compreender a contextualizacdo da escrita e a estética

do autor. Duas tradugdes de alunos:
Duas garotas jogavam em um canto do térreo, um jogo de raciocinio, com
pequenas tartarugas encapadas e decoradas com fitas coloridas. A entrada da
mesma sala, conversavamos o bom Muchay e eu. Falavamos das superstigoes
da Asia Menor, das salgadas ciéncias de apreensio das feiticarias. Me
despedi do Muchay e abandonei a taverna. Avancei em dire¢ao a esquina e
tomei a rua Praga, que parecia invadida de gente. A multiddo observava por
sobre as paredes de tijolo, as manobras da policia. Me inteirei, por meio de
cheias pontuais e estiagem de momentos, que se perseguia a um delinquente
de um alto delito, que ninguém sabia definir. Um grupo de policiais saiu de
uma das torres da igreja de Ravulk, conduzindo um homem preso. Ao
conduzir o prisioneiro pelos degraus do atrio, pude vé-lo entre a multidao,
vestido com um casaco de losangos, olhos enormes, um cachorrao de grande

estimagdo, que acabou de morder a rainha.(Trad. B)

As dificuldades de leitura foram muitas e, dessa forma, inverteram-se sentidos
sem perceber. Com a leitura da traducao feita em grupo, rapidamente, ouve uma sele¢ao
de termos para serem caracterizados, como estrangeirismos ou como partes do estilo do
autor. Assim, o proprio tradutor em formagdo alterou algumas das frases, como as do
final, acima referido, por: “pude vé-lo em meio da multidao, vestido com um casaco de
losangos, olhos enormes, como cdo de pedigree, que acabara de morder uma rainha”.
Interessante, observar que as dificuldades de compreensdo tornaram-se motivo de uma
maior andlise literaria e comparagdo com textos do autor que falam da escrita e até
mesmo da traducdo. Em relacdo a isso, pode-se observar que a partir do termo
“losango”, remete-se com mais facilidade para o cubismo de Picasso e como a escrita

pode seguir esse estilo.
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Duas garotas brincavam em um canto do andar térreo, um jogo de doce de
ferro, com pequenas tartarugas de capa e fitas coloridas. Na entrada da
mesma sala conversivamos o bom Muchay e eu. Falavamos das supersti¢des
da Asia Menor, das ciéncias ocultas de apreensdo das feitigarias. Despedi-me
do Muchay e abandonei a taverna. Avancei até a esquina e peguei a rua Praga
que estava invadida de gente. A multiddo observava as manobras da policia
em cima dos telhados. Fiquei sabendo por crescidas pontuais e minguantes de
vinheta, que se perseguia um delinquente acusado de um grave crime, que
ninguém sabia explicar. Um grupo de policiais saiu de uma das torres da
igreja de Ravulk, levando um homem preso. Ao descer o prisioneiro pelos
degraus do atrio, eu pude vé-lo entre a multidao, vestido com casaco de
losangos, os olhos enormes, cachorrdo de grande estima, que acabara de

morder rainha. (trad. de C.)

Nao se pode exigir a compreensdo de todos os detalhes para quem recém comega
um processo de observacao dos detalhes em um texto que devera lhe ensinar a traduzir.
Por exemplo, para: “doce de ferro, com pequenas tartarugas de capa e fitas coloridas”
deveria ser possivel encontrar um sentido, seja pela explicagdo do jogo, ou pela estética
do texto. “A multiddo observava as manobras da policia em cima dos telhados” em vez
de situar a multiddo, situa onde a policia esta fazendo manobras. Contrariamente ao que
o tradutor anterior expos para o mesmo trecho: “A multiddao observava por sobre as
paredes de tijolo, as manobras da policia”. A partir dessa divergéncia devemos refletir
sobre as possibilidades de leitura. Existe um maior ou menor cuidado em relagdo a
compreensdo do texto que reflete uma maior ou menor censura. Esta seria assimilada na
lingua materna devido ao maior tempo de exposicao a lingua. Enquanto que em relagao
a uma lingua que hd pouco tempo se tem contato, faz parte o permitir-se as mais

variadas interpretagdes. Em relacdo a censura, Coracini (2010), nos lembra que,
Afinal, a (auto)censura — constitutiva da identidade do tradutor -, que, a nosso
ver, atravessa todo o processo tradutorio e, portanto, os momentos de
indecidibilidade, provém, ndo apenas do que Freud denominou superego,
marcas do componente socio-cultural, que funcionaria como um censor, mas,
também, de regimes politicos anteriores, integrados na subjetividade, via
memoria discursiva (...) ou, mesmo, tracos de experiéncias pessoais,
transformadas, elas também, em narragdes, ficcoes de si, do outro e do outro

de si (Coracini, 2010:181).

Nesse sentido, a turma dividiu-se, praticamente, entre aqueles que tinham uma
preocupacao de traduzir palavra por palavra, acreditando-se classicos, talvez; outros

gostariam de recriar e adaptar o texto ao que lhes pareceria compreensivel no contexto
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dos seus leitores; talvez, mais proximos dos romanticos; e, outros, ainda, procurariam
compreender as contradi¢cdes da sua propria pratica e tentariam entender ou transcender
o sentido de Berman, de tradugdo da /etra. Mas, de modo geral, a falta de conhecimento
de como analisar o texto literario e de como identificar dificuldades linguisticas e do
discurso com os seus aspectos culturais e ideoldgicos resultou na valorizacdo da
interdisciplinaridade da pratica tradutdria e no estimulo a intensificar a pesquisa. Esse
texto de Vallejo, teoria de la reputacion, foi traduzido até o fim. Ndo o transcrevemos
todo e nem todas as tradugdes propostas pelos alunos, pois o intuito do trabalho nao ¢
mostrar a quantidade de tradugdes de um mesmo texto, mas o que essa pratica pode nos
trazer de reflexdo. Como essa obra de Vallejo constituiu-se num projeto de nova
linguagem narrativa, temos textos que fusionaram tragos proprios do conto com os de
outros géneros, como o género jornalistico, o poema, a cronica e o ensaio. Isto podemos
observar no texto da obra, cujo subtitulo ¢ O monumento a Baudelaire (Vallejo,

1973:9).Vejamos a tradugdo feita pelo aluno W.,37 do seguinte trecho:
El monumento a Baudelaire es una de las piedras sepulcrales
mas hermosas de Paris, una auténtica piedra de catedral. El
escultor tom6 un bloque lapideo, lo abrid en dos extremidades
y modeld un compds. Tal es la osamenta del monumento. Un
compas. Un avidn, una de cuyas extremidades se arrastra por
el suelo, a causa de su mucho tamafio, como en el albatros
simbdlico. La obra mitad se alza perpendicularmente a la anterior y presenta
en su parte superior, un gran murcié¢lago de alas extendidas. Sobre este bicho,
vivo y flotante, hay una gargola, cuyo menton saliente, vigilante y agresivo,
reposa y no reposa entre las manos (Vallejo, op.cit, p. 9).

)

O monumento a Baudelaire ¢ um dos timulos mais belos de Paris,

um auténtico timulo de catedral. O escultor usou um bloco de pedra,

o dividiu em duas extremidades e modelou um compasso. Esta ¢

a estrutura base do monumento; um compasso. Um avido, onde uma

das extremidades se arrasta ao longo do chéo, devido seu grande

tamanho, tal como um albatroz simboélico. A outra metade fica de pé,
perpendicular & primeira, apresentando na sua parte superior, um enorme
morcego de asas estendidas. Sobre este bicho, vivo e flutuante, ha uma
gargula, cujo queixo saliente, vigilante e agressivo, repousa ou ndo entre as

maos (trad. de W., 2013).

37 Os alunos sdo identificados apenas com uma letra maitscula.
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As diferencas entre o relato do escritor € o do tradutor se devem em parte a
questdes culturais: onde no original se valoriza o tipo e a qualidade da pedra, das
“piedras sepulcrales”; “piedra de catedral”, o marmore do “bloque lapideo”, na tradugdo
tudo € relacionado ao timulo: “um dos timulos mais belos”; “um auténtico timulo”,
um “bloco de pedra” que mostra o distanciamento na cultura de chegada da relacao
com, por exemplo, o cemitério. J&4 na Europa, as pessoas passeiam nos cemitérios para
contemplar as estdtuas de marmore, a beleza das obras. E como se fala em arte, o
escritor refere a descricdo do trabalho do escultor como correspondente a “osamenta”,
que vem de osso, algo humano que fica, ndo no timulo, mas na pedra, metaforicamente,
humanizada pela arte; isso tira a frieza de um termo técnico como ¢ o da “estrutura
base” citada na tradugdo. Observa-se também a necessidade de nogdes de
intertextualidade para o tradutor que deve ser capaz de reconhecer como na obra de
Baudelaire, por exemplo, o caso do célebre poema O albatroz, expressao do simbolismo
francés. A falta desse conhecimento fez com que o tradutor escrevesse o artigo
indefinido “um” (um albatroz), como se tratando de qualquer albatroz.

Nao se trata apenas de relacionar as dificuldades do tradutor em formagao seja
do ponto de vista linguistico, discursivo ou cultural, mas representar as dificuldades da
traducdo de linguas proximas, como bem reflete o uso inadequado das preposi¢des. Ha,
também, a necessidade de reconhecer o trabalho da tradu¢ao como inerente a formacgao
da identidade individual e social, como processo de discernimento cultural e, sobretudo
de tomada de consciéncia das redes diacrdnicas e sincronicas entre diferentes literaturas
que constituem a producdo literaria. Isso faz com que a reflexdo sobre a traducdo, ao
mesmo tempo em que conta com o dialeto do tradutor, dialoga com questdes de
representacdo cultural e levanta sempre mais perguntas sobre os discursos que
produzimos.

Sabemos que Vallejo vai atras da procura de sentido e percebe uma sociedade
despojada de ética, a qual teria sido negada, segundo Caisso (1994:15), a possibilidade
de reconhecer a necessidade de morrer para amar a vida (...) “tracos de Leyritz, junto ao
talento de Erik Satie e as dissonancias de Stravinsky, provam menos a sagacidade da
melancolia enfrentada aos usos hipocritas do éxito do que o valor precario das palavras
lancadas para resguardar riscos primordiais”(trad. de L.de Lannoy.). Vallejo visita o
tumulo de Baudelaire e descreve um texto cheio de simbolos que, entre outros aspectos,
atestam uma procura contraditoria e plural do novo, de uma nova linguagem poética e

pléstica. Vallejo elogia a eficacia simbolica da estatua que ha no timulo de Baudelaire.
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E um grande morcego que representa a vida animal e desumana mas, ao provocar

vertigem, incerteza, inquietagdo, mostra paradigmaticamente o compromisso da rebeldia

com a inocéncia. “Se rebelan solamente los nifios y los angeles” conta Vallejo nesse

texto. A figura do morcego expressa também uma ambivaléncia, brinca com o heroismo

das trevas, cai para o alto. Como diz ainda Caisso (1994:8):

Seu transito erratico, audacioso, atravessado pelo valor de inventar outro
sabor e tempo de voo, parece acordar sem trégua o peso da existéncia.
Simultaneamente, ‘anjo e lucifer’, metade beato e metade perverso “o rato
com asas das abdvedas” suporta a criagdo com um olhar, que nao apenas
consegue subtrair a0 monumento a sua fixacao, demolir o peso da pedra ou
conjurar o destino do diabolismo baudeleriano, mas também investi-lo com o
poder de reconhecer a passagem da “necessidade de morrer para salvar a

vida”. (trad. de Lannoy)

Estes comentarios remetem a citagdes do texto O monumento a Baudelaire

fazem parte da critica literaria elucidativa para um tradutor poder aproximar-se do

significado das figuras citadas no texto e a importancia de observa-las no seu conjunto

para dar unidade ao texto. Vejamos as traducdes do seguinte trecho de O monumento a

Baudelaire:

Otro escultor habria cincelado el heraldico gato del aeda, tan manoseado por
los criticos. El de esta piedra hurgd mas hondamente y eligié el murciélado,
esse bindmio zooldgico — entre mamifero y pajaro - , esa imagen ética — entre
luzbel y dngel -, que tan bien encarna el espiritu de Baudelaire. Porque el
autor de Las flores del mal no fue el diabolismo, en el sentido catdlico de este
vocablo, sino um diabolismo laico y simplemente humano, um natural
coeficiente de rebelion y de inocencia. La rebelion no es posible sin la
inocéncia. Se rebelan solamente los nifios y los angeles. La malicia no se
rebela nunca. Un viejo puede unicamente despecharse y amargarse, tal
Voltaire. La rebelion es fruto del espiritu inocente. Y el gato lleva la malicia
en todas sus patas. En cambio, el murciélago — ese raton alado de las
bovedas, esa hibrida pieza de plafones — tiene el instinto de la altura y, al
mismo tiempo, el de la sombra. Es natural del reino tenebroso y, a la vez,
habitante de las ctipulas. Por su doble naturaleza de vuelo y de tiniebla, posee
la sabiduria en la sombra y, como en los heroismos, practica la caida para

arriba (Vallejo, 1973:9).

Quando traduzimos podemos ndo dizer o que estava escrito, dizer algo diferente

ou ainda, dizer outra coisa. A seguir, observamos que ¢ isto o que aconteceu na tradugao

da primeira frase desse texto. O tradutor em formagdo teve como projeto de traducao,

realizar um texto que se aproximasse do leitor, no sentido de oferecer uma leitura fluida,
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representando menos “abstracdes” do que no texto original, como nos revela, por
exemplo, a expressdo: “O escultor anterior” em vez de “Otro escultor” no texto em
espanhol. Um aspecto que pode nos induzir a compreensao desta diferencga ¢ a adogao,
na tradugdo, de outro tempo verbal; em vez do uso do futuro do pretérito, o tradutor
optou pelo uso do verbo haver no imperfeito, o que representa uma perdida (segundo
Vinay e Darbelnet, 1977), no sentido da possibilidade de fazer algo que o verbo no

futuro de perfeito sugere, enquanto que o verbo no imperfeito ja determina a agao:

O escultor anterior havia modelado um heraldico gato negro, tdo banalizado
pelos criticos. Este ultimo trabalhou mais profundamente e escolheu o
morcego, esse hibrido de natureza, que mistura mamifero com passaro; essa
imagem ética, que junta diabo com anjo; que tdo bem representa o espirito de
Baudelaire. Porque o autor de 4s flores do mal nao foi um diabélico, no
sentido catdlico do termo, sendo um diabdlico laico e meramente humano,
um coeficiente natural de rebelido e de inocéncia. Nao se pode ter rebelido
sem inocéncia. Rebelam-se apenas criangas e anjos. A malicia nem sempre se
rebela. Um velho pode apenas sofrer de despeito e amargura, tal como
Voltaire. A rebelido ¢ fruto do espirito inocente. E o gato leva a malicia em
todas suas patas. Por outro lado, o morcego — esse rato alado das abdbadas,
essa hibrida pega de castigal — tem o instinto de altura e, a0 mesmo tempo, o
de sombra. E natural do reino tenebroso e, a0 mesmo tempo, habitante das
cupulas. Por sua dupla natureza de voo e treva, possui a sabedoria na sombra

€, como nos heroismos, pratica a queda para o alto (trad .de J., 2013)

As explicagdes para as escolhas e decisdes tomadas para fazer a tradugdo sao
extremamente limitadas, sobretudo se as observamos desde o ponto de vista linguistico.
As motivagdes podem partir dos mais variados desejos, por exemplo, o de ser mais
determinado do que se ¢ na lingua portuguesa e, entdo, teria se utilizado um tempo
verbal que indicaria uma agdo definida e ndo uma suposi¢do, para aproximar-se do
carater alheio. O tradutor pode assumir que vai se constituindo de partes de uma e outra
cultura e que, a0 mesmo tempo em que ¢ intermedidrio entre culturas, ele contribui a
formag¢ao das mesmas. Pois, o tradutor ¢ um ser/estar entre linguas e culturas como bem
o expressa Coracini (2010:181) “Ser/Estar entre-linguas-culturas significa deixar-se
impregnar por elas; ndo estar nunca apenas num dos lados da ponte ou do rio, mas na
travessia, onde as margens se con-fundem, co-existem e se embagam”.

A mudanga de “manoseado” por “banalizado” seria uma modulagdo, no sentido
de uma variacdo obtida a partir do resultado da agdo de manusear o que teria sido

utilizado por uma tendéncia deformadora de clarificar o sentido da frase para o leitor.
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Mas, tratando-se de um texto literario, deve-se observar as perdidas que este mecanismo
representa em relagdo a narrativa poética, ao ritmo e a sonoridade do texto.

Em espanhol temos: “ese binomio zooldgico — entre mamifero y pajaro -,” e em
portugués: “esse hibrido de natureza, que mistura mamifero com passaro”. A mudanga
entre o sentido de uma e outra frase deve-se a dificuldade de respeitar o entre-lugar que
¢ o proprio lugar do tradutor. H4 uma tendéncia a misturar os objetos opostos para lhes
anular a contradi¢do. No entanto, o “bindmio” estd composto por dois objetos que
resultam em uma Unica imagem, nao pela sua mistura mas, por estarem em relagdo a
partir das suas diferencas extremas como as que existem entre um anjo € um demonio,
segundo relato do proprio texto. Mas, o tradutor insiste, se o original diz: “entre luzbel
y éangel”, a traducdo afirma: “junta diabo e anjo”. Neste ponto, ¢ provavel que se o
tradutor tivesse lido Baudelaire, teria compreendido melhor a que espirito o escritor
fazia referéncia. H4 usos de adaptacdes, transposi¢des, entropia por parte do tradutor
com o objetivo de dar fluidez ao texto e procura do proprio estilo, passando pela
supressdo de uma linguagem que pareca pouco adequada ao leitor imaginado para essa
pratica tradutéria. Por isso, trechos tais como: “la malicia no se rebela nunca” que
representa uma forma mais determinada de falar em espanhol do que no portugués ¢
vertida para: “a malicia nem sempre se revela” e também ndo marca o contraste entre o
gato e o morcego: “el gato... Em cambio, el murciélago”, na tradugdo: “e o gato... Por
outro lado, o morcego”, essa construgdo: “por um lado e por outro lado”, explicita,
apenas moderadamente, a relagdo de contraste entre as caracteristicas dos animais que
permitiria chegar a compreensdo da escolha do morcego feita pelo escultor .

Relacionar estes problemas do uso da lingua, com questdes do discurso implica
expandir o tratamento dado, neste trabalho, a linguagem para questdes culturais e até
mesmo filoséficas.

Se toda leitura é uma traducao e, como uma coisa leva a outra, ndo poderiamos
também nos colocar a questdo da formagdo da cultura americana, ou das culturas
americanas nos seus diversos estratos sociais, como tradugdes, atos de interpretagao
multipla de um texto que chamariamos esquematicamente coo cultura central?
(Millones, 1992:96). Este autor leva-nos a ter consciéncia do nosso lugar geopolitico
como tradutores, pois, adiante ainda no seu texto ele dird que essa cultura central a qual
se referiu, remete a centros culturais metropolitanos que modificam as demais culturas
segundo a leitura que delas faga a elite intelectual, o mundo cientifico e académico ou

simplesmente os meios de comunicagdo de massa. Pareceu-nos importante manter
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sempre no horizonte a ideia da tradugcdo como travessia ou de caminho que vai e volta.
Nesse sentido, Bakhtin ve todo ato de significagdo como um processo dialdgico
produzido no seio de uma coletividade social (Bakhtin, 2010).

Por isso, a questao da Leitura Critica para os tradutores em formacao os leva a
perceber o conceito de tradugdo como uma experiéncia que transcende a ideia de
traducdo literaria de uma lingua para outra e que tem relagdo com estratégias simbolicas
que reproduzem o mundo social. Esse tipo de reflexdo, de desenvolvimento da
capacidade de associagdo com muitas disciplinas que interagem entre si, colaborando
com a traducdo literaria, como pode ser o caso da Antropologia, da Sociologia, da
Histoéria, da Filosofia, da Critica literaria, da Linguistica, da Psicologia, e tantas outras
areas do conhecimento, bem como das Artes e da Religido, resulta na formag¢ao de um
publico consciente de que a cultura congrega e pode reunir interdisciplinarmente muitas

areas e que todas sdo necessarias a formagao do tradutor.
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Anexo

Teoria de la reputacion

He estado en la famosa taberna Sztaron de la calle de Seipel, en Budapest, taberna,
segin se murmura, de una secreta firma bolchevique y cuyo gerente, Ossag Muchay, es
tan cortés con la clientela. Muchay ha estado conmigo un gran rato, conversando y
bebendo absinto de Viena, esa destilacion religiosa y armada, color de convolvulo, que
extraem de una extrafia graminea salvaje, llamada “distilo dormido”. La taberna, esta
tarde, se ha visto visitada por muy contados paroquianos, que entraban, estirando los
membros, bebian malvadamente ante el mostrador y se iban com gran perfeccion. Dos
muchachas jugaban en un rincon de la planta baja, un juego de Dulce de hierro, con
pequenas tortugas de capa y cintas de colores. A la entrada de la misma sala,
platicabamos el buen Muchay y yo. Hablabamos de las supersticiones del Asia Menor,
de las salobres ciencias de aprehension de las hechicerias.

Me despedi de Muchay y abandone la taberna. Avancé hacia la esquina y tomé¢ la calle
de Praga, que apareci6 invadida de gente. La multitud observaba por sobre los tejados
las maniobras de la policia. Entereme, por crecidas puntuales y minguantes de vifieta,
que se perseguia a um delincuente de un alto delito, que nadie sabia precisar. Un grupo
de gendarmes sali6 de una de las torres de la iglesia de Ravulk, conduciendo preso a un
hombre. Al descender el prisioneiro las gradas del atrio, pude verle entre la
muchedumbre, trajeado de uma pelliza en losanges, los 0jos enormes, perrazo de gran
estimacion, que acabase de morder a una reina.

Hasta el comissariado fui detras de esta gente. El comissario interrog6 al preso, em tono
de legal indignacion:

- ¢ Quién es usted?;Cual es su nombre?

- Yo no tengo nombre, sefior, -dijo el preso.

Se ha averiguado en Loeben, alded donde vivia el aherrojado, por su nombre, sin
conseguirlo. Nadie da razon de nada que se relacione com sus antecedentes de familia.

En sus bolsillos tampoco se ha sorprendido papel alguno. Lo unico que estd probado es
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que residia em Loeben, porque todo el mundo le ha visto alli a diario, caminhar por las
calles, sentarse en los garitos, leer periddicos, conversar con los transeuntes. Pero nadie
conoce su nombre. ;Desde cuando vivia en Loeben? Se ignora, por outro lado, si es
htingaro o estranjero.

He vuelto a la taberna de Ossag Muchay y le he referido el caso em todos sus detalles y
aun dandole la filiacion minuciosa del preso. Muchay me ha dicho:

- Ese individuo carece, en verdade, de nombre. Soy yo quien guarda su nombre. ;Quiere
usted conocerlo?

Me tomé por el brazo, subimos al segundo piso y me condujo a un escritério. Alli
extrajo de un diminuto estuche de acero un retazo de papel, donde aparecia, en trazos
gruesos y resueltos, pero tan enredados que era imposible descifrarlos, una firma
delineada con tinta verde rana, de la que usan los campesinos de Hungria. Argumenté a
Muchay:

- (Se puede acaso tomar el nombre de una persona y esconderlo en un estuche, como
una simple sortija o un billete?...

- Ni mas ni menos, - me respondio el taberneiro.

- .Y qué explicacion tiene todo esto?

(Cual es, en resumen, ese nombre?

- Usted ni nadie puede saberlo, pues este nombre es ahora de mi exclusiva posesion.
Puede usted conocerlo, mas no saberlo...

- Se burla usted de mi, sefior Muchay?

- De ninguna manera. Aquel hombre perdid su nombre y él mismo, aunque quisiera
darlo, no puede ya saberlo. Le es absolutamente imposible, en tanto no tenga en su
poder la firma que usted esta viendo aqui.

- Pero si ¢l la trazd. Le sera facil trazar otra y otras.

- No. El nombre no es sino uno solo. Las firmas son muchas, sin duda, mas, el nombre
esta en uma sola de las firmas, entre todas.

Sus inesperadas sutilezas de billar, empezaron a hacerme palos. Muchay, en cambio,
hablaba sin vacilaciones. Encendid su pipa con dos centellas de pedernal croata. Cerrd
su estuche de acero y me invit6 a bajar.

- La vida de un hombre, - me dijo, descendiendo la escalera -, estd revelada toda entera
en uno solo de sus actos. El nombre de un hombre est4d también revelado en una sola de
sus firmas. Saber esse acto representativo, es saber su vida verdadera. Saber esa firma

representativa, es saber su nombre verdadero.
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- Y en qué se funda usted para crer que la firma que usted posee, es la firma
representativa de ese hombre? Ademas, ;qué importancia tiene el saber el nombre
verdadero de una persona?;No se sabe, acaso, el nombre verdadero de todas las
personas?

- Escuche usted, - me argumento Muchay, dando inflexion prudente a sus palavras-, el
nombre verdadero de muchas personas se ignora. Esta es la causa por la cual, en lugar
de apresar al obrero de Loeben, no se ha apresado al patron de la fabrica donde éste
trabaja.

-, Pero usted sabe el delito de que se le acusa?

- De un atentado contra el Regente Horthy.

Bajé los ojos, dando viento a mis 6rganos medianos y me qued¢ Vallejo ante Muchay.

Vallejo, César. 1973. Contra el secreto profesional. Lima: Mosca Azul, p. 44-47.
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RESUMO

O livro As meninas da esquina: didrios dos sonhos, dores e aventuras de seis meninas
do Brasil, de Eliane Trindade, traz o relato de seis adolescentes e jovens que vivem da
prostituicdo, e inspirou o filme Sonhos roubados, dirigido por Sandra Werneck. A partir
desses produtos culturais, propde-se analisar como a linguagem e o discurso dessas
adolescentes e jovens brasileiras participam da constru¢do de suas identidades, bem
como se busca compreender as estratégias do processo tradutério de uma obra verbal
para uma audiovisual e suas ressignificagdes. Busca-se tracar um panorama dialdgico
apontando as aproximacdes ¢ distanciamentos na representacdo desse grupo de
adolescentes e jovens nos dois diferentes géneros e suportes. Com base em categorias
tedricas desenvolvidas por Mikhail Bakhtin, especialmente nog¢des como
intertextualidade, dialogismo, polifonia, e géneros discursivos, entre outras, pretende-se
explicitar o processo de construcao identitaria iniciada com o "diario de encomenda",
culminando com a ficcionalizac¢do do que, a priori, aparece deguisé como “real”.
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1. Introducao

O livro As meninas da esquina: diarios dos sonhos, dores e aventuras de seis

meninas do Brasil, de Eliane Trindade, publicado em 2005, traz o relato de adolescentes
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e jovens que guardam varias caracteristicas em comum, principalmente o fato de terem
nascido e crescido em ambientes que escancaram os meandros da violéncia sistémica no
Brasil. Como uma heranga que se explica por fatores historicos, aliada a precariedade
das instituigdes e a faléncia de politicas publicas, essas adolescentes e jovens acabaram
sendo empurradas, desde a infancia, para a exploragdo comercial de seus corpos,
naturalizada como forma legitima de obtencdo dos meios de sobrevivéncia ou de acesso
a seus sonhos de consumo. Partindo dessa tematica, a obra inspirou o filme Sonhos
roubados, dirigido por Sandra Werneck e langcado em 2009.

Embora se possam ver as duas pecas como narrativa autobiografica e filme-
denuncia, respectivamente, sdo produtos culturais e fendmenos de linguagem que,
mesclando diferentes géneros, propdem, entre si, um movimento intertextual, quando
aos 22 segundos, exibe-se na tela que o filme foi “baseado no livro As meninas da
esquina: diarios dos sonhos, dores e aventuras de seis meninas do Brasil, de Eliane
Trindade”. Trata-se de uma relagdo intertextual porque o texto filmico se relaciona
dialogicamente com o texto pré-existente do livro. Na capa da 3% edigdo do livro, a
inscri¢do “livro que inspirou o filme Sonhos roubados, de Sandra Werneck” certamente
movimenta mais a circulagdo cultural e comercial do livro.

Este texto propde pensad-las como obras que colocam no centro da cena a
linguagem e o discurso de jovens brasileiras que ndo tém a possibilidade de terem sua
voz ouvida socialmente em um mundo que participa da construgdo social de suas
identidades, e do qual elas participam em geral como alteridades, como o “outro” de
quem se fala. Contudo, chama a aten¢@o ndo apenas os fatores sociais dessa construcao,
mas também a elabora¢do formal da obra, bem como o aspecto ficcional das historias
tecidas nos “didrios de encomenda”, que, a priori, aparece deguisé como “real”. Deguisé
porque ¢ impossivel ao leitor ter acesso direto a realidade, a experiéncia das narradoras;
o que ele acessa ¢ uma relagdo com os discursos sobre essa realidade que ¢ mediada
pela linguagem. E também o discurso dessas adolescentes e jovens ndo ¢ a sua
realidade, porque, conforme considera Bakhtin, o discurso ndo ¢ o real, mas a
construgdo semiotica do real (1993:32).

Em um segundo momento, quando se centra na analise do filme, busca-se
compreender as estratégias do processo tradutoério de uma obra verbal para uma

audiovisual e suas ressignificacdes.
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2. As meninas da esquina: o livro

Enquanto o titulo do livro anuncia quem fala (as adolescentes e jovens) e seu
lugar de fala (da esquina, da rua, do ponto de prostitui¢ao), o subtitulo do livro traz
muitas indicacgdes (“‘diarios dos sonhos, dores e aventuras de seis meninas do Brasil”):
em uma escrita autobiografica, essas brasileiras vao falar de suas experiéncias positivas
e negativas. Explicitar a ideia de nacionalidade ¢ deixar subentendidas ai uma visdo
critica e a ideia de dentncia em relagdo a todo um processo historico e politico de
exclusdo social, econdmica e cultural.

A dentincia se pressente também quando as falas dessas alteridades sdo trazidas
ao centro do discurso, conferindo proje¢do existencial a esses seres humanos por meio
da linguagem e atribuindo-lhes experiéncia e um espago a partir do qual elas podem
falar e suas palavras podem circular. Por isso, suas autorrepresentacdes trazem
elementos de identificacdo, de questionamento e de ruptura com a visdo da margem
como espago destinado a esse grupo. Quando essas adolescentes e jovens assumem a
fala e deixam de ser o “outro” de quem se fala, um “objeto de fabricagdes de alguém
diferente, e ndo um sujeito com poder e voz” (Joffe, 1998:109), muda-se a perspectiva a
partir da qual sdo olhadas.

Assim, os textos de Natasha, Britney, Milena, Yasmim, Vitéria e Diana, ao
servir ao proposito de construir perfis de uma geragdo de meninas que, desde o
nascimento, veem-se condenadas a um destino irreversivel e inexoravel, se prestam a
apontar as mazelas de uma sociedade que produz esse contexto de exclusdo. E o que
essas adolescentes e jovens sentem e dizem refletem as concepg¢des, como em um
espelho invertido, da sociedade em que vivem, pois, sendo o texto dialdgico, segundo
nos faz pensar Bakhtin (1979:35-36), a palavra de um ¢ sempre atravessada pela palavra
do outro, imbricando-se praticas discursivas e processos sociais.

Para além do que essas adolescentes e jovens dizem sobre si, o livro e o filme,
no dialogismo de seus enunciados, deixam entrever as ideias, explicagdes, opinides,
crengas, enfim, as representacdes sociais que circulam socialmente sobre o fenomeno do
abuso e da exploragao sexual de adolescentes e jovens no pais. Ao se buscar identificar
algumas dessas representagdes, ¢ possivel conhecer vozes de diferentes segmentos
sociais que atravessam os discursos dessas meninas, 0s quais mostram como a

sociedade brasileira lida com elas e suas dificuldades.
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Segundo Bakhtin (1992:318), vozes distintas de outrem podem ser incorporadas

ao enunciado através de duas maneiras basicas: 1) o discurso do outro ¢ “abertamente

citado e nitidamente separado”; 2) o enunciado € bivocal, isto ¢, internamente

dialogizado. Na primeira, entram formas de composicdo como o discurso direto € o

discurso indireto, as aspas, a negacao; € na segunda, aparecem a parddia, a estilizagao, a

polémica velada ou clara. Todas essas formas dialdgicas surgem em momentos

diferentes das narrativas dos diarios, embora mais comuns sejam as constru¢des em

discurso direto e em discurso indireto, como nos exemplos seguintes.

Britney conta que sua avo

além de ficar gritando para eu ir embora da casa dela, dizia que eu era uma
puta escrota e miserdavel. Nao aguentei ouvir aquilo tudo, joguei o feijdo no
chdo. Meu tio veio pra cima de mim ¢ me encheu de porrada [...] Minha irma

também me deu porrada (Britney —Trindade, 2010:78, grifo nosso).

Mesmo seus companheiros se dirigem as adolescentes e jovens com impropérios

e desqualificativos:

Consegui me soltar, ele me catou de novo quando chegou na esquina e
continuou gritando:
— Sua vagabunda, vamos embora pra casa! (Vitéria — Trindade, 2010:40,

grifo nosso).

Além da violéncia doméstica, outras formas de abuso se repete em varias

circunstancias, sob distintas formas, como a exercida pela policia, expressa nos

discursos da policial e do delegado:

A policial s6 ficava gritando: “Vai! Vai! Vai! Da toda droga que vocé tem ai,
a gente faz um acerto, joga nas costas do mané que ta preso e vocé vai
embora pra sua casa!” Depois apareceu o delegado dizendo que se eu ndo
fizesse tudo o que eles estavam mandando, eu seria presa por causa da ponta
que escondi no mago de cigarro (Vitoria — Trindade, 2010:265, grifo nosso).

Eles ndo fizeram nada para prender o cara, s6 me encaminharam para o
Conselho Tutelar por esse negocio de prostitui¢do infantil. O rapaz que nio
me pagou esta solto. O delegado ainda me chamou de nojenta, disse que eu
estava mentindo... [...] ele veio com o papo de que eu ndo era vitima coisa
nenhuma, porque estava usando roupa toda decotada (Diana — Trindade,

2010:281).

Também adolescentes da mesma idade, em brigas acintosas, assim se dirigem

umas as outras:
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E a hostilidade se repete no ambito da escola, que, como se 1€ no decorrer dos
diarios, ndo esta preparada para lidar com esse publico em situacdo de vulnerabilidade
social:

Estou fazendo supletivo a noite. Mas ndo gosto do professor de matematica,
nem da matéria dele. Ele ¢ muito ignorante... Nao se pode perguntar nada.
Chama todo mundo de burro e ndo da dez para ninguém (Yasmin — Trindade,
2010:179, grifo nosso).

Estou sem animo para trabalhar e estudar (...). Os professores ficam la
explicando as coisas da apostila que eu ndo tenho, ndo aprendo porra
nenhuma. S6 tiro nota vermelha. (Yasmin — Trindade, 2010:230, grifo

Nnosso).
Além disso, ha a desvalorizagdo de seu tempo e corpo, quando o cliente
manifesta que o servico sexual prestado pela menina nao vale o preco que ela cobra:

Seu Nicolau anda dizendo que cobro muito caro, R$30,00. Ele chega a ficar
trés horas comigo. Acho que ele toma aqueles remédios para o negécio dele

funcionar e ainda quer pagar menos (Diana —Trindade, 2010: 297).

Desse modo, por meio do dialogismo e do carater polifonico de seus textos, €
possivel saber como essas adolescentes e jovens se veem tratadas, sempre de maneira
desrespeitosa, hostil, humilhante, estereotipada e preconceituosa.

Se ¢ assim que varias instancias da sociedade falam dessas adolescentes e
jovens, em que situagdes elas se acham? E como elas falam de suas vivéncias? Ouvindo
suas palavras, ¢ possivel tracar alguns pontos em comum entre elas, apenas algumas
recorréncias que apontam para certas identificagdes entre suas vidas. E corriqueiro que
tenham uma vida familiar instavel, desagregada e marcada pelo desamparo parental,
como descreve Diana:

Tenho 14 anos e vivo com uma tia, mas no momento durmo na casa de outra
tia. Minha mae mora em um quartinho no beco, sé encontro com ela no meio
da rua. Meu irmao de 16 anos também vive na casa de um e de outro parente.
[...] Sempre dormi em um colchdo no chdo do quarto de uma das minhas
primas. Nunca tive um quarto. Minhas coisas ficam espalhadas 14 e ca

(Trindade, 2010:273).

Essa desprotecdo e instabilidade levam a uma desorganizacdo cotidiana que
inviabiliza a rotina organizada de uma vida voltada para a escola, a aprendizagem e o
convivio familiar e social. Entdo esse caminho esperado ¢ trocado pela vida nas ruas,
que traz, entre outras consequéncias, a iniciacao sexual precoce, como aconteceu com

Vitoria;
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Essa historia de vender rosas foi o que me levou para a prostituicdo. Eu me
prostituia para ter o dinheiro da rosa, era mais rapido. Jogava as flores fora
assim que arrumava um cliente. Levava o dinheiro para Dona Maria e nao
precisava ficar vendendo mais nada. Podia brincar. Nem me lembro direito
dos detalhes do meu primeiro programa[...] Eu ndo fazia a menor ideia do

que estava para acontecer. Tinha uns 10 anos [...] (Trindade, 2010:240).

E, muitas vezes, acontece a experiéncia da maternidade bem cedo, e elas, em
virtude da imaturidade e de suas circunstancias de vida, se veem obrigadas a entregar os
filhos aos cuidados de outras pessoas, reproduzindo o ciclo vivido por suas maes,

conforme conta Vitoria:
Por um tempo, minha irma vai ficar cuidando dos meus filhos. Minha mae
também ajuda. E triste porque queria estar com meus filhos, cuidando deles

num lugar s6é meu (Trindade, 2010: 251).

A beleza e a juventude dessas adolescentes e jovens ¢ a moeda de troca que
possuem, ingressando na prostituigdo como caminho inevitdvel, e, muitas vezes,

acompanhada de abusos e violéncias, como diz Natasha:
[...] prostitui¢do ¢ fria. Dei um tempo depois que fui estuprada no més
passado por dois caras em uma caminhonete. Os boys colocaram um revolver
na minha cabega, fizeram tudo que queriam e como queriam e me deram
R$80,00 no final. [...] Estou preferindo ficar com o Gerson. Com ele, ganho

R$60 numa transa e é mais seguro (Trindade, 2010: 61).

Esse caminho acaba por se tornar a garantia de que terdo como fazer face as suas

necessidades de sobrevivéncia:
Meu tio chegou e disse que ndo tinha conseguido nada na rua. A gente ndo
tinha nada pra comer, pois o dinheiro da aposentadoria da minha avo ja
acabou faz tempo. Tio Sidney ficou de fuxico com minha avd, dizendo que

era pra eu fazer programa (Britney —Trindade, 2010: 68).

E, nessa trajetoria, o dinheiro obtido lhes empodera pelo acesso aos bens de

consumo, conforme confessa Vitoria:
Comecei a conseguir bastante dinheiro fazendo programa dentro e fora da
favela. Podia comprar todos os brinquedos que queria. Com a grana da
prostitui¢dao, comprei minha primeira Barbie... L4 em casa, tinha guitarrinha,
pianinho, coisa bacana que eu me dava de presente (Trindade, 2010:240).

Mas ha também a fantasia e uma idealizagdo amorosa, pela qual se entregam a

individuos que as maltratam e desrespeitam:

Estou com vontade de ri atras do André. Esse cara esta atrasando a minha
vida e todo mundo pensa que atraso a vida dele. Os amigos dele sdo todos da

pesada. Ele precisa muito de ajuda. Sofro por estar apaixonada por um cara
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que ndo vale nada. Também ndo valho nada. [...] Ele fica 14 com umas
cachorras e nao quer mais saber de mim. [...] Tentei tomar um monte de
remédio para me matar, mas pensei duas vezes por causa da minha filha

(Natasha —Trindade, 2010:19).

De fato, a vida desregrada, a falta de respeito e os maus tratos sofridos levam a
uma auséncia de expectativas promissoras € o envelhecimento precoce, pela propria

auséncia de autoestima e autodesvalorizagdo, como percebe Milena:

Outra coisa estd me deixando muito triste. Vou fazer 20 anos no dia 19 de
mar¢o ¢ estou com muito medo, pois estou ficando velha (Trindade,

2010:168).

Como lenitivo para a solidao e as dores de suas almas, as drogas aparecem como

opcao facil e acessivel:
O que me alivia é fumar maconha. Agora passei também a fumar mesclado
(cigarro de maconha misturado com cocaina). Estou me drogando muito
mesmo [...] Nao quero mais fumar maconha, mas como fico muito sozinha e
nao tenho ninguém do meu lado, acabo indo prostituir pra comprar mais e
mais droga. Estou muito sozinha e minha vida continua toda atrapalhada.

Mas firmeza, fazer o qué? (Natasha —Trindade, 2010:60).

Entretanto, mesmo em meio a tantas mazelas, elas ainda sdo capazes de se
divertir com atividades que lhes apraz, como o croché, os passeios de bicicleta, a leitura
e escrita de poesias, os cuidados com a aparéncia, a danga... Conseguem ainda sonhar e
ter esperancas, por mais simplorias que parecam, como abrir a sala de croché (Natasha),
tornar-se mae (Diana), presentear os filhos (Vitoria), encontrar um verdadeiro amor
(Milena), conseguir um trabalho (Britney), comprar uma geladeira (Yasmin), ou
simplesmente ter dignidade (Natasha). Essas dualidades, essas contradi¢des que
constituem suas vidas, ao serem visualizadas pelas janelas que seus discursos abrem,
dando vazdo a suas vozes, promovem a humanizagdo dessas adolescentes e jovens
prostituidas por uma vida que, desde a infancia, nao lhes ofereceu outras oportunidades,

nem lhe acenou outras possibilidades.

2.1. A voz narradora

A partir da propria escolha do tema do livro, e posteriormente a opgdo por

determinada forma de abordagem e montagem, a autora Eliane Trindade se posiciona
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em relagdo ao problema. Também o faz a diretora Sandra Werneck. Ambas mostram a
percepgao da importancia em dar visibilidade ao problema de criangas, adolescentes e
jovens brasileiras submetidas ao abuso e exploragdo sexual, a comegar pela visao de si
pelos proprios objetos desses discursos, que passam, ao ganhar espaco de voz e fala, a
protagonistas, a sujeitos dessa problematica. Ao assumirem a autoria de livro e filme,
Trindade e Werneck estabelecem um compromisso €tico com o universo narrado,
posicionando-se por meio de suas escolhas e omissdes na materializagao de suas ideias.

No livro, a autora esta presente na escrita de determinadas partes € na montagem
da obra, construindo uma espécie de moldura dentro da qual se organizam e se exibem
os textos das seis adolescentes e jovens. Assume a escrita da dedicatoria, a escolha da
epigrafe — com a citacdo de trecho de Clarice Lispector em Uma Aprendizagem ou O
livro dos Prazeres que possibilita inferir que a obra teve origem na angustia que o
problema gera na autora —, da apresentacao, dos agradecimentos, ¢ do capitulo 7. Nesse
capitulo final, contendo “100 reflexdes sobre As meninas da esquina”, a autora se
coloca como uma voz cuja autoridade permite recortar passagens das falas das meninas
e analisar passagens que ‘“‘suscitam questdes relevantes, para as quais a sociedade
brasileira precisa encontrar respostas” (Trindade, 2010:328). Revela-se, nessa
passagem, o empenho da autora para que a obra se mostre como uma grande
reportagem, ilustrada pelos depoimentos dos didrios. Monta ainda um posfacio com o
retorno das falas das meninas, apos a abertura de seus didrios. H4 também a inser¢ado de
um texto da World Childhood Foundation (WCF), ONG ligada ao tema e que apoiou a
autora, colocando-a em contato com instituicdes em diferentes estados nas regides
Norte, Nordeste e Sudeste. Essas partes do texto pertencem mais especificamente a uma
esfera de organizagao da obra.

No entanto, mereceria uma analise a parte as interferéncias da autora no interior
dos diarios, nos capitulos 1 a 6, quando comporta como uma voz mediadora, e seus
comentarios aparecem no formato em itdlico para se diferenciar da voz que fala no
capitulo. Sao explicagdes, esclarecimentos, preenchimento de lacunas, e informagdes
adicionais que a autora prevé, como leitora primeira dos didrios, que sdo importantes ou
necessarios para que o leitor se esclareca naquele contexto.

As seis adolescentes e jovens, amparadas por uma Organizagdo Nao
Governamental comprometida com o atendimento a criangas e adolescentes vitimas de
exploracdo sexual e com a busca de solugdes para esse problema, sdo convidadas e

aceitaram escrever ou gravar seus didrios. Especialmente para essa ONG, a fala dessas
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meninas tem uma funcdo utilitaria, no sentido de desvendar suas motivagoes,
fragilidades, medos e sonhos, at¢ mesmo como forma de, conhecendo-os, direcionar
encaminhamentos eficazes para o que a autora coloca como, diferente da visdo “de
dentro” dessas meninas, um grave problema. Assim, ao aceitarem narrar seus textos
autobiograficos, elas ficaram cientes de que suas gravagdes viriam a ter desdobramentos

outros. E, assim, cada menina fala de si em seus discursos, em cada capitulo.

2.2. Natasha: das tragédias precoces a desilusio existencial

Com a alma desnuda. E desse modo que Natasha se percebe ao entregar as
gravacdes de seu diario a autora do livro: “Esse e o meu didrio. Acho que fiquei nua
diante de todo mundo. Mas estou acostumada. Esqueci de contar, mas sai peladona
como destaque na minha escola de samba no ultimo Carnaval. Arrasei” (Trindade,
2010:63). Falar de si de modo tao intimo e profundo a afeta porque pressente se dirigir a
leitores que estardo fora de seu universo de vida e do universo extratextual. A seus
previsiveis narratérios, diz: “boa noite, gente. Um beijo. Fiquem com Deus” (Trindade,
2010:24), pois “ter um destinatario, dirigir-se a alguém, ¢ uma particularidade
constitutiva do enunciado” (Bakhtin, 1979: 325).

Tanto assim que ficamos sabendo que aos 15 anos, Natasha, que viera de uma
experiéncia familiar tumultuada, torna-se mae de uma menina que, assim como ela, vai
crescendo em meio a instabilidades familiares, sendo criada por diferentes pessoas, indo
de uma casa para outra. Ao tempo dos registros em seu diario, ela conta com 18 anos, ¢
orfa, e passara a viver com o avd. Cursa o primeiro ano do Ensino Médio, encontra-se
em liberdade assistida por ter participado de um assalto a mdo armada e tem a
prostituicdo como forma de garantir a satisfacao de suas necessidades bésicas.

Natasha reconhece que gravar seu diario, em vez de escrevé-lo, € uma saida para
driblar as dificuldades que tem com a escrita. Dificuldades maiores, no entanto,
parecem-lhe acenar na falta de sentido e de perspectiva de uma vida melhor, sentimento
com que convive diariamente. Esse desanimo talvez explique porque emprega seu
tempo a fumar maconha, andar a toa, sem rumo e o que fazer pela favela, “panguando”,
diz ela (Trindade, 2010:21), ou a se prostituir. Suas precoces experiéncias sexuais aos

nove anos, o convivio com a mae contaminada pela aids e o acompanhamento de sua
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decadéncia e morte, entre outras experiéncias tragicas vividas precocemente, parecem
ser a fonte de sua desesperanca.

Inicialmente ela se descreve como fisicamente bela e contente com sua
aparéncia, no entanto, a medida que a narragdo progride, Natasha expde seus
sentimentos mais intimos, dando a ver a carga de desilusdo, tristeza e desejo de
autodestrui¢do que nutre: “Também ndo valho nada [...] tentei tomar um monte de
remédio para me matar, mas pensei duas vezes por causa de minha filha” (Trindade,
2010:19).

As aulas perdidas em troca de “programas”, a pratica mecanica do sexo
profissional, o corpo violado por tantos homens e vendido como mercadoria, as
agressOes praticadas contra ela pelo traficante jovem a quem dedica sua afeicdo, a perda
da guarda da filha, o crime praticado, ¢ toda sua vida de desenganos, contudo, ndo lhe
impede que deixe de sonhar com as atividades de que mais gosta € em que se mostra
eximia: “Quero mesmo ¢ abrir minha sala de croché” (Trindade, 2010:44). Entretanto,
sua situacdo de extrema vulnerabilidade ndo lhe garante que possa continuar sonhando,

como o faz Britney.

2.3. Britney: da vida louca ao abandono dos sonhos

Britney encerra os registros que entrega a autora “da encomenda” com um saldo
positivo de suas vivéncias no periodo em que registrava seu dia a dia. Busca dar
sinceridade a seus relatos confessando empenho e disposicdo em descrever até as
passagens mais dificeis daquele momento. E se houve mudangas concretas em sua vida
desde o inicio da narrativa até o momento em que encerra a narragao, elas passaram por
um movimento de reflexdao proporcionado pela escrita: “Pensei muito sobre minha vida
enquanto escrevia” (Trindade, 2010:117).

Se, de fato, organizar seu cotidiano pela escrita e tornar-se autora de sua
producdo autobiografica despertou na protagonista a responsabilidade por alterar seu
proprio destino, os resultados de tal empoderamento foram bem imediatos. Se a
narradora-protagonista inicia seu relato confessando, como Natasha, sua pouca
disposi¢cdo para escrever, termina-o convencida das alteracdes significativas, em seu

modo de vida e em muitos de seus valores, durante esse processo.
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Antes disso, seu relato descreve um cotidiano extremamente violento. Leva a
vida com naturalidade em meio a extrema pentria, fome, intermitentes maus tratos dos
familiares, constantes dores e doengas, brigas e agressdes com meninos € meninas de
gangues, € o envolvimento sexual com homens mais velhos, ¢ a consequente
dependéncia financeira deles. Dos trés ou mais irmaos, apenas Keila mantinha
proximidade com ela, que vivia dividida entre viver com a mde e com a avo e um tio.
Junto a mae, Britney se via assediada sexualmente pelo padrasto. Ja o tio era quem lhe
instigava a sair para se prostituir, quando ndo era a avo que lhe maldizia e espancava.

Britney retoma, ao final de seu relato, a 6. série escolar, que havia abandonado
em troca de uma vida na prostitui¢do, a despeito de seus poucos 14 para 15 anos,
completados no decorrer da narrativa e motivo de muita ansiedade pela festa. Apds um
constante vaivém por espagos hostis, acalma-se quando se envolve com o trabalho na
lojinha, a escola, o curso de recepcionista e a ONG, preenchendo, assim, seu tempo com
essas atividades. Demonstra ter amadurecido, reconhecendo resignada o descarte de
seus sonhos com a carreira de modelo e de médica veterinaria, mas abragando a carreira

de recepcionista, que o seu sorriso ainda lhe poderia oferecer.

2.4. Milena: do cansa¢o com a prostituicdo ao trafico

Diferente das personagens anteriores, Milena se descreve entusiasmada com a
possibilidade de escrever seu diario, o qual lhe acompanha em todos os momentos.
Gosta de escrever, de criar poemas ¢ letras de musicas e 1€ o livro Christiane F., 13
anos drogada e prostituida, identificando a historia desse romance com a sua propria. O
prazer a essa adesdo a proposta de escrita chega a personificar o didrio, tomando-o
como confidente, seu interlocutor: “Se acontecer, fique despreocupado, meu didrio, virei
correndo contar” (Trindade, 2010:155).

Aos 19 anos, manifesta tristeza e desanimo, além de um envelhecimento precoce
que se justificaria pelas dilacerantes experiéncias vividas. Em seu relato, conta sobre a
prisdo na Febem, por assalto, durante 18 meses; o estupro sofrido aos 12 anos e
cometido por um homem de 60; as obrigacdes com as viagens de visitas intimas ao
“marido” arranjado na prisdo; os roubos cometidos; a convivéncia afetiva com homens

violentos; e o trabalho como traficante como opg¢ao a prostituicao.
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Em meio a essa vida complicada, o convivio na familia numerosa e apertada no
reduzido espago do barraco, as aulas de danga na ONG, os bailes funk e o rap, e o uso
diario da maconha lhe dao alento para seguir adiante, alimentando o sonho de que o
filho possa ter uma vida melhor, proporcionada pelo pai que o “assumiu”. De indole
romantica, a maior parte de seu tempo e registros revelam sonhos e preocupagdes
intensas com namorados, com a prisdo de um deles, o Juninho, com a vida amorosa,
enfim.

Para Milena, o diario tera ainda a func¢ao de, ao transmitir a outras adolescentes e
jovens sua experiéncia na prostitui¢do, adverti-las sobre o engano que ¢ a vida

aparentemente facil nessa atividade:

(...) estou adorando essa ideia de ter um diario. As meninas que vao ler o que
escrevo e que, por acaso, estiverem entrando nesse bagulho de prostituigdo,
vao ver que ¢ tudo ilusdo. Essa coisa de ganhar dinheiro para caramba € s6 no
comeco. Depois, os caras s6 querem zoar e acontece um monte de coisa ruim

(Trindade, 2010:119).

Pretende que seu diario seja, assim, portador de um discurso exemplar.
Assumindo o compromisso com a ética do mundo do trafico, a narradora partilha de sua
moral:

ontem eu ia assistir ao show de um grupo de rap que eu adoro, mas como ele
ligou pedindo para eu depositar um dinheiro, resolvi nao sair para ndo gastar.
Como trabalho na boca, a gente sempre ajuda um irmdo na cadeira. Ninguém

sabe a hora que também vai precisa (Trindade, 2010:168).

Mostra, entdo, identificagdes com o lugar de fala de um individuo vinculado ao

comércio ilegal e criminalizado das drogas.

2.5. Yasmin: das ruas da infancia a emancipacao

A escrita do didrio €, para Yasmin, tempo e espaco de interlocugao, de desabafo,
nele projetando seus sofrimentos, sonhos e uma imagem de si. Por isso diz: “Vocés sdo
meus ‘ouvidores intelectuais’. E bom desabafar” (Trindade, 2010:224). Reconhece
também a importancia da escrita como forma de comunicagdo com o outro, a fim de
despertar esse leitor para a alteridade, e como forma de validar sua experiéncia e

inscrevé-la no mundo. E reflete: “[...] ¢ bom saber que vdo poder conhecer a minha
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histoéria. [...] essa ¢ minha luta e ¢ bom que os outros vejam o que acontece além da vida
deles” (Trindade, 2010:233).

Yasmin tocou, assim, no cerne da questdo: seu diario deve servir para dar
visibilidade a crua realidade que essas adolescentes e jovens vivem. Mas longe de se
vitimizar por sua condicao vulneravel, quer ser vista como alguém que luta pela vida e
busca superar seus limites, como diz: “[...] quero que se lembrem de mim como uma
guerreira que sou. Mesmo com todas as dificuldades que enfrente e ainda enfrento, ndo
desisti de realizar meus sonhos” (Trindade, 2010:233).

A luta de Yasmin parte de sua percep¢do de que, em seus 17 anos, ela deva
assumir a responsabilidade por cuidar dos irmaos, da mae, do marido e ajudar a familia
dele, além de buscar arcar com seu proprio sustento. Assim, os cuidados com a casa, a
preocupacdo com a alimentacdo, a saude e o bem estar de todos sdo parte de sua rotina.
Mas nesse percurso que Yasmin vai criando para si estdo inscritas as cicatrizes de uma
vida marcada pela vivéncia nas ruas dos 5 ou 6 aos 9 anos, vendendo chicletes, sendo
abusada sexualmente desde os 12 anos por estranhos e familiares, como o avd e o
padrasto, recebendo ofertas de dinheiro em troca de caricias sexuais. E depois, ainda
adolescente, vé-se premida em uma vida de luta: luta para garantir a comida regrada,
para se desviar de brigas com a sogra, para conviver com a explorac¢do no trabalho como
estagiaria, para vencer o desdnimo com o fracasso na escola, para driblar o alcoolismo
do companheiro.

No entanto, para superar todas essas dificuldades, Yasmin resolve assumir o
controle de sua vida e decide que o estudo, o trabalho, a profissionalizagdo sdo
fundamentais para possibilitar a construgdo de seus proprios caminhos, de sua
independéncia financeira e de sua saida do universo mesquinho e opressor. E esses

sonhos, ela ndo quer abandonar.

2.6. Vitoria: do comércio de rosas e do corpo a conversao religiosa

Aos dez anos, Vitoria descobre que, em lugar de apanhar por ndo conseguir
vender as rosas que recebe da “amiga” de sua mae, pode oferecer seu corpo infantil e
arrecadar mais facilmente o dinheiro que lhe exigem. Dinheiro que a seduzia por lhe dar

acesso a primeira boneca Barbie e permitir o consumo de tudo que, de outro modo, nao
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estaria a seu alcance. Talvez por isso, mesmo aos 20 anos, € agora mae de duas criangas,
ainda se encante com brinquedos e participe da festa do dia das criangas na favela.

Mas as descobertas de Vitdria continuaram a encaminhd-la para veredas
aparentemente inevitaveis, como ao consumo intensivo de drogas, as transgressoes a lei,
a prisdo durante mais de um ano. Sem um lugar para morar, vivendo “de favor” na casa
de parentes e amigos, entrega os filhos aos cuidados de outros. Seu quarto em eterna
constru¢do lhe condena a sobreviver em um ambiente todos traficam e sdo ligados ao
mundo do crime (Trindade, 2010:238). E, em sua vida incerta, apega-se a liberdade das
ruas, rejeita o amor de homens que a querem e se firma na prostituigao.

Contudo, esse corpo que lhe rende a sobrevivéncia economica também ¢ motivo
de embaraco e falta de expectativa: “[...] € sempre aquela coisa de ndo querer estar ali.
Tenho vergonha de me expor. [...] Se eu tivesse um emprego, uma coisa melhor para
fazer mesmo ganhando menos, ia ser melhor” (Trindade, 2010:253-254). Por isso, mais
que qualquer crenga religiosa, ¢ sua dignidade que ainda quer resgatar quando encontra
um homem que lhe respeita como nunca tinha sido tratada até entdo. Em troca dessa
consideragdao, muda radicalmente de vida, convertendo-se a uma religido e abandonando
a prostituicao. De igual modo, se a ONG ¢ importante em sua vida, ¢ por ver nela
pessoas que se interessam por sua vida, com quem pode pensar seus problemas e buscar
saidas para eles.

Por tudo isso, se falar de si no diario ¢ tratado como uma ocupagdo, uma forma
de preencher o tempo ocioso, esse esfor¢o deve ser interpretado como a vontade de se
reerguer, a despeito de todas as barreiras que encontram: “gosto de contar tudo o que
faco [...] tem coisas nestas fitas que ninguém pode saber [...] Meu futuro se mostrou um
desastre. Quase tudo que fiz foi uma derrota s6. Mas tenho esperanca” (Trindade,

2010:236).

2.7. Diana: do abandono a denuncia

O 1ultimo diario foi transcrito da gravacdo de Diana, que, aos 14 anos,
protagoniza uma situagdo de crescimento em quase completo desamparo. Cada membro
de sua familia, uma mae e um irmao acometidos de transtornos psiquicos, vive em local

diferente.
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Por sua profunda dificuldade em ler e escrever, todo seu didrio ¢ gravado. Por
ndo saber organizar as ideias em uma sequéncia logica, muitas inser¢des da voz
narradora do livro e organizadora dos didrios aparecem para esclarecer situagdes da vida
dessa personagem, bem como as circunstancias da gravacao.

Sua visdao em relagao a escola ¢ de que se perde tempo nesse espago, quando se
precisa ganhar dinheiro para fazer face as necessidades e desejos de consumo. Em sua
imaturidade, a menina demonstra ndo ter muitos escrupulos em relacdo as pessoas com
quem se relaciona sexualmente. Sua preferéncia pelo relacionamento com idosos ¢
justificada pelo fato de eles pagarem os servigos prestados, nao se esquivando disso de
seus compromissos, como fazem os jovens. Advertida pela psicéloga da ONG sobre o
incesto, e a impropriedade de seus encontros sexuais com seu tio, ela refere que pior que
isso € ficar sem dinheiro. A amoralidade de seus comportamentos, a indiferenca perante
quaisquer normas ou valores morais € a desconfianga constante talvez estejam atrelados
a sua propria histéria de vida.

E cada historia expos um percurso diferente. J& a obra filmica Sonhos roubados
guarda, do livro, elementos essenciais, como o tema de fundo que traz a cena a vida de
adolescentes e jovens que se desnudam para contar suas dores, sonhos, peripécias.
Porém ultrapassa algumas fronteiras, descortinando para o espectador da pelicula o que,

no livro, por questdes Obvias, fica em siléncio.

3. Sonhos Roubados: o filme

A preocupacao central do filme ¢é travar um didlogo com o livro que o originou e
expor o drama que toca a vida ndo sé das personagens, mas de toda uma populagdo que
repousa com grande desconforto as margens da sociedade brasileira. Tanto livro quanto
filme sao recortes que focalizam mazelas socioecondmicas como a prostitui¢ao infantil,
a pedofilia, o abuso sexual, a fome, a doenca, a falta de assisténcia social, mas também
os sonhos, os risos e as peculiaridades das vidas das protagonistas.

O primeiro sintoma do cardter cinematografico ¢ o fato de no filme os corpos
serem vistos € nao s6 imaginados. Além disso, o som tem grande importancia para a

construgdo identitaria do grupo de adolescentes e jovens. A musica Sonhos Roubados
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merece um capitulo a parte no que concerne a analise da composi¢ao do filme no
didlogo com os outros elementos.

O filme se diferencia fundamentalmente do livro por meio da ficcionalizacdo de
diversos aspectos que no campo literario sdo construidos como “verdades”. Um deles,
que acaba por promover um distanciamento dessa intertextualidade quase constante diz
respeito a apari¢cdo, no filme, de apenas trés personagens, enquanto que no livro elas sdo
seis. A supressdo ¢ motivada, aparentemente, pelo fato de que suas histdrias, as vezes
bastante similares, podem funcionar esteticamente, se fundidas entre si.

O filme ilumina as vidas de trés adolescentes e jovens que terminam por
reverberar as seis vozes originais do livro, sem, no entanto, demonstrar uma
preocupagdo excessiva com a representacdo fidedigna daquelas realidades. Dos
principais problemas retratados no filme, ganham destaque: a prostituicdo infanto-
juvenil, a auséncia da figura materna, o abuso sexual e a falta de dinheiro. Cada uma
dessas situacdes ¢ construida no filme de maneira bastante contundente. Todos esses
topicos sdo trazidos ao livro por meio das falas das meninas. Essas temadticas, no filme,
funcionam como fios que, juntos, tecem um mesmo ¢ diversificado tecido. Fios esses
que, por vezes, trocam de maos, mudam de cores, se desfazem, como fica claro ao
analisar a trajetdria de cada protagonista do comeco ao fim do filme.

Percebe-se um ir e vir nos processos de representacdo identitdria: quem no
comeco do filme trabalha “honestamente” passa a se prostituir, quem se prostitui passa a
trabalhar “honestamente”. O abuso ¢ punido, a crianga sem mae ganha familia substituta
e assim por diante. O novelo se desenrola e as vezes volta a enrolar, passando ao
espectador, por vezes, a sensagdo de uma perpetuacao.

O tema da mae, um dos pilares da obra, ¢ recorrente. J4 no comeco da pelicula a
protagonista Jéssica € representada como a menina que ficou gravida na adolescéncia e
que tem que abrir m3o de sua vida de jovem, ou parte dela, para cuidar da filha. A
crianga, por sua vez, vive os dissabores de ser fruto de uma relagdo dissolvida, de ser
filha de uma mae que nao tem disponibilidade naquele momento, para maternar. Como
em um circulo vicioso, Jéssica também nao tem mae. “Minha mae ta aqui” (Sonhos
Roubados), diz Jéssica em frente a cruz no cemitério onde estd enterrada a mae que
morreu de Aids, cinco anos antes, deixando para tras ndo sé a lacuna na vida da filha,
mas o ensinamento de que a vida que levava com o uso de drogas, sexo sem protecao,

bebida e todo o tipo de comportamento considerado “desregrado” pode terminar por
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levar a pessoa a um fim tragico. Esta sequéncia funciona no filme como a “moral da
historia”, muito comum aos melodramas classicos.

Nesta mesma sequéncia do cemitério, o comentario de Sabrina da conta de que a
auséncia da figura materna ¢, na vida dela, também um nd nao resolvido. “Mae ¢ mae”,
diz Sabrina. E acrescenta, “a minha mais parece uma madrasta”. Daiane, a terceira das
meninas, vive com a tia, que ¢ casada com o tio que, por sua vez, abusa sexualmente
dela desde ha muito tempo, dando mostras de que a auséncia da mae, também neste
caso, pode estar na origem do problema.

As trés meninas circulam na pelicula com a fun¢dao de materializar ndo s6 os
corpos imaginados pelo leitor do livro, mas também com a de dar vida a esses
importantes temas que no livro sdo desvelados por meio de suas confissdes. Tém ainda
a importante funcao de descortinar a geografia da subalternidade quando ciceroneiam o
espectador pelos espagos inacabados e cheios de lacunas, quase sempre as favelas,
principais cenarios do filme.

Ambas as obras demonstram preocupacdo com a representacdo de um suposto
“antes” seguido da promessa de um “depois”, que transforma a heroina. Movimento
ressaltado por Mikhail Bakhtin, ao cunhar o termo cronotopo, que trata da relagao do
personagem com o tempo € o espago e, por estes transformado. As trés protagonistas,
cada qual de uma maneira, sdo apresentadas em um presente diegético e construidas, ao
longo da narrativa, com outra vestimenta dramadtica, ainda que essa nova roupagem nao
esteja, necessariamente de acordo com normatividades especificas preconizadas pela
sociedade brasileira, na qual estdo inseridas, e muito menos com o doce happy end dos
contos de fadas. Esta ¢ uma cronica do asfalto, da vida nua e crua que nasce com o livro
e repercute na grande sala escura.

A construgdo identitaria de cada menina da-se, assim, de maneira simplificada:
por meio de uma série de didlogos e intertextualidades bastante esquematicas. As trés
sdo representadas no inicio a partir de uma determinada identidade que, ao longo da
narrativa flutua, constituindo-se, quase sempre, em uma “outra” identidade. O filme
defende a ideia de que a trajetdria das heroinas por um tempo e espaco determinados,
em didlogo constante com a vida, ndo ¢ inocua; a emancipacdo de si, ainda que nao

necessariamente no sentido positivo do termo.
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3.1. Jéssica: da prostituicido a vida em familia

Figura 1 — Fonte: Werneck, Sandra (Dir.). Sonhos roubados.

Jéssica ¢ apresentada no inicio do filme como uma menina precocemente mae de
uma crianga, sobrevivendo da prostitui¢ao e de pequenos furtos. A figura da mae, com
suas diversas facetas, contamina sua representacdao. Ela propria perdera o direto a
guarda da filha por mau comportamento, o que leva sua filha, também, a sofrer com sua
auséncia.

Sua trajetdria ¢ representada de maneira irregular, como se errasse e acertasse
em algumas de suas escolhas. Mas ao final, apds viver as agruras de uma vida sem
objetivos, errante, decide sair da prostituicdo e trabalhar no mesmo lugar onde sua
amiga Karina atuava no inicio do filme, garantindo para si e para sua filha o que seria
uma vida mais digna. Distancia-se desta forma, do destino tragico de sua mae, morta de
Aids. Um outro elemento que atua para o novo desenho de sua identidade ¢ Ricardo,
namorado arranjado, prisioneiro, que promete dar a ela vida nova assim que ao terminar
de cumprir sua pena. Apesar de, no livro, na historia que retrata essa relagdo, o casal nao
ficar junto, no filme essa € uma via possivel que da ao espectador a impressdo de que a
protagonista estd se esfor¢ando para configurar sua vida de outra maneira.

A escolha por mudar de vida tem o apelo, no filme, da frustracdo vivida ao ser
estuprada por dois homens. Curiosamente, a agua da chuva que, junto com suas
lagrimas ndo sdo capazes de livra-la da dor, parecem lavéa-la e emancipa-la do caminho
erratico que vinha seguindo. As lagrimas a acompanham até o dia seguinte quando,
marcada em seu corpo pelo sexo violento e invasivo, com a boca machucada, pendura

seu proprio rosto na corda, com olhos de desespero.
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3.2. Daiane: do abuso sexual a vida digna

Figura 2 — Fonte: Werneck, Sandra (Dir.). Sonhos roubados.

Desde muito jovem, Daiane ¢ submetida pelo tio, ao abuso sexual, sendo
obrigada a prestar “favores” sexuais a ele. Apos conhecer Dolores, uma cabeleireira
experiente e corajosa, com um grande desejo de justica, ¢ salva do sofrimento e da
humilhagdo. Gragas a amiga, o tio vai preso € a menina, ao final, vai morar com
Dolores, onde passa a aprender o oficio de cabeleireira. Enquanto se dedica a uma vida
“honesta” vé-se que o pai dela, a quem tanto a garota busca ao longo da pelicula e que &,
durante toda a narrativa, construido como alguém sério e responsavel, a observa de
longe, como que aprovando seu comportamento.

E Dolores a responsavel pelo que no filme é uma grande li¢do de moral e que,
curiosamente, ndo se da no livro. O tio abusador ¢ preso, e Daiane, a garota que ndo tem
mae, mora com a tia. “Minha tia disse que minha mae era louca”. A cena em que o
filme constroi para o espectador o que no livro ndo se vé, da-se quando o tio entra no
quarto da garota e a vé€ seminua. Cansada de ter que aceitar o assédio e o abuso sexual, e
jé iniciada na vida da prostituicdo, Daiane resolve alterar a relagdo com o tio e avisa que
a partir daquele momento, se ele a quiser como mulher, terd que pagar. O tio entra no
esquema de prostituicao e vira cliente da menina. Além de encarnar a justiceira, Dolores
garante a Daiane a presenca do pai na vida da menina. A mulher o forga por meio de
uma chantagem a responsabilizar-se pela garota e a assumir como filha. E gracas a
Dolores que Daiane realiza o sonho de dancar a valsa de 15 anos com o pai, trazendo
para o seu universo miseravel a figura do ritual de iniciagdo tdo raro em vidas
marginalizadas como a dela.

Enquanto no filme a sequéncia da voz a representagdo da realizacdo de um
desejo, quase de maneira perfeita, ndo fosse pela saida brusca do pai da garota ao final
da valsa, no livro, a descricdo do que seria a festa de 15 anos ¢ feita de maneira bem
mais naturalista. Nao poupa ao leitor a figura da pobreza e da miséria, como a que se
percebe com a descri¢do da mae da menina, desdentada e com lébios pintados, dando a

ver o contraste grotesco entre a miséria e uma estética pasteurizada.
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3.3. Karina: Do trabalho formal a prostituicao

Figura 3 — Fonte: Werneck, Sandra (Dir.). Sonhos roubados.

Karina trabalha em uma lanchonete no inicio do filme e, ao longo da narrativa,
ap6s envolver-se com um traficante, Wesley, abandona o emprego para viver as custas
dele. Ao ver-se gravida, passa a ser representada a partir da identidade de mae, tematica,
como se disse antes, recorrente na pelicula e no livro.

Na sequéncia em que conta para seu amante que esta esperando um filho dele, o
apoio que confiava receber ¢ transformado em decepgao e violéncia. Ele a agride e
demonstra sua desconfianga e falta de consideragao, abandonando-a, ja que ela ndao quer
abortar. Desempregada e sem o apoio da familia e do ex-amante, tenta trabalhar como
distribuidora de panfletos, mas, ao final, rende-se as supostas facilidades da
prostituicdo. Apesar de ganhar a vida vendendo o préprio corpo, apos ser expulsa da
casa de Wesley e por este deixada a propria sorte, demonstra desejo de estar com o

filho.

4. Consideracoes finais

Observa-se que a pelicula da a ver a constru¢do, mas também a desconstrucao de
algumas normatividades sociais € ndo se preocupa em fazer enxertos nas vidas das
meninas, ainda que ficcionalize abertamente a narrativa, e dé novas cores ao que ¢
trazido no espaco literario. O filme, ainda que se distanciando de algumas referéncias
que no livro sdo bem marcadas, busca garantir a “verdade” as vozes que materializa sem
se ater ao que seria o “correto”, o caminho mais curto para a felicidade, ou o final feliz.
O final do filme, assim como o do livro, descortina a nem sempre facil realidade das
protagonistas, debrucando-se sobre um possivel futuro.

Se em As meninas da esquina: didarios dos sonhos, dores e aventuras de seis

meninas do Brasil, essa posteridade ¢ menos vaga, ja que as vozes que se confessam ali
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voltam a cena para contar o seu presente diegético apds a entrega do diario sob
encomenda, Sonhos roubados ndo focaliza esse futuro. Constréi esteticamente, apenas,
a relacdo das adolescentes e jovens com o obscuro cendrio por onde seus corpos
adentram no ultimo plano da pelicula, cobertos apenas pelo olhar do espectador e pelas
palavras repetitivas e quase proféticas da musica que afirma que “meus sonhos,
ninguém vai roubar”.

Considerando-se que a intertextualidade, para Bakhtin, “¢, antes de tudo, a
intertextualidade ‘interna’ das vozes que falam e polemizam no texto, nele reproduzindo
o dialogo com outros textos” (Barros, 1999:4), percebem-se como as falas das
adolescentes e jovens conformam suas identidades, ao trazer ideias, crengas, valores e
visdes de mundo que dialogam entre si e que se reforcam, se contestam, se
complementam. Essas falas das meninas, ao final do livro, sdo analisadas por uma voz
autoral que busca desconstruir, com suas “100 anotacdes”, crengas fossilizadas de que o
destino que as meninas vém cumprindo deva ser o unico possivel a suas filhas e suas
descendentes e mostra que ¢ necessario o empenho do Estado, mediante politicas

publicas que sejam eficazes na solugdo do problema.
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RESUMO
Escrito em 1928, no auge do movimento modernista, e precursor daquilo que Robert

Stam chamou de “realismo magico”, o romance Macunaima de Mario de Andrade
explora as idiossincrasias da lingua portuguesa para fazer ressoar uma linguagem
genuinamente nacional. A exemplo do que ocorreu com as vanguardas europeias, em
Macunaima deparamo-nos com o uso de elementos arcaicos da cultura indigenista
brasileira na constru¢do de um romance polifonico. O texto romanesco perpassa a
dicotomia estabelecida entre o arcaico € o moderno, o primitivo e o civilizado,
colocando em equipoléncia o erudito e a tradicdo popular. Ao recorrer a elementos
primitivos e arcaicos da lingua na constru¢do de seu texto, Mario de Andrade faz
ressoar as premissas modernistas de 1922, fundamentadas na recusa das convencdes de
um realismo mimético. A narrativa agrega o sincretismo linguistico emanado das lendas
luso-brasileiras, amazonenses e africadas na constituicdo do espaco romanesco e
reverbera o pensamento bakhtiniano em suas mais variadas instdncias: o mundo
carnavalizado, a presenca das multiplas vozes e a polifonia cultural. Comparado a
Odisseia brasileira, Macunaima reveste-se de um primoroso trabalho linguistico, que
permite o contato, o didlogo ¢ a metamorfose de linguagens diametralmente opostas,
aproximando-se da satira menipeia. Os personagens sao submetidos a transformagoes
magicas, convergindo no poder de renovagdo desse povo que habita o mundo
andradiano. Pretende-se assim analisar de que forma a prosa-poesia polifonica e a
miscelanea linguistica de Macunaima e seu her6i sem cardterconvergem na
representacdo de uma literatura utdpica, que almeja engendrar uma nacionalidade
imaginaria.
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Nos reconditos modernistas

Escrito em seis dias, em 1926, Macunaima: o heroi sem nenhum cardter de
Mairio de Andrade (1893-1945) consiste em uma bricolagem narrativa repleta de
amalgamas culturais e linguisticos que revelam as idiossincrasias que permeiam a
constituicdo de brasilidade.Sob a conjectura estética advinda da Semana de Arte
Moderna de 1922, o texto andradiano publicado em 1928, formal e tematicamente
complexo, mostra-se assim um projeto literario coerente com as premissas modernistas
propaladas no Brasil, movimento que reuniu artistas em torno do objetivo de responder

as vanguardas europeias, por meio da transformacgao da linguagem poética:

Mesmo quando ndo procuravam subverter a gramatica, os modernistas
promoveram uma valorizacdo diferente do 1éxico, paralela a renovagdo dos
assuntos. O seu desejo principal foi o de serem atuais, exprimir a vida didria,
dar estado de literatura aos fatos da civilizagdo moderna. (...) tomaram por
temas as coisas quotidianas, descrevendo-as com palavras de todo dia,
combatendo a literatura discursiva e pomposa, o estilo retdrico e sonoro com
que os seus antecessores abordavam as coisas mais simples (Candido;
Castelo, 2001:12-13).

Em um momento em que o mundo urbano-industrial concebe uma percepcao
muito mais nitida de cidade, representada no Brasil pela grande Sao Paulo, Mario ja
insinua sua preocupagdo com essa nova realidade social em seu livro de poesia
Pauliceia desvairada (1922), mostrando a dicotomia entre o arcaico e o moderno, o
primitivo e o civilizado. Essa mesma dicotomia serd habilmente transposta no texto de
Macunaima, além de uma nitida intencdo de colocar em equipoléncia®' o erudito e o
popular:

Em 1928, a rapsodia de Méario de Andrade poderia servir de referéncia para
uma critica sobre a desigualdade dos ritmos histéricos. Reconheceu-se por
um lado, a maquina, o automoével, a locomotiva e a produgdo fabril, mas
também sua regionalidade e por outro lado, destacou-se a necessidade dos
demais Estados se incorporarem ao ritmo desenfreado da cidade e do

progresso. Macunaima apareceu demonstrando a0 mesmo tempo o primitivo

e 0 moderno, o negro e o branco, o mitico ¢ o materialista. Essa consciéncia

41 O conceito de equipoléncia encontra-se em Bakhtin: “Equipolentes sfo consciéncias € vozes que
participam do didlogo com as outras vozes em pé de absoluta igualdade; ndo se objetificam, isto €, ndo
perdem o seu SER como vozes e consciéncias autdnomas” (Bakhtin, 2013:5. N. do T.).
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da desigualdade, da necessidade da reflexdo regional, se escondeu nos mitos

do progresso e da homogeneidade do moderno (Iokoi, 1991:101-111).

Ainda que inserido na logica modernista, os projetos dos artistas envolvidos no
movimento apresentam singularidades. Enquanto o Manifesto Antropofagico de 1928,
Oswald de Andrade percebia a tecnologia como verdade inconteste e que, por essa
razdo, deveria ser incorporada e ressignificada quando em contato com a realidade
brasileira, Mario delineia uma visao mais romantica da nossa conjuntura sociocultural.

Para Mario, essa modernizagdo tecnoldgica representa ndo um ganho, mas a
perda dos elementos intrinsicamente populares, e a esséncia do Brasil deveria ser
buscada na cultura popular, protegida do viés comercial de uma cultura de massa. Em
carta ao poeta Carlos Drummond, Mario revela parte de seu projeto nacional de carater

universalista:

De que maneira nos podemos concorrer para a grandeza da humanidade? E
sendo franceses ou alemaes? Nao, porque isso ja estd na civilizag@o. O nosso
contingente tem de ser brasileiro. O dia em que nods formos inteiramente
brasileiros e s brasileiros a humanidade estara rica de mais uma raca, rica
duma nova combina¢do de qualidades humanas. As ragas sdo acordes
musicais. Um ¢ elegante, discreto, cético. Outro ¢ lirico, sentimental, mistico
e desordenado. Outro é aspero, sentimental, cheio de lembrangas. Outro é
timido, humorista e hipocrita. Quando realizarmos o nosso acorde, entdo

seremos usados na harmonia da civilizagdo (Andrade, 2000:218).

As palavras presentes na carta sdo carregadas de um tom missionario € quase
profético, o que conduziu parte da critica a observar nesse projeto universalista um
importante aporte para a discussdo do nacionalismo e da brasilidade. Para que seja
possivel identificar as nuances que permeiam o texto andradiano, convém entdo fazer
um esbog¢o da trama, a fim de apresentar alguns episodios fundamentais para algumas

analises propostas.

Macunaima: um arquétipo cultural por exceléncia

Ja no inicio da narrativa, aquele que se tornara o “herdi de nossa gente” sera

prodigiosamente apresentado:

No fundo do mato virgem nasceu Macunaima, herdi da nossa gente. Era preto

retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o siléncio foi

2393



Simposio 61 — Travessias e didalogos literarios

tdo grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a india tapanhumas
pariu uma crianga feia. Essa crianga ¢ que chamaram de Macunaima

(Andrade, 2013:13).

O herdi tem um nascimento miraculoso, sendo filho do medo da noite, e crescera

revelando inimeras ambiguidades: ¢ precoce e ¢ retardado; ¢ adulto e € crianga; € preto

retinto ¢ metamorfoseia-se em homem branco.Embalado por uma constante preguiga,

rejeita o trabalho e o esfor¢co, em um Brasil queinventa feriado novo “pros brasileiros

descansarem mais” (Andrade, 2013:81), sob uma constante caracterizagdo da auséncia:

Noutras palavras, Mario indica logo — desde o titulo — o papel positivo da
“falta”, transformando um personagem-sem no emblema herdico do
brasileiro. (...) o seu ser sem carater, o seu nio pertencer a uma raga
determinada, lhe permite atravessar e/ou resumir no seu corpo as diferengas
americanas, entregando-o, no fundo, a um estado (mitico) de plenitude
virtual./De fato, o vazio organiza um sentido: sentido plural, contraditorio,
instavel, constituido através da agregacdo provisoria de muitas linguagens,
numa encruzilhada inextricavel de diferencas que s6 na vertigem da “falta”
encontram uma mediacdo possivel, descobrem uma positividade (Finazzi-

Agro, 1991:58)

Enquanto o trabalho custoso e o esfor¢o sdo rejeitados, asatisfacdo do

4

heroéirealiza-se pelo desejo imediato da carne, em que o verbo “brincar” ¢ utilizado

usualmente em acepgao sexual:

No outro dia pediu pra Sofara que levasse ele passear ¢ ficaram no mato até a
boca-da-noite. Nem bem o menino tocou no folhigo e virou num principe
fogoso. Brincaram. Depois de brincaremtrés feitas, correram mato fora
fazendo festinhas um pro outro. Depois das festinhas de cotucar, fizeram a
das cocegas, depois se enterraram na areia, depois se queimaram com fogo de

palha, isso foram muitas festinhas (Andrade, 2013:15).

Todas essas caracteristicas revestem esse herdi da ambivaléncia que define a

complexidade e a ambiguidade desse Brasil. Ambivaléncia essa que ja pode ser

observada no titulo, em que o termo “carater” tem duplo sentido, fazendo alusdo a uma

postura de um personagem inconsequente, irresponsavel e desregrado, como também

desprovido de uma identidade sélida e univoca:
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Macunaima, “o her6i sem nenhum carater, como indica o subtitulo do
romance, ¢ desprovido de carater ndo s6 no sentido moral convencional, mas
também no sentido de ser desprovido da coeréncia socioldégica de um
personagem verossimilhante. Etnicamente, ele ¢ ao mesmo tempo negro,
branco e indio, e, moralmente, ele pode ser egoista, generoso, cruel, sensual e

terno (Stam, 2008:418).
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Em meios as mais variadas peripécias, o her6i conhece a india amazona Ci, que
inicialmente resiste as suas investidas, mas cedera e brincara com Macunaima,
resultando em um filho. No entanto, ambos acabam morrendo, ¢ a india Ci deixa de
presente ao her6i uma espécie de talisma de uso magico: a pedra Muiraquita. E esse sera
o elemento que conduzird todo o restante da narrativa, estabelecendo fungdo
estruturante do destino do heroi.

A Muiraquitd sera perdida ao cair no rio, sendo comida por um peixe, que sera
pescado por um pescador e vendida a um comerciante, o gigante peruano-
pernambucano Venceslau Pietro Pietra, que se enriquecera na grande metropole
paulista. Macunaima entdo iniciard uma empreitada visando a recupera¢do da pedra
magica. Metamorfoseado em homem branco, Macunaima segue juntamente com seus
irmaos para a cidade grande, episddio que permitird que o mundo primitivo do heroi
entre em contato com o mundo urbano industrial do gigante.

Depois de inumeros conflitos e investidas fantasticas, a Muiraquitd ¢ recuperada.
No entanto, ap6s o contato com o mundo urbano e industrial, o hero6i parece ter perdido
sua identidade primitiva: o mundo tribal amazdnico perde o sentido, enquanto a cidade
também nao oferece a plenitude identitaria.

Esse impasse evoca entdo o homem desterrado em sua propria terra de Sérgio
Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, exigindo que o herdi permanega nesse entre-

lugar: entre a tribo nativa e 0 mundo industrializado e urbano.
A tentativa de implanta¢do da cultura europeia em extenso territorio, dotado
de condicdes naturais, se ndo adversas, largamente estranhas a sua tradigao
milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico
em consequéncia. Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio,
nossas institui¢des, nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso em
ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda hoje uns
desterrados em nossa terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer
nossa humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar a perfeicao o tipo
de civilizagdo que representamos: o certo € que todo o fruto de nosso trabalho
ou de nossa preguiga parece participar de um sistema de evolugdo proprio de

outro clima e de outra paisagem (Holanda, 1956:15).

Desterrado, o destino de Macunaima ¢ enviesado pela perda definitiva da
Muiraquitd, e seu cansaco ¢ seu desalento diante de um mundo estranho
metamorfoseiam-no em estrela: “A Ursa Maior ¢ Macunaima. E mesmo o herdi capenga

que de tanto penar na terra sem saide e com muita sativa, se aborreceu de tudo, foi-se

2395



Simposio 61 — Travessias e didalogos literarios

embora e banza solitario no campo vasto do céu” (Andrade, 2013:150). E o desfecho da
narrativa faz ressoar uma visdo de um Brasil como um lugar de perda e despossessao, e
toda a trajetoria desse herdi, de seu nascimento até sua ultima metamorfose em estrela,
constitui um interessante arquétipo para a discussao de brasilidade.

A eqiiipoléncia linguistica entre o erudito e o oral

Mario de Andrade, antrop6logo, compositor, musicélogo, poeta e romancista,
foi, antes de tudo, intérprete do Brasil. Em Macunaima, ¢ possivel identificar uma
investigacdo minuciosa dos aspectos socioculturais presentes em um projeto de
composi¢ao de brasilidade.

Sobre esse aspecto, Darcy Ribeiro (1995), importante pensador das
configuragdes socioculturais dos habitantes do continente americano, dividiuesse povo
em trés categorias: os povos transplantados, caracterizando os americanos do Norte,
colonizados pelos ingleses, que fundaram na América a Nova Inglaterra, com uma
estrutura politico-social pré-estabelecida; os povos testemunhos, que se referem aos
povos que resistiram a a¢do colonizadora e que, apesar de vencidos, foram capazes de
manter uma tradicao cultural pré-existente, a exemplo do que ocorreu em paises como o
México e o Peru; e, finalmente, os povos novos.

Nessa ultima categoria, deparamo-nos com o Brasil, pais colonizado por
Portugal, que ndo reproduziu sua estrutura politico-social no territorio colonizado. Com
o intuito inicial de pilhagem e exploracdo econdmica, a empreitada colonizadora
portuguesa resultou em um processo de desculturagdo, inclusive por meio da dizimagao
dos povos indigenas na terra explorada. Esse processo de desculturagdo realizado pela
atividade do colonizador portugués representou, na concep¢ao andradiana, a perda da
cultura original, instituindo, em seu lugar, novas formas de culturas sincréticas, que
perpassard toda a narrativa de Macunaima.

José Miguel Wisnik (1990), importante estudioso da obra andradiana, afirma que
Macunaima ndo trata da identidade nacional, pois simplesmente essa identidade
inexiste. Afinal, como conjecturar sobre identidade em um lugar onde reina o
sincretismo? Inserido na logica das premissas modernistas, Macunaima propde muito
claramente uma reflexao cultural, instituindo o questionamento: o que representa para o

Brasil esse mundo urbano-industrial? E, finalmente, o que unifica essa entidade Brasil?
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E a narrativa vai tecendo essa unidade e apontando como resposta a cultura popular,
rural, andnima e oral, representada pelas cantigas, pelos repentes e pelo folclore.

A obra Macunaima ¢ entdo o resultado de um meticuloso trabalho empreendido
por Mario, que empreendera viagens ao Nordeste € a Amazodnia, que serdo registradas
em uma espécie de diario de viagem, publicado em 1928 sob o titulo O turista aprendiz.
Essa experiéncia engendrou uma pesquisa sistematica da linguagem rural, interiorizada
e folclérica do pais, ao entrar em contato com mitos indigenas e narrativas tribais, que
servira de laboratorio para o herdi de nossa gente conjecturado pela escrita andradiana.

As pesquisas empreendidas durantes as viagens permitira que Mario entre em
contato com a obra do etnologo alema@o Theodor Koch-Griinberg, e, consequentemente,
com uma figura mitica indigena chamada Macunaima, que, na lingua indigena-nata,
significa “mau” e “aproveitador”, na qual Mario encontrara a condensagdo das mais
diversas contradi¢des da realidade brasileira.

Mario observa entdo, no Brasil, duas culturas antagonicas: a escrita erudita,
representada pelo intelectual letrado; e a andnima e coletiva, representada pelo povo em
toda a sua oralidade. Para Eneida Maria de Souza (2008), o texto da rapsodia rompe
com os padrdes da linguagem escrita portuguesa, uma vez que seu programa literario ¢
colocar em contato essas duas culturas, colocando-as em equipoléncia e criando o
principio norteador para a entidade Brasil.

Essa inteng¢ao fica evidenciada pela utilizagdo de uma linguagem que incorpora a
oralidade no texto escrito de sua rapsddia, esse género da tradi¢ao oral e da memoria de
um povo, sob a crenga na for¢ca da palavra falada.Para tanto, foi preciso buscar as
aventuras, as peripécias e os personagens de sua obrano imaginario coletivo brasileiro.

A aproximacgao entre cultura escrita e oral ja pode ser percebida na concepcao do
narrador da rapsoddia. A narragdo em terceira pessoa do singular conduz todo o texto,
com excecdo do ultimo paragrafo, momento no qual o narrador assume a primeira
pessoa do singular: a narrativa ¢ escrita como tendo sido ouvida de um papagaio, em
que os feitos desse herdi sem cardter serdo cantados pelo narrador e pela sua viola,
delineando a imitac¢ao do proprio modo da cultura popular oral.

A figura do papagaio atua como metéafora da oralidade pretendida, que repete e
transforma a linguagem pura, afastando-se das normas gramaticais e Iéxicas

estabelecidas e instituindo o tom de parddia no texto:

Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa. E 0 homem

sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a histéria. Por isso que vim
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aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei na
violinha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura
as frases e os casos de Macunaima, hero6i de nossa gente (Andrade, 2013:151-
152).

Assim, Mario buscard nas lendas africanas, luso-brasileiras e indigenistas os
elementos fundamentais da composi¢ao de sua rapsddia, com a nitida intencdo de
transpor a experiéncia contida no didrio para a literatura escrita, ao incorporar os modos
de ser da cultura oral e ao apropriar-se das mais distintas manifestacdes populares e
eruditas do imaginario literario, constituido essencialmente de discursos alheios.

Pensando o aspecto cultural, a pedra Muiraquitd deixada por Ci a Macunaima
oferece um importante instrumento de analise. Esse talisma esta vinculado a cultura
nativa e mitica de um povo, enquanto objeto garantidor de identidade. Quando em poder
do gigante Venceslau Pietro Pietra, transforma-se em mercadoria, e seu valor passa a ser
exclusivamente monetario: deixa de ser um amuleto no contexto tribal, para ser um
objeto de arte na colecdo do gigante com alto valor de troca, demonstrando o destino da
cultura popular quando incorporada ao mundo moderno.

A alteracdo da grafia de vocdbulos ¢ uma constante no texto e caracteriza a
apropriacao da lingua portuguesa no Brasil, delineando os tragos distintivos em relagao
a lingua portuguesa utilizada nos limites da Europa. Assim, a linguagem culta, formal e
escrita convive com uma escrita de tracos eminentemente coloquiais, como
“sculhamba”, “nois”, “milhor” e “guspia”, aproximando o texto literario da oralidade: é
a concessao da liberdade a palavra, propiciando a inventividade vocabular.

Os substantivos tornam-se verbos carnavalizados, € aos personagens ¢ possivel
“macumbar” e “relumear”, por meio de uma linguagem que se reveste de cores,
regionalismos, sotaques e inventividades, refletindo a lingua de uma Brasil

multifacetado, mestico e plurivocal:

[Macunaima] possui um estilo modernista, antropofagico, pois se alimenta e
mastiga de todas as fontes linguisticas e estilisticas. [...] Sua fala ¢ a
montagem de varias falas [...]. A critica & realidade brasileira reside
justamente na apresentacdo de um heroi sem nenhum carater, preguicoso,
malandro e esperto, o que seria a imagem também malandra do pais (Souza,
2008:9).

Souza (1988) identifica uma espécie de desgeografizacdo da propria lingua, ao

observar que ndo hé a defesa e um centro de referéncia para as expressdes linguisticas,

com o objetivo de colocar em equipoléncia todas as vozes presentes no grandioso
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territorio brasileiro. Dessa forma, desgeografizar a lingua implica na transposi¢ao das
fronteiras regionais em funcdo da busca por uma consciéncia essencialmente nacional.

Apropriando-se de todas as formas populares e eruditas do imagindrio literario e
cultural que envolve o contexto latino-americano, a rapsddia andradiana coaduna-se
com o projeto modernista de romper a distancia entre o intelectual letrado e o povo, por
meio de um herdi que consiste na fusdo de varios herois das lendas latinas.

Por meio de um texto linguisticamente polifénico, que vai buscar no vocabulo
africano, indigena e latino a composicdo linguistica para a composi¢ao da rapsddia,
deparamo-nos com a caracterizagdo da instabilidade étnica e racial do herdi,
condensando a polifonia étnica de espagos justapostos. A propria fala desse heroi
multiétnico sem nenhum carater ¢ atravessada pelos modos de falar mais diversos e
pelas metamorfoses mais fantasticas, em que a erudicdo sera permanentemente

questionada como recurso de falsa retérica:

Suas transformagdes étnicas enfatizam a natureza necessariamente sincrética
do ser dentro do contexto da metrépole multiétnica. Como polifonias
ambulantes de personalidades culturais, suas metamorfoses tornam visivel e
palpavel o que normalmente permanece invisivel: o processo constante de
sincrise que ocorre quando etnias se rogam e se desfazem esfregando-se umas

as outras (Stam, 2008:419).
A familia constituida de Macunaima também contribui para a instauracdo do
discurso da miscigenagao inerente ao contexto brasileiro, em que Jigu€, Manaape e

Macunaima sao brasileiros natos, porém suas origens sao negra, indigena e europeia:

Macunaima nasce negro, mas fica branco ao tocar a agua; porém, ele
enlameia a dgua que Jigué€ usa para se lavar em seguida, fazendo com que
este ultimo se transforme num indio pele-vermelha; menos 4gua ainda ¢
deixada para Manaape, que sO consegue clarear as palmas das maos e as

plantas dos pés (Stam, 2008:431).

Assim, a estrutura presente no texto literario sob andlise vai tecendo um
expressivo mosaico das diversas realidades que compode o territério multiforme de onde

se emana uma brasilidade complexa e multifacetada.

O realismo magico e carnavalizado da rapsédia macunaimica

Nesse compéndio cultural apresentado em forma de rapsddia ainda é possivel

identificar os mais distintos temas e recursos bakhtinianos: as inversdes carnavalescas e
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a polifonia cultura e textual, pois deparamo-nos com o procedimento da colagem
inventiva, por meio de uma narrativa fantdstica, que perpassa a experiéncia e a fala
coletivas. Sob esse aspecto, ¢ possivel apontar a materializacdo do conceito de
carnavalizacao proposto pelo teorico russo Mikhail Bakhtin (2013), que, ao coletar uma
tradi¢ao carnavalesca na literatura, identifica nas obras romanescas heroéis tirados de seu
manto de mitificacdo. E ¢ nesse contexto que se situao herdi sem carater, carnavalizado

em todas as suas instancias:
A logica do carnaval é que o mundo ¢ virado de cabeca para baixo; os
poderosos sao escarnecidos e reis ridiculos sdo entronados e destronados
numa atmosfera de feliz relatividade. A figura mais poderosa em Macunaima
— 0 magnata industrial ubuesco e comedor de gente Pietro Pietra — é repetidas
vezes entronado e destronado/(...) Mas, até mesmo Macunaima, a despeito de
sua vitoria sobre Pietro, ¢ afinal destronado. Depois de sentir uma “imensa
satisfacdo” por ter derrotado o gigante, ele desperdica sua vantagem ao voltar
a selva com uma inutil bugiganga eletrénica da civilizagdo consumista (Stam,

2008:426).

Susana Camargo (1977) aproxima entdoessa rapsodia das estruturas tipicas da
satira menipé€ia, ¢ varios sdo os elementos menipéicos presentes no texto literario: as
transformagdes magicas que permitem que os personagens se metamorfoseiem; a
mistura anacronica entre tempos historicos; e os espontdneos entronamentos e

destronamentos repletos de comicidade:

A menipeia liberta-se totalmente daquelas limitagdes historico-
memoralisticas que ainda eram inerentes ao “didlogo socratico” (...), estd
livre das lendas e ndo esta presa a quaisquer exigéncias da verossimilhanga
externa vital. A menipeia se caracteriza por uma excepcional liberdade de
invengdo de enredo filosofica. (...) E possivel que em toda a literatura
universal ndo encontremos um género mais livre pela invengdo e a fantasia

do que a menipeia (Bakhtin, 2013:130).

Ao longo de toda a narrativa, aos personagens ¢ permitida a transformacgao
fantéstica. Passaros sdo metamorfoseados em pedras: “O berreiro foi tdo imenso que
encurtou o tamanhdo da noite e muitos passaros cairam de susto no chdo e se
transformaram em pedra” (Andrade, 2013:16); um negro retinto em principe lindo:
“Quando o botou nos carurus e sororocas da serrapilheira, o pequeno foi crescendo foi
crescendo e virou principe lindo” (Andrade, 2013:14); o irmdo Jigué em telefone:
“Enfiou um membi na goela, virou Jigué na maquina telefone e telefonou pra Venceslau

Pietro Pietra que uma francesa queria falar com ele a respeito da maquina negdcios”
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(Andrade, 2013:48); um homem branco em francesa: “Era tanta coisa que ficou pesado
mas virou numa francesa tao linda que se defumou com jurema e alfinetou um raminho
de pinhdo paraguaio no patriotismo pra evitar quebranto” (Andrade, 2013:48); e um
negro em branco loiro de olhos azuis: “Quando o hero6i saiu do banho estava branco
loiro e de olhos azuizinhos, 4gua lavara o pretume dele. E ninguém nao seria capaz mais
de indicar nele um filho da tribo retinta dos Tapanhumas” (Andrade, 2013:37).

As transmutacdes a que s3o submetidas os mais distintos personagens
configuram o tom carnavalesco presente na narrativa, permitindo que pessoas € objetos
se ressignifiquem de acordo com as necessidades impostas por uma trama que flerta
constantemente com o fantastico e o comico.

Os diferentes personagens sdo colocados na praga publica carnavalesca, nesse
carnaval que ‘“aproxima, reune, celebra os esponsais € combina o sagrado com o
profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, o sdbio com o tolo”
(Bakhtin, 2013:141), permitindo que, como em Gargantua e Pantagruel de Rabelais,
combine “duas tradi¢des carnavalescas: o erudito, a tradi¢do literaria da menipeia, e a
tradi¢cdo popular do carnaval enquanto poética” (Stam, 2008:416).

Em Macunaima, Mério inaugura aquilo que o teérico Robert Stam (2008)
denominou “realismo magico”. Por meio de uma rapsédia que se apropria dos
elementos mais arcaicos e primitivos da cultura andnima e interiorizada, a linguagem
literaria do texto revela todo o sincretismo na constituicdo ainda incipiente de uma
pretendida brasilidade: “A linguagem do romance ¢ sincrética, entremeando palavras
africanas, indigenas e portuguesas; ¢ um discurso imaginado que carrega, por assim
dizer, os genes linguisticos de todos os imigrantes indigenas, africanos e europeus do

Brasil” (Stam, 2008:416).

Macunaima extrai o génio linguistico do povo brasileiro amalgamando suas
piadas, lendas, cangdes, rimas infantis e girias numa sala panfolclérica. Ao
abragar o que os modernistas muitas vezes chamaram de “erros criativos” do
povo, o romance soa como um alarido barbaro de protestos contra uma dupla
colonizagdo, primeiro pela Europa colonizadora ¢ segundo pela elite cultural

dominada pelos europeus dentro do Brasil (Stam, 2008:420).

O valor literario da prosa andradiana ¢ inegavel no contexto brasileiro, no
entanto, deve-se admitir que ndo estd inserida na literatura stricto sensu candnica, em
razdo de, segundo Stam (2008), ter sido escrito na lingua “errada”. O equivoco da

escolha linguistica ¢, no entanto, o elemento que conduz todo o processo de criagdao
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literaria, pois sdo as diversas linguas que compdem o texto que determinaram o
composito discursivo.

Escrito na lingua falada do povo, errada ou certa, Macunaima: o heroi sem
nenhum cardter integra incontestavelmente o imaginario coletivo atual da literatura
brasileira, ainda que se reconheca que esse projeto literario ja surja tangenciado por uma
espécie de pessimismo que parecia vaticinar a vitoria da cultura de massa e consumo
que determina a conjuntura sociocultural contemporanea.

Em 1930, o proprio Mario realizara comentario sobre sua grande rapsoddia no
prefacio de os Contos de Belazarte. Em suas observagdes, o autor revela esse tom
pessimista e, consequentemente, reconhece um romantismo indcuo nesse ambiguo

entre-lugar que ¢ o Brasil:

Si esteticamente Macunaima foi bem o ponto-de-chegada da minha
experiéncia brasileirista, espiritualmente era para mim um beco sem saida. Si
ndo ¢ possivel em mim siquer uma esperanga de mudar meu pessimismo
neste pais desgracado em que cada mocidade ¢ um monturo nojento de
fraquezas, ignorancias, complacéncias e ambigdes paupérrimas, € por vias
mais humanas que terei que cantar a elegia do carater moribundo e a

imundicie de tudo quanto somos (Andrade, 1996:528).

A dedicagao da rapsodia a Paulo Prado ¢ um importante indicio da consciéncia
andradiana de um projeto fadado ao insucesso. Em Retrato do Brasil: ensaio sobre a
tristeza brasileira, publicado no mesmo ano de Macunaima, Prado realiza uma reflexao
sobre o caradter nacional brasileiro, tragando um pessimista panorama de um povo
marcado pela melancolia devido a cobiga e a luxuria imanente ao periodo colonial.

Em O tupi e o alaude, Gilda de Mello e Souza (1979) baseia-se nessa
perspectiva pessimista de Mério, ao perceber toda a ambiguidade e indeterminacdo que
caracteriza o texto, que mais suscita questionamentos que os responde, propondo que a
leitura do texto deve entdo engendrar o espirito reflexivo sobre a complexidade que
permeia as nocodes de brasilidade e a ideia de entidade nacional. Assim, o carater
ambiguo que permeia a narrativa e a irresolucdo do her6i da nossa gente parecem
indicar o destino de um pais que se transmuta sob a constante visada de uma brasilidade

que, de tao multifacetada, torna ardua a sua definicao.
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